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»Glaub du blof3 nicht, ich sai verriickt, Eliot, es gibt ne Menge anderer Leute, die mit
weit merkwirdigeren Abneigungen herumlaufen. Nimm doch mal Olivers Grol3vater,
der um keinen Preisin ein Auto steigen wirde - warum lachst du nicht Gber ihn? Und
wenn ich personlich diese verdammte Untergrundbahn nicht ausstehen kann, so ist das
meine Sache; und aul3erdem sind wir jamit dem Taxi schneller hergekommen. Wenn
wir mit der Untergrundbahn gekommen wéren, hétten wir den ganzen Huigel von Park
Street hinaufgehen muissen.

Ich well3, ich bin seit meinem letzten Besuch im Vorjahr eher nerviser geworden, aber
halte mir jetzt um Himmels willen keine psychiatrischen Vorlesungen. Ich habe weil3
Gott mehr als einen Grund daftr, und muf3 mich auf3erdem noch glticklich schétzen,
nach all diesen Erlebnissen nicht den Verstand verloren zu haben.

Gut, wenn du es unbedingt hdren willst, warum sollte ich dir nicht alles erzahlen?
Vieleicht ist 'das sogar notwendig, sonst schreibst du mir am Ende wieder besorgte
Briefe, weshalb ich nicht mehr im Kinstlerclub erscheine und Pickman meide. Jetzt, da
er verschwunden ist, gehe ich sogar ab und zu wieder hin, aber dennoch - meine Nerven
sind einfach nicht mehr das, was sie waren.

Nein, ich habe nicht die geringste Ahnung, was aus Pickman geworden ist und will

auch nicht dartiber nachdenken. Wahrscheinlich vermutest du, dal3 ich ihn aus einer
inneren Eingebung heraus fallengelassen habe. Und damit hast du nicht unrecht. Was
aus ihm geworden ist - dartiber will ich lieber gar nicht nachdenken. Nach ihm zu
forschen ist Sache der Polizel, mag sein, dal3 sie Gliick haben. Bisher haben sie noch
nicht einmal herausbekommen, dal’ er unter dem Namen Peters irgendwo in North End
eine Bude gemietet hatte. Ich bin nicht besonders sicher, dald ich sie selbst wiederfande -



ganz abgesehen davon, dal3 ich das niemals versuchen wrde, nicht einmal am hellen
Tag! Ja, ich weil3, oder firchte zu wissen, wozu er sie gebraucht hatte. |ch werde dir das
gleich erkl&ren. Und dann wirst du auch verstehen, warum ich der Polizel davon nichts
erzéhle. Die wirden glatt verlangen, dal3 ich ihnen den Weg dahin zeige. Das aber
brachte ich, selbst wenn ich es konnte, nicht Gber mich. Es war irgendein Ding dort -
und seitdem ich das gesehen habe, wage ich mich in keine Untergrundbahn mehr oder,
von mir aus lach driber, in Keller oder sonstige R&ume, die unter der Erde liegen.

|ch hoffe sehr, dal3 du nicht angenommen hast, ich hétte Pickman aus denselben
Grunden fallengelassen, wie sie diese Waschweiber von Dr. Reid, Joe Minot oder
Rosworth gegen ihn vorbrachten. Das Morbide in der Kunst schockiert mich
keineswegs, und wenn ein Mensch so genial veranlagt ist, wie Pickman es war, fihle
ich mich durch seine Bekanntschaft nur geehrt, ganz gleich in welcher Richtung sich
sein Werk bewegt. Boston hat niemals einen grof3eren Maler als Richard Upton
Pickman besessen. Das war schon immer meine Uberzeugung, ich habe sie nie
geéndert, bin keinen Zoll breit von ihr abgewichen, selbst nicht dann, alser mir sein
Gemaélde "Ghoule beim Fral3' zeigte. Das war damals, du erinnerst dich sicher noch
daran, als Minot erklérte, er wolle mit ihm nichts mehr zu schaffen haben.Du well3t, es
bedarf einer grofen, wirklichen Begabung und einer profunden Einsicht in die Natur
vieler Dinge, um solche Themen wie ein Pickman malen zu kénnen. Ist doch
heutzutage jeder lausige Titelillustrator imstande, Farbe auf die Leinwand zu klatschen,
um dann das Ganze meinetwegen "Nachtmahr”, "Hexenritt" oder gar "Portrait des
Satans" zu nennen; aber nur ein Genie vermag so zu malen, dal3 das Bild wirklich
Furcht erregt und einfach stimmt. Denn nur der wahre Kiinstler kennt die tatsachliche
Anatomie des Grauens oder die Psychologie der wirgenden Furcht, deren genaue
Linien und entsprechende Farbkontraste und Lichtwirkungen unserem Unterbewul3ten
eine unerkléarliche Angst einfl6f3en. Ich brauche dir wohl nicht zu sagen, warum uns ein
FaRli zutiefst erschauern 1813, wéahrend die billige Titelillustration zu einer
Geistergeschichte blof3 1&cherlich wirkt. Es gibt dairgendwas, was diese Burschen
einfangen, etwas aus einer anderen Sphére, das uns, wenn auch vielleicht nur fir einen
Augenblick, Einsicht in eben diese andere Sphére vermittelt. Dore besal’ diese Gabe,
und heute haben wir Sime, und Angarolain Chicago. Aber Pickman hatte sie in einem
so hohen Mal3e wie kein anderer zuvor - und ich hoffe, er wird der letzte gewesen sein.
Frage mich bitte nicht, was sie sehen; du weil, in der Kunst ist es normalerwei se so:
der ganze Unterschied, der gemacht wird, ist der zwischen den belebten, atmenden
Dingen, die nach der Natur oder nach Modellen gezeichnet werden auf der einen Seite
und andrerseits der artifizielle Plunder, den geschéftstiichtige M dchtegerns nach
akademischen Regeln in einem kahlen Atelier auf die geduldige Leinwand hinhauen.
Tja, ich wirde sagen, der wahre Maler des Makabren besitzt eine Art Sehergébe, die
Modelle anzufertigen, in denen er die gespenstische Welt, in der er lebt, nachvollzieht.
Well3 Gott, er versteht es, Bilder hervorzubringen, neben denen sich die
Pfefferkuchentrdume mancher Kleckser ausnehmen wie die Bilder eines begabten
Portraitisten neben den Machwerken eines Fernkursusteilnehmers. Hétte ich jemals
Pickmans Visionen gehabt - aber nein! Komm, laf3 uns einen Schluck trinken, bevor ich
weitererzahle. Mein Gott, ich ware wohl nicht mehr am Leben, oder bei gesundem
Verstand, hétte ich je das gesehen, was dieser Mensch - wenn er Uberhaupt ein Mensch



war! -gesehen hat.

Du weil3, Portraits waren Pickmans Starke. Ich meine, es hat seit Goya wohl keinen
anderen Maer gegeben, der es vermocht hétte, in ein Antlitz den Ausdruck der schieren
Holle zu setzen. Und vor Goya mufdt du schon weit ins Mittelalter zuriickgehen - da
haben sie die Wasserspeier und Hollenfratzen von Notre-Dame und Mont Saint-Michel
aus den Steinen gehauen. Sie glaubten an eine Menge Dinge, diese Burschen — und
vielleicht sahen sie sogar tatsachlich alles mogliche; das Mittelalter hatte da einige sehr
merkwurdige Perioden. Ich entsinne mich, wie du selbst einmal Pickman fragtest, von
wo zum Kuckuck er all diese Ideen und Gesichte herhabe. Erinnerst du dich noch an
das bdse Lachen, das er dir zur Antwort gab? Dieses Lachen dirfte auch der Grund
gewesen sein, weshalb der gute Reid nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte. Reid
begann damals, wie du weil3t, sich mit vergleichender Pathologie zu beschéftigen und
war mit alerlei préchtigem Zeug wie »biologische oder evolutiondre Bedeutung
mentaler und physikalischer Symptome« zum Brechen voll. Er behauptete, dal3
Pickman ihn von Tag zu Tag mehr abstol3e, dal? sein Gesichtsausdruck sich in einer
solch abscheulichen Weise verandere, dal3 es nicht mehr menschlich zu nennen sai; ja,
er habe einen férmlichen Horror in seiner Gegenwart. Pickman war seiner Meinung
nach anomal und hdchstgradig pervertiert veranlagt. Du hast, glaube ich, sogar selbst
einmal Reid in einem Brief geschrieben, dal3 nicht Pickman es sei, der ihn nervlich
zermUrbe und aufwihle, sondern dessen Bilder. Ich selbst sagte ihm damals @nliches.

Du darfst aber von mir nicht denken, ich habe Pickman etwa wegen solcher Dinge
gemieden, ganz im Gegenteil, meine Bewunderung fur ihn wuchs sogar, denn dieses
"Ghoule beim Fral3" bedeutete einen immensen Fortschritt in seiner Kunst. Trotzdem
fand sich, wie du weil, nicht eine Galerie, die dieses Bild ausgehangt hétte, und das
"Museum of Fine Arts' weigerte sich, es as Geschenk anzunehmen. Kein Mensch
wollte es kaufen, das versteht sich wohl von selbst, und Pickman hatte es bis zu seinem
Verschwinden im Atelier hangen. Jetzt ist es bei seinem Vater in Salem - Pickman
stammite, wie du weil3t, von dort her, und eine seiner weiblichen Vorfahren wurde 1692
als Hexe hingerichtet.

|ch hatte es mir angewohnt, Pickman immer haufiger zu besuchen, besonders, nachdem
ich mit Vorstudien zu einer Abhandlung tber makabre Kunst begonnen hatte. Esist
wahrscheinlich, dal3 mich seine Bilder auf diese |dee gebracht haben; es erwies sich
auch bald, dal3 er mir fir meine Arbeit sehr wertvolle Ratschldge und Hinweise zu
geben vermochte. Er zeigte mir seine ganzen Gemalde und Zeichnungen einschliefdich
einiger Federskizzen, welche letzteren, waren sie bekannt geworden, ihn zweifellos die
Mitgliedschaft im Club gekostet hétten. Es dauerte auch nicht lange, so war ich einer
seiner eifrigsten Bewunderer geworden und konnte ihm stundenlang wie ein Schuljunge
bei seinen Theorien und philosophischen Spekulationen zuhoren, die bizarr genug
waren, um ihn fir das Irrenhaus von Denver zu qualifizieren. Meine Verehrung fir ihn,
die sich mit der Tatsache verband, dal3 ihn die Leute immer mehr mieden, bestéarkte sein
Vertrauen zu mir. Und eines Abends sagte er, er wolle mir einige seiner Bilder zeigen,
die ales bisher Gezeigte in den Schatten stellen wiirden.



"Wissen Sie", sagte er, "da existieren einige Dinge, die in Newbury Street unméglich
sind, Dinge, die dort fehl am Platze wéaren und ohnedies nur an anderen Orten entstehen
konnen. Ich betrachte es als meine Aufgabe, die Nuancen der menschlichen Psyche
sichtbar zu machen, ihre ungeheuerlichsten Abgrtinde zu offenbaren - aber unter den
Snobs, diedain ihren neuen Villen sitzen, werde ich diese kaum finden. Back Bay ist
noch lange nicht Boston; ja, esist vorlaufig noch gar nichts, ist viel zu jung, um seine
eigenen Traditionen, Erinnerungen oder gar Geister zu besitzen. Und sollten dort
Geister umgehen, so sind es jdmmerlich zahme Erscheinungen, Gespenster aus elner
seichten Bucht, V ogel scheuchen aus den salzigen Nebelmarschen vor der Stadt. Was
ich aber brauche, das sind Geister von menschlichen Wesen, die die Holle erlebt haben
und die auch verstanden haben, was sie in ihr sahen.

Der einzige Ort, wo ein Maler leben kann, ist North End. Und wiirde es einer von
diesen Astheten wirklich ernst meinen, so miite er auf der Stelle in die Slums ziehen
— schon der Traditionen wegen, denen man dort auf Schritt und Tritt begegnet.
Herrgott, Mann! haben Sie sich einmal Uberlegt, dal3 dieses Viertel nicht gebaut wurde,
sondern gewachsen ist, richtig gewachsen? Ganze Generationen |ebten, fthlten und
starben dort! Und das alles zu Zeiten, wo die Leute noch keinerlei Angst hatten zu
leben, zu fuhlen, zu sterben. Wuldten Sie eigentlich, dal? 1632 auf Coppshill eine
Windmuhle stand und dal3 die Halfte der Stral3en dieser Stadt bereits vor 1650 angel egt
wurde? Ich kann Ihnen Hauser zeigen, die vor zweihundertfiinfzig Jahren und mehr
errichtet wurden, die vieles gesehen haben, Dinge, darliber moderne Hauser 1angst in
Staub und Asche zerfallen waren. Was well3 man heutzutage vom L eben und dem, was
dahinter ist? Sie halten die Hexenprozesse von Salem fur Wahnwitz und Aberglauben,
aber ich mdchte wetten, meine Ururahnin hétte Ihnen da allerhand hiibsche Stiicklein
vorzaubern konnen. Man henkte sie auf Gallows Hill, und der werte Cotton Mather
stand mit salbungsvoller Miene dabei und sah zu. Aber Mather - der Teufel hol ihn! -
hatte im Grunde genommen nur Angst, es kénne sich jemand aus dem monotonen
Kéfig jener Zeit losreil3en. Dal’ ihn doch einer verflucht oder allnéchtlich sein Blut
gesogen hétte!

|ch kann Ihnen ein Haus zeigen, in dem er wohnte, aber auch ein anderes, das er nie
betreten hétte, obwohl er immer so kilhne Reden schwang. Ja, er wufl3te von einigen
Dingen, die er nie in seinen albernen Magnalia oder in den hirnrissigen Wundern der
Unsichtbaren Welt zu erwadhnen gewagt hétte. Wuldten Sie eigentlich, dal3 das ganze
North End von unzahligen Gangen durchzogen war, in denen gewisse Leute von einem
Haus zum andern, zum Friedhof oder ans Meer gelangen konnten, ohne von einer

M enschenseel e gesehen zu werden? Mochten sie auch oben ihre hiindischen Streifziige
halten, jeden Winkel absuchen - unter der Erde ging das lichtscheue Treiben ungestort
vor sich, und in den Nachten horte man Gelé&chter, aber man wuldte nie, woher es kam.

Mann, ich mochte mit Ihnen wetten, dal? in acht von zehn Hausern, die noch vor 1700
gebaut wurden, allerlei merkwirdige Dinge in den Kellern zu entdecken wéren! Es
vergeht kaum ein Monat, daf3 nicht bei Ausschachtungsarbeiten neue Funde gemacht
werden - die Arbeiter stof3en auf zugemauerte Gange, verschittete Durchlésse,
bodenlose, abgrundtiefe Brunnen. Im letzten Jahr wurde ein solcher Brunnenin



Henchman Street freigelegt, hier gleich in der Nahe. Friher hausten dort Hexen und die
Geister, die sie heraufbeschworen; Piraten mit ihrer maritimen Beute; Schmuggler;
Stral3enrauber; die Leute verstanden damals zu leben und die Grenzen ihrer eher
beengten Zeit zu durchbrechen, das kann ich Ihnen sagen! Und es war nichts weniger
als nur eine Welt, die damals ein kiihner unternehmungslustiger Mann fiir sich
beanspruchen durfte, ha! Er konnte in eine Menge andrer vordringen. Und heutzutage
fallen die Herren Klnstler bereits in Ohnmacht, wenn sie ein Bild sehen, das die
Horizonte eines Teestundenplausches in Beacon Street tiberschreitet.

0 diese zartrosa Lammerhirne! Das einzige trostreiche an unserer gegenwartigen Zeit ist
tatséchlich das Faktum, dal3 der Durchschnittsmensch viel zu beschrankt ist, um sich
mit den Fragen der Vergangenheit néher zu befassen. Was sagt einem denn schon ein
Stadtplan oder ein Fuhrer Gber das North End? Bah, ich garantiere lhnen, dal3ich Sie
durch dreif3ig oder vierzig schmale Gassen und Stral3en fuhren kann, die alle nordlich
von Prince Street liegen und kaum von einem Menschen betreten worden sind,
ausgenommen die Italiener, die in dieser Gegend wohnen. Aber was wissen diese
Dagoes schon dartiber? Nein, Thurber, diese uralten Gegenden sind voll der
traumhaftesten Wunder und Schrecken, voll der Flucht aus dem Banalen, was aber
nitzt es, wenn keine Menschenseel e daraus Gewinn zu ziehen versteht? Oder besser
gesagt, eine gibt es doch - nicht umsonst habe ich in der Vergangenheit
herumgegraben!

Sehen Sie, Sieinteressieren sich doch fir dergleichen. Was wirden Sie sagen, wenn ich
mir dort oben ein zweites Atelier eingerichtet hatte? Ein geheimes Atelier, wo ich die
Nachtmahre und uralten Schreckgespenster auf mich einwirken lasse, wo ich Dinge zu
malen vermag, die mir hier in Newbury Street nicht einmal im Traume einfielen. Es
versteht sich nattrlich von selbst, dal3 ich darliber nie etwas im Club erzéhlen wirde -
mir geniigt es schon, wenn Mr. Reid hinter meinem Riicken verbreitet, ich befande
mich mitten in einem Prozef3, der eine Umkehrung der menschlichen Evolution
bedeute. Und daich nun mal der Auffassung bin, dal3 ein Ktnstler nicht blof3 das
Erbauliche, Schone, sondern auch das Schreckliche, Grausenerregende darstellen soll,
habe ich mich an verschiedenen Orten umgesehen, wo ich es zu finden hoffen konnte.

Ich habe in einem Viertel, das Fremde hdchstens einmal im Jahr, und dann auch nur aus
purem Zufall, zu Gesicht bekommen, eine kleine Wohnung gemietet. Sieliegt ganz in
der Nahe der Untergrundbahn, geistig aber und seelisch trennen sie Jahrhunderte von
unserer Gegenwart. Ich habe sie vor allem wegen dem alten Brunnen, der sichim
Keller befindet, genommen -einem jener unsaglichen Schéchte, wieich sie
vorhererwahnte. Es macht mir nicht viel aus, wenn mir die alte Bruchbude fast Gber
dem Kopf zusammenstlrzt, die Summe, die ich dafir bezahle, ist jalacherlich. Es gibt
kein Fenster, das nicht mit alten Brettern vernagelt ware, ein Umstand, der meinen
Absichten jedoch nur entgegenkommit, weil ich flr meine Arbeit kein Tageslicht
brauche, noch gebrauchen kann. Ich male im Keller, dort ist die Atmosphére am
dichtesten, habe mir aber im Erdgeschol3 ein paar Raume moblieren lassen. Das Haus
gehdrt einem Sizilianer, und ich habe es unter dem Namen Peters gemietet.



Wenn Sie mitmachen wollen und Lust haben, lade ich Sie heute abend ein, mit mir
dorthin zu gehen. Ich bin Uberzeugt, dal3 |hnen die Bilder gefallen werden. Ich habe
mich in ihnen, sagen wir, ein wenig ausgetobt. Esist gar nicht so weit - hin und wieder
lege ich sogar den Weg zu Ful3 zuriick; ich mochte kein Aufsehen mit einem Taxi
erregen. Und wenn wir mit der Untergrundbahn bis zur Battery Street fahren, haben wir
nicht mehr viel zu laufen.”

Du kannst dir vorstellen, Eliot, wie begeistert ich tiber seine Einladung war. Fir mich
gab es nach diesem Gespréch nicht viel mehr zu tun asin das néchstbeste Taxi zu
springen. Wir stiegen an der South Station in die Untergrundbahn um und erreichten
gegen Mitternacht die uralten, ausgetretenen Steintreppen, die von Battery Street den
Hafen entlang in Richtung Constitution Wharf fihren. Dort in dem zitternden
Halbdunkel verlor ich bald vollig die Orientierung, und ich kann mich unmdglich mehr
daran erinnern, die wievielte Seitengasse es war, in die wir schlief3lich einbogen.
Greenough Lane war es jedenfalls nicht.

Wir stiegen die verfallenste und schmutzigste Gasse, die ich jein meinem Leben
gesehen habe, hoch - vermodernde Giebel, eingeschlagene uralte Fensterscheiben und
rufddunkle, unwirklich hohe Schornsteine, die im hellen Mondlicht wie
Kirchhofsgespenster wankten. Die Hauser mussen unwahrscheinlich alt gewesen sein,
denn es waren mindestens zwel unter ihnen, die eine Art Walmdach besal3en, wie sie zu
Cotton Mathers Zeit tiblich waren, obwohl dir jeder Historiker versichern wird, daf3
diese architektonische Seltenheit in ganz Boston nicht mehr anzutreffen ist. Von dieser
Gasse aus bogen wir in eine noch dunklere ab, dann ging es einige Minuten
geradeausweiter, biswir schliefdich vor einem veritablen Labyrinth aus finsteren
Hinterh6fen und engen Durchléssen standen. Pickman, der mich am Arm genommen
hatte, brachte eine Taschenlampe zum Vorschein, in deren kreisrundem Lichtkegel ich
eine wurmzerfressene Ture erblickte, die nahezu aus den Angeln fiel. Er schlof3 auf und
schob mich in einen kahlen Korridor, der eine Tafelung aufwies, die sicher einst sehr
prachtvoll gewesen war. Sie bestand aus dunklem Eichenholz, war zwar einfach
gearbeitet, gemahnte aber bestiirzend an Andres, Phipps und die Hexenzeit. Dann bat er
mich durch eine Tire, die sich links neben dem Eingang befand, entziindete eine
Petroleumlampe und bot mir einen Stuhl an.

Du welildt, Eliot, ich bin, wie man so schotn sagt, ein hartgesottener Bursche. Aber ich
muf3 dir gestehen, dal3 mir das, was mir dort von den Wanden entgegenblickte, kalte
Schauer Uber den Ricken jagte. 0 ja, daswaren in der Tat die Bilder, die er unmoglich
in Newbury Street hétte malen kdnnen, und er hatte nur zu recht, als er zuvor meinte, er
habe sich in ihnen ausgetobt. Komm, nimm noch einen Schluck - ich zumindest
brauche einen. Es wére zwecklos, wenn ich dir jetzt die Gestalten auf seinen Bildern
beschriebe, denn dieser grausenhaft tropfende Horror, diese ungeheure
Abscheulichkeit, dieser namenlos seelenzermiirbende L eichengestank, den diese alles
Irdischen baren Geschodpfe und Wesen ausstrahlten, diese krankhafte pervertierte
Phantasie ist mit menschlichen Worten nicht zu schildern. Nicht dali3 du glaubst,
Pickman habe sich der eher ausgefallenen Technik von Sidney Sime bedient, oder
meinetwegen der Effekte, wie sie Clark Ashton Smith bei seinen transsatumischen



Paysagen oder den lunaren Pilzwucherungen anwendet, die uns das Blut unserer Adern
vereisen. Die Hintergriinde waren fast immer alte Begrabnisstétten, tiefe
schwarzverschleimte Wélder; Klippen, die sich eklig und unheilig griin in das
vermoderte Herz einer fahlen See hinausschoben; distere getdfelte Sdle oder einfach
das Mauerwerk von Gruften, deren Anblick einem die Seele hétte abwirgen kdnnen.
Der Friedhof von Copps Hill, der von dort aus keine drei Hauserbl 6cke entfernt liegen
durfte, war eine seiner liebsten Szenerien.

Der grauenhafte Wahnsinn und die Monstruositét ging grofdten Teils von den nokturnen
Gestalten im Vordergrunde aus — denn Pickmans morbides Genie erstreckte sich vor
allem auf die Darstellung infernalischer Portréts. Diese Wesen, obgleich sie alles
andere als menschlich genannt werden konnten, zeigten dennoch mehr oder minder
menschliche Ziige. Dem Kdrperbau nach waren sie zwar als Zweibeiner zu erkennen,
allein ihre vorgebeugte Haltung hatte etwas Canines, Huindisches. Die Bizarrerie ihrer
Extremitaten hatte die Beschaffenheit von zéhem Schleim und grauem, warm
zerflieflendem Gummi - puh! ich habe sie noch férmlich vor Augen. Uber ihre
Beschaftigung will ich mich lieber nicht auslassen — die meisten waren fressend und
schmatzend dargestellt - aber frage mich nicht, woran sie schmatzten und fral3en!
Einige dieser Gemd de zeigten ganze Rudel von abscheulichen, aul3erweltlichen
Kreaturen auf nebel zerkauten Friedhofen oder in unterirdischen Gangen, und oft schien
es, als rissen sie sich wie Hyanen und Schakale um ihre grausige Beute - oder, dieser
Ausdruck wére hier besser angebracht, um ihre ausgegrabenen Leichenschétze. Und
welchen unglaublichen Ausdruck dieser infernalische Pickman manchmal den
Gesichtern jener bereits halb zu Aas gewordenen menschlichen Beute zu geben
vermochte! Haufig kamen diese grauenhaften Wesen des Nachts durch offene Fenster
gesprungen, ja, kauerten grinsend auf der Brust schlafender Menschen, zermarterten
mit abscheulichen griinen Gebissen deren Kehlen, saugten sich in lebenden Augen fest.
Ein Bild zeigte sie in unaussprechlich grausem Gehopse um eine gehéngte Hexe, und
das Antlitz der sich langsam Entfleischenden schien mir mit den Tanzern eine
verdammte Ahnlichkeit aufzuweisen. Bilde dir aber jetzt bloR nicht ein, es sei die
Morbiditat seiner Szenerie und Thematik gewesen, die mich vor Ubelkeit fast an den
Rand einer Ohnmacht brachte, nein, Eliot, das hétte ich alles noch ertragen, schliefdlich
binich kein dreijahriger Junge und habe in dieser Welt schon allerlei gesehen. Es waren
die Gesichter, Eliot, diese verfluchten unheiligen Gesichter, die mich mit der
Schmierigkeit des tiefsten HOllensumpfes anstarrten und die gleich einem mephitisch
stinkenden Morast aus der Leinwand wider mich hervorzustiirzen drohten! Und wie die
lebten! 0 Gott, Mann, Eliot! Ich glaube tatsachlich, ich bin in diesem Augenblick zum

L eben erwacht. Dieser geniale wie ekle Zauberer hatte die Flammen der untersten Holle
beschworen, sein Pinsel war ein magischer Stab gewesen, der diese Nachtmahre
formlich gelaicht hatte. Komm, Eliot, gib mir mal die Karaffe hertber.

Ein Bild trug den Titel "Die Lektion" - dem Himmel sei es geklagt, dal3ich esjemals
erblickte! Hor zu:

kannst du dir vorstellen, wie es aussieht, wenn so ein Haufen unaussprechlich
widerlicher, hundehafter Wesen rund um ein zartes Kind hockt, um ihm beizubringen,



wie es sich nach ihrer eigenen schauderhaften "Weise zu erndhren habe? Gegen einen
Wechselbalg eingetauscht! Du kennst doch diese alten Geschichten, in denen die Unter-
oder Unirdischen ihre hdllische Brut in den Wiegen der Sauglinge, die sie gestohlen
haben, zurlicklassen? Und Pickman stellte hier in meisterhafter Art dar, was aus solchen
ungltcklichen Kindern wird, wie es ihnen ergeht, wie sie aufwachsen - und durch diese
Darstellung wurde mir zum ersten Mal die abstolRende Ahnlichkeit zwischen jenen
menschlichen und nichtmenschlichen Geschopfen klar. Pickman zeigte in grausiger
Eindringlichkeit den sukzessiven Ubergang von der niedrigsten und verkommensten
Stufe menschlichen Lebens zu diesen nicht mehr menschlichen Bestialwesen auf. Ich
fragte mich gerade, was wohl aus diesen Wechsel ba gern werden mochte, die man den
Bestohlenen ins Nest gelegt hatte, als mein Auge auf ein anderes Gemélde fiel, das
diesen Vorgang verkorperte. Es zeigte ein altertiimliches puritanisches Interieur, die
Familie war zu einer Andacht versammelt, der Vater las aus der Helligen Schrift. Auf
allen Gesichtern lag ein Ausdruck von edler Frommigkeit und religioser Hingebung -
nur eines trug einen abgrundigen Hohn. Es gehorte einem jungen Mann, offenbar dem
altesten Sohn des V orlesenden, denn eine gewisse Ahnlichkeit mit diesem war
keinesfalls zu verkennen; aber der innere Ausdruck seines Wesens war dennoch der,
den eine dieser unreinen Kreaturen bel dhnlicher Gelegenheit empfunden haben wirde.
Eswar der Wechselbalg - und Pickman hatte ihm in einer Stimmung von raffinierter
Ironie seine eigenen Zlge gegeben.

Wéhrenddessen hatte mein Gastgeber im Nebenzimmer Licht gemacht und hielt mir
nun lauernd zuvorkommend die Ture auf. Ob ich nichts von seinen modernen Studien
sehen wolle?

Ich war bislang noch nicht dazugekommen, ihm meine Meinung tber das Gesehene zu
sagen - ich war zu sprachlos vor Ekel und Furcht - glaubte aber dennoch, dal3 er sich
Uber meine Sprachlosigkeit hochlich geschmeichelt fuhlte. Du weildt, Eliot, ich bin kein
HasenfuR, der, weicht etwas vom Ublichen ein wenig ab, in Ohnmacht fallt, aber bei
dem, was sich mir jetzt bot, stief3 ich einen erstickten Schrel des Grauens aus; ich
schwore dir, mir versagten die Knie, und ich muf3te mich an den Turrahmen klammern,
um nicht der Lénge nach hinzustirzen. Wohl hatten die Bilder im ersten Zimmer alle
moglichen Hexen und Monstren gezeigt, grausenhaftes Gelichter, dasin der Welt
unserer Altvorderen sein Unwesen trieb, allein die Gemalde in diesem Raum versetzten
jene Hollenvisionen in unsere Gegenwart.

Herrgott, wie dieser Mensch malen konnte! Eine dieser Studien hief3 "Unfall in der
Untergrundbahn und zeigte ein Rudel dieser Ungeheuer, das eben aus einer Spalteim
Erdreich nach oben kroch, ein ekliges grauses Gewhle, das sich madenhaft blal3 aus
einer unbekannten Katakombe kommend Uber den Bahnsteig derBoyiston Street Station
ergol3, um die wartenden Fahrgaste anzufallen. Ein anderer Versuch wieder stellte ein
schreckliches Reigengewoge zwischen den modrigen grausiiberwucherten Grabmalern
von Copps Hill dar. Der dazugehorige Hintergrund war jedoch ohne weiteres als das
neue Boston zu erkennen. Dann folgte eine Reihe von Kelleransichten, in denen
grauenvolles Unwesen durch geborstenes Mauerwerk und verschimmelte L 6cher kroch,
satanisch grinsend in dunklen Ecken hockte oder sich hinter Fassern und alten Ofen



verbarg, um dort dem ersten besten, der die Treppe herunterkommen sollte,
aufzulauern.

Eines dieser wahnsinnserregenden Gemalde zeigte mir ein ungeheures
Katakombensystem auf Beacon Hill, in dem sich ganze Heerscharen dieser
mephitischen Monstren amei sengleich auf- und abtummelten. Tanze in den modernen
Friednofen der Stadt waren schonungslos dargestellt, und es war einer dieser
unaussprechlichen Entwirfe, der mich fast um die Besinnung brachte: ein namenlos
grauenhaftes Gezticht wimmelte um einen Menschen, der einen wohlbekannten
Reisefiihrer von Boston in der Hand hielt und offensichtlich laut daraus vorlas. Jedes
der Dinge deutete nach einer gewissen Stelle, jede ihrer Fratzen war zu einer
damonischen, epileptisch verzerrten Karikatur verzogen, ja, man meinte férmlich, ihr
schreckliches Gelachter zu héren. Das Bild trug folgenden Titel: Holmes, Lowell und
Longfellow liegen auf dem Mount Auburn beerdigt.

Nachdem ich mich wieder ein wenig gefalt und an dieses zweite Schreckenskabinett
gewohnt hatte, betrachtete ich dessen einzelne Stlicke mit grofderer Ruhe, um die
Ursachen jener abgrundtiefen Abscheulichkeit genauer zu analysieren, die mich bei
ihrem Anblick Uberfallen hatte. Ich sagte mir, dal3 wohl vor allem die Tatsache schuld
daran war, dal3 sie Pickman in seiner exzessiven Unmenschlichkeit zeigten. Er mul3te
ein gnadenloser Feind aller Menschheit sein, dal3 ihn die Folter des Hirns und des
Fleisches und die Erniedrigungen der sterblichen Hille so entzlickten. Dazu gesellte
sich freilich auch die meisterhafte Manier, in der die Bilder gemalt worden waren. Es
war vor alem die ihnen innewohnende Uberzeugungskraft — denn, stand man vor
diesen Werken, so sah man die Damonen unmittelbar. Seltsamerweise aber erzielte
Pickman diese Effekte nicht etwa durch grobe Kontraste oder Uberspitzte Bizarrerien.
Nichts an seinen Studien war diffus, verzerrt oder abgemildert, die Umrisse traten
scharf und lebensecht auf, smtliche Details waren mit peinlichster Genauigkeit
ausgeftihrt. Und diese Gesichter!!

Hier war nicht ein Kiinstler am Werk gewesen, der das von ihm Gesehene in ihm
gemal3e Formen Ubertragen hatte; es war ein schieres Pandamonium, objektiv klar wie
Kristall. Bel Gott, daswar es! Dieser Mann war weder ein Phantast noch ein
Romantiker - er versuchte keineswegs, uns die schaumenden, prismatischen Ephe-mera
des Traums zu oktroyieren, nein, er schilderte mit eiskalter Uberlegung eine
wohlfundierte Welt des Horrors, die er ohne Beschdnigungsversuche oder barmherzige
Abstriche in klaren Formen ausdriickte. Weil3 der Teufel, wo diese Welt gelegen oder
wo er diese heillosen, verdammten Wesen, die da schlurften, hopsten, madenhaft
krochen, erschaut haben mag! Eine Tatsache war jedenfalls evident: Pickman war -
gemessen an Beobachtung und Ausfiihrung - in jeder Beziehung ein durch und durch
genauer, jafast wissenschaftlich vorgehender Realist.

Mein Gastgeber ging jetzt voraus, um mir sein eigentliches Atelier in den Kellerraumen
zu zeigen, und ich bereitete mich im stillen auf einige abominable Szenen bel den noch
unvollendeten Studien vor. Alswir an der untersten Stufe der Kellertreppe angelangt
waren, schaltete er seine Taschenlampe ein und richtete sie gegen ein kreisrundes



Gebilde, das aus Backstein ausgefuhrt war, und augenscheinlich die Einfassung eines
Brunnens darstellte. Alsich ndher herantrat, sah ich, dal3 mich meine Vermutung nicht
getéauscht hatte. Der Brunnen besal3 einen Durchmesser von etwa funf Fuf3, die
Wandung war gut einen Ful3 dick und erhob sich nahezu sechs Zoll tiber dem feuchten,
modernden Fliesenboden — solide Maurerarbeit aus dem 17. Jahrhundert, wenn ich
mich nicht irre. Pickman zeigte darauf und erklarte mir, dal3 dieser Brunnen ein Tell
jenes unterirdischen Systems von Gangen und Gewdlben sei, Uber das er mir berichtet
habe. Im Vorbeigehen stellte ich fest, daR die Offnung nicht zugemauert, sondern blofR
mit einem schweren, dunklen Holzdeckel verschlossen war. Einen Augenblick entsann
ich mich wieder Pickmans Schilderungen jener grausiger Vorgange, welche sich vor
Zeiten hier abgespielt haben mochten, und fuhr erschreckt zusammen. Schaudernd
folgte ich ihm durch eine enge Tlre in einen Raum mittlerer Grofie, der als Malatelier
eingerichtet war. Eine grof3e Azethylenlampe versorgte ihn mit dem nétigen Licht fir
seine Arbeit.

Die noch unfertigen Bilder entlang der feuchten Wande oder auf den Staffeleien waren
nicht minder entsetzenerregend als die im Erdgeschol3 hangenden. Aber an ihnen
konnte man die peinlich genauen Methoden des Malers besser verfolgen. Die einzelnen
Szenen waren sorgféltig mit Kohle ausgeftihrt und mit feinen Strichen in quadratische
Felder eingeteilt, damit Pickman spéter Perspektive und Proportion entsprechend
Ubertragen konnte. Der Mann war grof3artig! Ich andere auch jetzt, nachdem ich all das
Uber ihn erfahren habe, nicht mein Urteil. Eine grol3e Fotokamera, die auf einem Tisch
lag, erregte mein Interesse. Ich fragte mich, wozu sie dienen moge, und erfuhr, dal3 er
damit die Szenen fotografierte, die er als Hintergrund fUr seine Gemélde verwendete,
anstatt sie nach der Natur zu malen, es ware ihm zu mihsam, seine gesamte
Malausriistung wegen dieser oder jener Ansicht durch die ganze Stadt zu schleppen. Er
meinte, eine fotografische Aufnahme wiirde vollauf gentigen, und verriet mir auch, dafi3
er den Apparat regelméaidig verwende.

Es lag etwas ungeheuer Bedriickendes in all diesen Skizzen und unvollendeten
Monstruositéten, die aus allen Ecken und Enden dieses Raumes lauerten und drohten,
so dal3ich vollends die Beherrschung verlor und laut aufschrie, a's Pickman
unversehens eine riesige Leinwand enthtillte, die bisher mit einem Tuch verhangt
gewesen war. Mein Schrel - der zweite in dieser Nacht - echote von den

schimmel pilzigen Wénden dieses alten Gewdlbes, und es war, alswolle er kein Ende
nehmen. Nur mit Mdhe konnte ich ein hysterisches Geléchter unterdriicken, das sich in
meiner Kehle qualvoll breitmachte ...

Allméachtiger Gott, Eliot, ich weil3 wahrhaftig nicht mehr, was daran Wirklichkeit und
was Fiebertraum war, aber noch heute erscheint es mir undenkbar, dald unsere Erde eine
solch hdllische Vision beherbergen kdnnte!

Eswar eine kolossale und grausenhafte Blasphemie, ein unséglich verbotenes
Ungeheuer mit infernalisch glihenden roten Augen, das in seinen skeletthaften Krallen
einen lebenden Menschen umklammert hielt, dessen Kopf es, wie ein Kind, das sich an



einer Zuckerstange gutlich tut, abknabberte. Es schien sprungbereit niedergekauert zu
sein, so dal3 man den Eindruck gewann, es kdnne jeden Augenblick seine grausige
Beute fallenlassen, um nach einer saftigeren Beute zu fassen. Aber, verdammt noch
mal, eswar ja nicht einmal gar so sehr dieses hollische Hundewesen, das mir diesen
panischen Schock versetzte, es waren nicht diese Hundeschnauze, die zottigen
Fledermausohren, die blutunterlaufenen Augen, die breitgedriickte Nase, die
zurlickgezogenen Lefzen, aber auch nicht die schuppigen Krallen, der lehmiberkrustete
Rumpf oder die halbhufigen Satansftil3e - obgleich schon alein dieser Anblick gentgt
hétte, einen weniger stabilen Menschen in den ausweglosesten Wahnsinn zu treiben.

Eswar diese ausgekltigelte Technik, Eliot - diese verdammte, unheilige, gottlose,
perverse Technik! So wahr ich hier vor dir stehe, ich habe noch nie ein Bild gesehen,
das wie dieses von Leben erfiillt zu sein schien. Das Monster existierte - es starrte und
nagte und nagte und nagte - und ich erkannte in diesem schrecklichen Augenblick, dal3
es nicht aus dieser Welt stammen konnte, sondern aus einer anderen, die nur denen
offensteht, die ihre Seele verkauft haben. Dieses Bild konnte nur einer gemalt haben,
fUr den die Gesetze der Natur nicht mehr gultig waren.

In einer Ecke der riesigen Leinwand hing ein zerknautschtes Stiick Papier, vermutlich
das Foto, dachte ich, nach dem Pickman den Hintergrund malen wollte. Ich griff
danach, um es zu glétten, doch in diesem Augenblick zuckte Pickman wie von einer
Natter gestochen zusammen. Seit mein Entsetzensschrei die Stille dieser Gewdlbe
zerbrochen hatte, lauschte er mit einer eigenttimlichen Intensitét, und es war, as
empfande er jetzt irgendwie Angst, eine Angst, die man zwar nicht mit der meinen
vergleichen konnte, und die mehr korperlich als geistig zu sein schien. Er zog einen
Revolver aus der Tasche, bedeutete mir durch eine Geste zu schweigen, schlich in den
Hauptkeller hinaus und zog hinter sich die Ture zu. Ich glaube, ich war in diesem
Augenblicke wie geldhmt. Dann lauschte ich aufmerksam, wie Pickman zuvor, und
bildete mir kurz darauf ein, aus einer nicht ndher zu bestimmenden Richtung Quieken
und undeutliches Gescharre zu héren. Ich dachte an riesenhafte Ratten und schauderte
bei dieser Vorstellung. Bald darauf drang aus dem andern Raum ein eigenartiges
Geklapper hertiber, das mich noch mehr in Schrecken versetzte. Es klang wie Holz, das
auf Stein oder Ziegel aufschlagt. Holz auf Ziegel - woran muf3te ich dabei denken?

Dann kam dieses Gerausch abermals, nur war es jetzt lauter, als sel das Holz aus
grolRerer Hohe auf die Ziegel gefallen, dann erklang ein Knirschen, dem ein
unverstandlicher Wortschwall aus Pickmans Mund folgte, und gleich darauf horteich,
wie er alle sechs Schiisse aus seinem Revolver abfeuerte - wahrscheinlich in die Luft
wie ein Dompteur, der seine Léwen einzuschiichtern sucht. Es folgte ein ersticktes
Quieken und ein dumpfer Knall. Nach einem kurzen Schweigen 6ffnete Pickman,
wodurch ich heftig zusammenfuhr, wieder die Tire. Er hielt die noch rauchende Waffe
in der Hand und fluchte Uber aufgedunsene Ratten, die hier den ganzen Brunnen
heimsuchten! "Well3 der Teufel, von was die da drunten leben Thurber, sagte er seltsam
grinsend, "diese alten Gange fuhrten friher einmal nach den Friedhtfen, Hexenhohlen
und ans Meer. Ist jaauch gleich, es wird ihnen wahrscheinlich der Proviant
ausgegangen sein, denn anders hétten sie sicher nicht so verzweifelt nach einem



Ausweg gesucht. Mag sein, dal3 sie Ihr Geschrei aufgescheucht hat. In diesen aten
Gebauden mufd man etwas vorsichtig sein - unsere knabbernden Freunde sind hier der
einzige Nachteil, obgleich ich manchmal glaube, dal3 sie fir Atmosphére und Kolorit
im Grunde genommen unerl&idlich sind.” Und damit, Eliot, ging dieses nokturne
Abenteur zu Ende. Pickman hatte mir versprochen, er wiirde mir seine Wohnung zeigen
— und das hat er, bei Gott, getan! Er fUhrte mich auf eéinem anderen Weg in bekanntere
Gegenden zuriick, wir kamen durch eine lange Reihe von Mietshausern und alten
Gebauden, im Scheine einer Stral3enlaterne lasich auf einem Schild "Charter Street”,
ich war aber viel zu verwirrt gewesen, um zu bemerken, wie wir eigentlich dorthin
gelangt waren. Die Untergrundbahn fuhr nicht um diese Zeit, und wir gingen durch die
Hanover Street stadteinwaérts. |ch weil3 das noch genau. Von Tremont bogen wir nach
Beacon ein, und Ecke Joy verabschiedete sich Pickman von mir. [ch habe seither nie
wieder mit ihm gesprochen.

Weshalb ich das getan habe, fragst du mich? Sei bitte nicht ungeduldig, warte einen
Augenblick, ich will vorher noch nach Kaffee klingeln. Alkohol haben wir schon genug
In uns, aber irgendetwas brauche ich doch noch. Nein, nicht wegen der Bilder, dieich
dort gesehen habe - obgleich ich dir schwoéren kann, dal3 er ihretwegen, hétte jemand
von ihnen erfahren, aus neun von zehn guten Hausern und Clubs ausgestof3en worden
waére. Ich will dir das erklaren, damit du dich nicht mehr wundern muf3t, weshalb ich
vor allen Kellern und Untergrundbahnen ein solch unaussprechliches Grauen empfinde.
Es war wegen dieser zerknitterten Fotograne, die ich am néchsten Morgen in meiner
Manteltasche fand. Ich muf3 sie unwillkdrlich abgerissen und eingesteckt haben,
vielleicht wollte ich mir eben den zukinftigen Hintergrund fir das Ungeheuer ansehen,
alsich so erschreckt wurde ... Aha, hier ist der Kaffee, Eliot, trink ihn schwarz, Mann,
du wirst es gebrauchen kénnen!

Ja, dieses Stiickchen Papier war tatschlich der Grund, daf3 ich mit Pickman brach - mit
Richard Upton Pickman, dem genialsten Maler, den ich je zu Gesicht bekommen habe
und der zur gleichen Zeit das widerwartigste Subjekt war, das je seinen Ful? Uber jene
Ungewisse Grenzlinie zwischen unserem diesseitigen Leben und dem Hoéllenpfuhl aus
Mythos und Wahnsinn gesetzt hat. Eliot, der gute alte Reid hatte recht! Pickman hatte
aufgehort, ein Mensch in unserem Sinne zu sein. War er unter dem Schatten eines
seltsamen Sternes geboren worden, oder hatte er Mittel und Wege gefunden, mit deren
Hilfe er die Verbotene Pforte zu 6ffnen vermochte? - Aber wie esauch s, eristin die
farchterliche Dunkelheit zurtickgekehrt, mit der er so leichtfertig gespielt hatte.

Frage mich nicht, was ich an diesem Morgen nach dem Besuch bei Pickman verbrannt
habe. Frage mich auch nicht nach jenen seltsamen Gerauschen, die, nach seiner
Erklarung, von den Ratten herrtihren sollten. Wie du weil, gibt es Geheimnisse, die
uns seit den Tagen von Salem uberliefert sind — und Cotton Mather erzahltnoch
weitaus merkwurdigere Dinge. Du weil3 doch, wie verdammt lebensecht Pickmans
Bilder waren, wie wir uns alle wunderten, von woher er nur diese Gesichter haben
mochte.

Nun, dieses Sttickchen Papier zeigte eben nicht die Fotografie eines x-beliebigen



Hintergrundes, sondern schlicht und einfach das grauenvolle Wesen, das auf jenem
entsetzlichen Bild zu sehen gewesen war. Eswar sein Modell - und als Hintergrund war
nur eine der Wande seines Kellerateliers zu erkennen. Aber bei Gott, Eliot, eswar eine
Blitzlichtaufnahme nach dem Leben...

Die Ratten im Gemauer

Alsam 16. Juli 1923 der letzte Arbeiter sein Werk beendet hatte, Ubersiedelte ich nach
Exham Priory. Die Restaurierung dieses verlassenen Steinhaufens war eine
aul3erordentliche Leistung gewesen, zumal es sich um nicht viel mehr als eine Ruine,
eine leere, zerfressene Muschel mdchte man sagen, gehandelt hatte; dennoch, weil es
der alte Sitz meiner Vorfahren war, scheute ich keine Ausgaben. Die Priorei war seit
der Regierungszeit James |. nicht mehr bewohnt — ein grauses Trauerspiel, wenn auch
nahezu ungeklarter Natur hatte den Herrn dahingerafft, finf seiner Kinder und einige
Bediente; den dritten Sohn aber, meinen direkten Vorfahren und einzigen Uberlebenden
jener verabscheuten Familiein einer schieren Wolke aus V erdachtigungen und grauem
Schrecken in die Welt hinausgetrieben.

Danun dieser einzige Erbe as Mérder denunziert wurde, fiel der Besitz der Krone
anheim. Der Beklagte hatte indes keinen Versuch unternommen, sich rechtzufertigen
oder gar sein Eigentum zurtickzuerlangen. VVon einem Grausen gepackt, das starker war
als die Furcht vor Gewissensbissen und Gesetz, von nichts anderem mehr beseelt als
dem brennenden Wunsch das uralte Gebaude aus Augen und Gedéchtnis zu verlieren,
floh Walter de la Poer, elfter Baron Exham nach Virginien, wo er sich niederlief3 und
eine Familie grindete, die im folgenden Jahrhundert a's die Delapores bekannt wurde.

Exham Priory war unbewirtschaftet geblieben, wiewohl spéter dem Besitz der Norrys
einverleibt und wegen seiner bizarr zusammengewdtrfelten Bauweise vielfach
fachwissenschaftlichen Betrachtungen unterzogen; einer Architektur, die diistere
gotische Turme aufwies, auf romanischem oder angel séchsischem Unterbau, dessen
Fundamente wiederum aus einem friiheren Stil — oder aus einer Mischung friherer
Stile — bestand, rémisch oder sogar druidisch der kymrischen Epoche, wenn man den
Sagen und Legenden vertrauen will. Dieses Fundament war tatsachlich unik — an der
einen Seite war es mit dem massiven Kalkgestein eins geworden, hatte sich mit den
Felsen des jahen Abgrundes verschmolzen, tber dessen Rand die Priorei ein 6des Tal
drei Meilen westlich von Anchester Uberblickte.

Architekten und Altertumsforscher begeisterten sich an diesen unglaublichen Relikten
in Staub zerfallener Jahrhunderte, aber die Menschen der umliegenden Bauerndorfer
hal3ten sie, hatten diesen sinistren Ort schon gehal3t, als meine Vorvéter hier lebten, und
hassen ihn noch heute, da er bedeckt von Moder und wilden Moosen in ghoulischen
Traumen dahindammerte - ein Anblick grauenhaftester Verlassenheit.



|ch hatte noch keinen ganzen Tag in Anchester verbracht, als mir bewuf3t wurde, dal3
ich aus elnem verfluchten Hause stammte. Und in dieser Woche haben Arbeiter Exham
Priory in die Luft gesprengt und bemihen sich nun, jegliche Spur des Fundaments aus
der Welt zu schaffen. Die dirren Fakten meines Stammbaums hatte ich wohl seit eh
und je gekannt, und auch die Tatsache, dal3 mein erster amerikanischer Vorfahre unter
reichlich hintergriindigen Umstanden nach den Kolonien gekommen war. Néhere
Details hatte ich jedoch dank der fir die Delapores so typischen Verschwiegenheit in
Familienangel egenheiten niemal s erfahren. Im Gegensatz zu unseren Pflanzer-
Nachbarn bristeten wir uns nur selten mit Ahnen aus den Kreuzziigen oder den Zeiten
der Konigin Elizabeth, auch waren keinerlei Traditionen Uberliefert worden, es sei denn
das versiegelte Kuvert mit den Aufzeichnungen, das von jedem Baron fir dessen
erstgeborenen Sohn zur Offnung nach dem Tode zuriickgel assen wurde. Stolz waren
wir nur auf den Ruhm, den wir nach unserer Einwanderung erworben hatten, den Ruhm
einer stolzen, ehrenhaften, wenn auch etwas reservierten und zurtickgezogen |ebenden
virginischen Familie.

Wahrend des Krieges wurde unser Vermégen vom Norden eingezogen, und unsere
ganze Existenz &nderte sich vom Grund aus mit dem Brand unseres Heims an den
Ufern des James-Flusses. Mein Grof3vater, damals schon hochbetagt, war in dem
Flammenmeer umgekommen, und mit ihm das Kuvert, das uns mit unserer
Vergangenheit band. Ich entsinne mich jenes Feuers so, wieich es damals als
siebenjahriger Junge empfand:

schreiende Soldaten der Foderierten, kreischende Frauen, heulende und laut betende
Neger. Mein Vater diente in der Armee, verteidigte Richmond, und nach Bergen von
Formalitaten wurden meine Mutter und ich durch die umkampfte Zone zu ihm
gebracht.

Nach Friedensschlul? gingen wir alle nach dem Norden, woher meine Mutter stammte;
dort wuchs ich zum Manne heran und wurde schliefdlich ein wohlhabender, gesetzter

Y ankee. Um den Inhalt jenes von Generation an Generation vererbten Kuverts wul3ten
weder mein Vater noch ich, und daich mich ganzlich in der Alltéglichkeit des
Geschéftd ebens von Massachusetts verlor, schwand mein Interesse an den
Geheimnissen, die irgendwo weit unten am Stammbaum meiner Familie lauerten, vollig
dahin. Hétte ich auch nur einen schwachen Schimmer ihrer wahren Natur gehabt, wie
gerne wirde ich Exham Priory seinem Moos, seinen Flederméusen und
Spinnwebschleiern tiberlassen haben!

Mein Vater starb 1904, doch hinterliefd er weder mir, noch meinem einzigen Sohn
Alfred, einem mutterlosen Jungen eine Botschaft. Es war auch dieser Junge, der die
hergebrachte Reihenfolge unserer Familientraditionen durchei nanderbrachte. Obwohl
ich ihm nur scherzhafte M utmal3ungen tber unsere Vergangenheit geben konnte,
schrieb er mir von einigen hochst interessanten Familiensagen, alsihn der spéte Krieg
1917 a's Fliegeroffizier nach England brachte. Anscheinend hatten die Delapores eine
Uberaus bunte und vielleicht unheimliche Geschichte. Ein Kriegskamerad meines
Sohnes, Captain Edward Norrys vom Royal Flying Corps, wohnte in der Nahe des alten



Familiensitzes bei Anchester und erzahlte einige Geschichten, wie sieim Landvolk
umhergehen, deren "Wildheit und Wahnwitz kaum von einem Romanschreiber
Uberboten werden kann. Norrys personlich nahm sie selbstverstandlich keineswegs fir
ernst; meinen Sohn amusierten sie jedoch und gaben ihm auf3erdem geniigend Stoff fir
seine Briefe an mich. Jene Uberlieferungen waren es, die mein Interesse endguiltig
diesem européi schen Erbe zuwenden und mich den Entschluf? fassen lief3en, den
Verlorenen Familienbesitz wieder zurtickzukaufen und zu restaurieren. Norrys zeigte
ihn Alfred in seiner pittoresken Verlassenheit und bot sich an, diesen zu einem
erstaunlich verniinftigen Preis zu vermitteln, zumal sein Onkel der gegenwartige
Eigentlimer war.

|ch kaufte Exham Priory im Jahre 1918, wurde jedoch von meinen Planen zur
Restaurierung beinahe sofort abgelenkt, da mein Sohn schwerkriegsversehrt
heimkehrte. Wahrend der zwel Jahre, die er noch |ebte, hatte ich nichts anderes als
seine Pflege im Sinn, jalegte sogar mein Geschéft in die Hande von Teilhabern.

1921, allein zurlickgel assen, ziellos, ein zurtickgezogener Fabrikant, nicht langer jung,
entschlof3 ich mich, mir die Jahre, die mir noch bleiben sollten, mit dem neuen Besitz
zu vertreiben. Alsich im Dezember Anchester besuchte, lernte ich Captain Norrys,
einen untersetzten, liebenswirdigen jungen Mann kennen, der viel von meinem Sohn
gehalten hatte und mir nun alle mogliche Hilfe zusicherte, Plane und Anekdoten als
Unterstiitzung fur die kommende Restaurierung zu beschaffen. Exham Priory selbst
erregte in mir nicht die mindeste Gemiitsbewegung, es vermittelte mir nicht mehr als
einen kuriosen Anblick von hochst 1&cherlichen Trimmern, bedeckt mit
Flechtengewéchs und wabenhaft eingestreuten Krahennestern, gefahrlich am Rande
einer Schlucht hockend, bodenlos, bar aller Innenteile, aul3er den Steinmauern der
einzelstehenden Tirme.

Alsich nach und nach das Aussehen des Gebaudes rekonstruiert hatte, wie es vor etwa
dreihundert Jahren meine Vorfahren verlassen hatten, begann ich Handwerker fir die
zu geschehenden Restaurierungsarbeiten anzustellen. Jedenfalls sah ich mich bald
gezwungen, aul3erhalb der unmittelbaren Umgebung nach Arbeitskraften zu suchen,
denn die Einwohner des Dorfes zeigten vor dem Ort eine schier unvorstellbare Furcht
und einen Hal3, der sich unmoglich beschreiben 1813, Dieses Gefuihl der Abneigung war
so stark, daf3 es manchmal sogar bis zu den auswértigen Arbeitern vordrang und zu
zahlreichen Kiindigungen fiihrte, ja diese sonderbare Abscheu schien sich nicht nur auf
die Priorei, sondern auch auf die Familie zu erstrecken.

Schon mein Sohn hatte mir erzahlt, dal3 man ihn wahrend seiner Besuche mied, weil er
ein de laPoer war, und nun fand ich mich aus demselben Grund geéchtet, bisich die
Bauern tberzeugen konnte, wie wenig ich selbst von meinem Erbe wufl3te. Und sogar
dann noch standen sie mir mirrisch gegentiber, so dal3 ich tber die dorflichen
Uberlieferungen nur durch die Vermittlung von Norrys erfahren konnte. Was mir die
guten L eute nicht verzeihen konnten, war mein Unterfangen, das fir sie so grauenhafte
Symbol alles Bdsen wieder aufzurichten, denn, verniinftig oder nicht, sie betrachteten



Exham Priory as einen Tummelplatz fir Teufel und Werwolfe.

Nachdem ich die von Norrys fur mich gesammelten Berichte zusasmmengestel It hatte,
erganzte ich sie mit den Ansichten verschiedener Wissenschaftler, die die Ruinen
eingehend studiert hatten und schlof? daraus, daf3 die verfallene Priorel an der Stelle
eines vorgeschichtlichen Tempels stand; einer druidischen oder vordruidischen Sache,
die etwa gleichzeitig mit den Steinen von Stonehenge errichtet worden war. Dal3 dort
namenl os grausige Riten stattgefunden hatten, daran zweifelten nur wenige; und es gab
eine Menge unguter Geschichten von der Ubernahme dieser Riten in den nachmaligen
Kybele-Kult der Rémer.

Halbdeutlich sichtbare Inschriften in den Kellergewdlben zeigten solch
unmiRverstandliche Buchstaben wie »DIV ... OPS ... MAGNA.MAT ...« alles Zeichen
der Magna Mater, deren dunkle Verehrung einst romischen Burgern vergeblich
untersagt wurde. Anchester war seinerzeit das Standlager der Dritten Legion des
Augustus gewesen, wie viele Uberreste bezeugten, und es heift, der prachtige Tempel
der Kybele wéare von Anbetern jederzeit gedrangt voll gewesen, die auf Geheil3 eines
phrygischen Priesters unaussprechliche Zeremonien ausfihrten. Geflisterte
Erzahlungen fugten hinzu, dal3 der Niedergang der alten Religion keineswegs diese
Tempel orgien beendete, sondern dal3 die zum neuen Glauben Ubergetretenen Priester
ihre alte Lebensweise im geheimen fortsetzten. Es heifdt ebenfalls, dal3 die Riten auch
nicht unter den Rémern schwanden und dal3 gewisse L eute unter den Angelsachsen den
schon in Verfall geratenen Tempel wieder erneuerten und ihm die Umrisse gaben, die
er in der Folge bewahrte; ihn zum Mittel punkt eines in der ganzen Heptarchie
geflrchteten Kultes machten. Gegen das Jahr 1000 wird der unheilige Ort in einer
Chronik als eine der bedeutendsten steinernen Prioreien erwéhnt, von einem méachtigen
wie seltsamen M dnchsorden behaust, von ausgedehnten Garten umgeben, die keiner
Mauern bedurften, um das verangstigte Volk am Betreten zu hindern. Auch die alles
zerstérenden Déanen schienen einen Bogen um diesen unseligen Platz geschlagen zu
haben, wiewohl er nach der Normannischen Eroberung entsetzlich verfallen sein mul3,
denn er war bisin die Regierung Henry des Dritten unbewohnt und gelangte erst durch
diesen 1261 in den Besitz meines Vorfahren Gilbert de la Poer, ersten Baron Exham.

Vor diesem Datum existieren tber meine Familie keine bosen Nachrichten oder
Geriichte, aber damals mul3 irgend etwas aulerst Seltsames geschehen sein. In einer
Chronik von 1307 gibt es einen Hinweis auf einen de la Poer als »von Gott verflucht,
und die in den umliegenden Dorfern geflUsterten Geschichten besagen nur Bdses und
schreckliche Furcht vor dem Schiof3, das auf den Fundamenten des alten Tempels und
der Priorei wie ein ekelerregender Schimmelpilz hochgewuchert war. Diese
Kamingeschichten spotteten der irrwitzigsten Einbildungskraft und waren um so
grausiger, dakeiner etwas Genaues wufdte noch in Folge erfuhr. Meine Vorfahren
wurden samt und sonders als eine Sippe von grausen Teufeln dargestellt, neben denen
ein Gilles de Rais oder ein Marquis de Sade wie blutige Anfanger schienen. Mit der
Hand vor den Lippen machte man sie fur das gelegentliche Verschwinden von
Dorfbewohnern verantwortlich, das einige Generationen hindurch nicht aufhoren
wollte.



Die schlechtesten Charaktere waren offensichtlich die Barone und ihre unmittel baren
Erben; zumindest standen diese am meisten unter jenen Gerlichten. War ein Erbe
zuféllig von normalerer Wesensart, so erzahlte man sich, verfiel er frih und unter
geheimnisvollen Umstanden dem Grab, um Platz fir einen typischeren Sprol3 zu
machen. Innerhalb der Familie schien es einen besonderen Kult zu geben, der jeweils
unter dem Vorsitz des Sippenoberhauptes stand, und manchmal nur wenigen
Mitgliedern zuganglich. Wesensart eher als Abstammung war anscheinend die Basis
dieses unheiligen Kults, denn man weihte in ihn auch Leute ein, die der Familie
angeheiratet waren. Lady Margaret Trevor aus Cornwall, Frau des Godfrey, dem
zweiten Sohn des flinften Barons, wurde zum Kinderschreck des ganzen Landstrichs
und teuflische Hauptperson einer besonders grausigen alten Ballade, die nahe der
walisischen Grenze noch heute gesungen wird. Ebenfallsin einer Ballade erhalten,
wenn auch nicht aus demselbenGrund, ist die graldiche Geschichte von Lady Mary de
la Poer, die kurz nach ihrer Vermahlung mit dem Earl von Shrewsfield von diesem und
seiner Mutter getotet wurde. Doch wurden beide von dem Priester, dem sie diesen
Mord gebeichtet hatten, absolviert und fir das gesegnet, was sie vor der Welt nicht laut
auszusprechen wagten.

Diese fur einen rohen Aberglauben so typischen Mythen und Balladen ekelten mich
aul3erordentlich an. Ihre Beharrlichkeit und das Erfassen einer langen Reihe meiner
eigenen Vorfahren waren besonders peinlich, nicht zuletzt, well der Vorwurf
ungeheuerhafter Gewohnheiten mich an den einen bekannten Skandal meiner
unmittelbaren V orfahren erinnerte - den Fall meines Vetters, des jungen Randolph
Delapore von Carfax, der unter die Neger ging und Vudupriester wurde, nachdem er
aus dem Mexikanischen Krieg zuriickgekehrt war.

Weniger indes machte ich mir aus all den albernen Geschichtchen tiber néchtliches
Klagen und Heulen in dem 6den, winddurchpeitschten Tal unter dem Kalksteinabsturz,
tber den Kirchhofgestank nach Frihlingsregen; tber das zappelnde quakende weil3e
Ding, auf das Sir John Claves Rol3 eines Nachts auf einem einsamen Brachfeld getreten
war, und Uber den Diener, der bel dem, was er am hellichten Tag in der Priorei gesehen
hatte, verriickt geworden war. Dieses ungereimte Zeug war nicht mehr al's
abgedroschenes Gespenstergewasch, und ich war zu dieser Zeit ein ausgesprochener
Skeptiker. Berichte tber verschwundene Bauern hingegen waren sel bstverstandlich
weniger harmlos zu nehmen, wenn auch nicht sonderlich bedeutsam, wenn man die
heutzutage seltsam anmutenden Gewohnheiten des Mittelalters in Betracht zieht.
Neugieriges Gucken bedeutete oft den Tod, und nicht zu selten war es vorgekommen,
dal3 man einen abgetrennten Kopf auf den — nun geschliffenen — Waéllen rund um
Exham Priory offentlich zur Schau stellte.

Einige der Sagen und L egenden waren so tberaus romantisch, daf3 siein mir den
Wunsch aufkommen lief3en, ich hatte mich in meinen jungen Jahren mehr mit
vergleichender Mythol ogie beschéftigt. Da gab es zum Beispiel die Vorstellung, eine
Legion fledermausfliigeliger Teufel habe alnéchtlich in der Priorei Hexensabbath
abgehalten - eine Legion, deren Unterhalt die unverhaltnismaliig grof3e Fille von



Gemuise in den ausgedehnten Gérten erklaren kénnte. Und am |ebendigsten von allen
war die dramatische Geschichte von den Ratten - der Uber alles herstiirzenden Armee
klebrigen Ungeziefers, die aus dem Schlol3 herausgequollen war, drei Monate, nachdem
eine Tragodie diesen schaurigen Ort zur Einsamkeit verdammt hatte - der mageren,
schleimigen, gefral3igen Armee, die alles, was ihr in den Weg gekommen war,
kahlgefressen und verschlungen hatte: Gefltgel, Katzen, Hunde, Schweine, Schafe und
sogar zwei ungltickliche Menschen, ehe ihre Raserel ein Ende hatte. Um diese
unvergefdiche Nagerarmee webt sich ein eigener Kreis von Mythen, denn die grausigen
Tiere verstreuten sich weit Uber das Land und brachten Fluch und Schrecken mit sich.

Solcherart war die Kunde, die auf mich einstirmte, alsich mit der Starrkopfigkeit des
altlichen Menschen die Restaurierungsarbeiten auf meinem Ahnensitz vorantrieb. Man
darf aber nicht auch nur einen Augenblick glauben, dal diese Geschichten meine
psychol ogische Hauptumgebung gebildet hatten, denn von anderer Seite wurde ich
stéandig gelobt und ermutigt, von Captain Norrys und den Archdologen, die um mich
waren und mich unterstitzten. Als dann nach zwei Jahren die Arbeit getan war,
begutachtete ich die grofRen R&ume, die getdfelten Wande, die gewdlbten Decken, die
Saulenfenster und breiten Treppen mit nicht wenig Stolz, der die verschwenderischen
Kosten der Restaurierung voll und ganz aufwog.

Jedes Beiwerk aus dem Mittelalter war aufs vortrefflichste kopiert und die neuen Teile
verbanden sich vollkommen mit den alten Mauern und dem Fundament. Der Sitz
meiner Vater war wieder errichtet, und ich sah dem Tag entgegen, wo ich den guten
Ruf meiner Familie, die mit mir endet, wiederherstellen wirde. |ch beabsichtigte mich
hier fir standig niederzulassen und den Leuten zu beweisen, dal3 ein de la Poer (ich
hatte die alte Schreibung meines Namens wieder angenommen) nicht unbedingt ein
Satan sein mul3. Mein Gefuhl von Bequemlichkeit wurde noch durch die Tatsache
verstérkt, dald Exham Priory, obgleich mittelalterlich ausgestattet, vollkommen neu war
und ohne jedes Ungeziefer und Geister einer bésen 'V ergangenheit.

Wie ich bereits erwéhnt habe, zog ich am 16. Juli 1923 ein. Mein Haushalt bestand aus
sieben Dienstboten und neun Katzen, welche letzteren ich besonders gern habe. Meine
dlteste Katze »Nigger-Man« war sieben Jahre at und mit mir aus meinem Haus in
Bolton, Massachusetts gekommen; die tbrigen hatte ich so nach und nach erworben, als
ich bei Captain Norrys Familie wahrend der Restaurierungsarbeiten wohnte.

Flnf Tage verliefen in aulRerster Ruhe, ich verbrachte die meiste Zeit mit der
Aufarbeitung alter Familiendaten. Ich hatte nunmehr einige sehr wesentliche
Einzelheiten der letzten Tragtdie und Flucht von Walter de la Poer herausgefunden,
und ich vermutete stark, dald sie der eigentliche Inhalt der Erbpapiere waren, die
wahrend des Brandes in Carfax vernichtet wurden. Es stellte sich auch heraus, dal3 man
meinen Ahnen mit gutem Grunde beschuldigte, alle anderen Mitglieder des Haushaltes
im Schlaf ermordet zu haben, aul3er vier mitschuldigen Dienern; und zwar zwei
Wochen nach einer besttirzenden Entdeckung, die sein ganzes Wesen veranderte, die er
jedoch keinem Menschen anvertraute, es sei denn vielleicht den wenigen Dienern, die
ihm bel seiner Tat behilflich waren und die nachher gleich ihm flchteten.



Dieses wohlUberlegte Blutbad an seinem Vater, drel Bridern und zwel Schwestern
wurde von den Dorfbewohnern grofdtenteils verziehen und vom Gesetz derart
nachl&ssig behandelt, dal’ der Mdrder geehrt, unversehrt und unverkleidet nach
Virginien entkam. Man fllsterte allgemein, dal3 er das Land von einem jahrhundertalten
Fluch befreit hétte. Welche Art von Entdeckung aber das war, die einen derart
schreckensvollen, wahnwitzigen Mord ausgel 8st hatte, vermochte ich nicht einmal zu
vermuten. Walter de la Poer mul3te die sinistren Geschichten tber seine Familie seit
Jahren gekannt haben, so dal3 ihm dieses Material kaum einen neuen Impuls gegeben
haben konnte. Hatte er gar eine dieser grauenhaften uralten Riten beobachtet, war er .
durch Zufall Zeuge einer dieser entsetzlichen Orgien geworden? Oder war er auf ein
blasphemisches Symbol in der Priorei oder deren Umgebung gestol3en? Er hatte in
England den Ruf eines scheuen sanften Jinglings gehabt. In Virginien selbst schien er
sich nicht viel verandert zu haben. Francis Harley von Bellview beschreibt ihn in
seinem Diarium als einen Mann von unvergleichlicher Gerechtigkeit, Ehre und
Feingefuhl.

Am 22. Juli ereignete sich der erste Zwischenfall, der, wenn auch vorerst leichthin
abgetan, in Verbindung mit spateren Vorkommnissen eine Uber das Natirliche
hinausgehende Bedeutung erlangte. Es war so einfach, dartber hinwegzugehen, unter
den herrschenden Umstanden gar nicht denkbar; denn ich befand mich doch, das darf
man nicht vergessen, in einem vallig neuen Haus, wenn man von den Mauern absieht,
und auf¥erdem war ich von einer ausgezeichneten Dienerschaft umgeben.

Woran ich mich nachher erinnerte, ist lediglich, dal3 mein alter schwarzer Kater, dessen
Launen ich so gut kenne, unzweifelhaft in einem Grade wachsam und nervos war, der
seinem normalen Charakter in keiner Weise entsprach. Er strich von Zimmer zu
Zimmer, ruhelos, aufgeregt, und schniffelte ununterbrochen an den Wanden, die noch
zu einem Telil der gotischen Struktur gehérten. Ich well3 sehr wohl, wie fade und
abgedroschen so etwas klingt - wie der unvermeidliche Hund in einer
Geistergeschichte, der immer knurrt, ehe sein Herr die lakenverhillte Gestalt erblickt -,
aber ich will es dennoch nicht verschweigen.

Folgenden Tags beklagte sich ein Diener Uber die Ruhelosigkeit der Katzen im Haus.

Er kam zu mir in mein Arbeitszimmer, einem hohen gewolbten Raum auf der Westseite
Im zweiten Stock, mit schwarzer Eichentéfelung und einem dreiteiligen gotischen
Fenster, durch das man das 0de, trostlose Tal Uberblickte; und sogar as er auf mich
einsprach, sah ich die jett-schwarze Gestalt meines Katers die Westwand
entlangkriechen; er kratzte an der neuen Té&felung, welche die alte Steinmauer bedeckte.

|ch entgegnete dem Mann, dal3 von diesem alten Mauerwerk irgend ein besonderer
Geruch ausstromen musse, der, wenn auch fir menschliche Sinne unmerklich, die
empfindlicheren Organe der Katzen sogar durch die neue Tafelung reizte. Das glaubte
ich tatsachlich, und a's der Bursche meinte, Mause oder Ratten konnten vielleicht da
sein, sagteich ihm, dal3 hier seit mindestens dreihundert Jahren keine Ratten mehr



waren und man kénne auch schwerlich annehmen, dal3 Feldmause in die Priorei
eingedrungen seien. Am spaten Nachmittag besuchte ich Captain Norrys, und er
versicherte mir, dal3 es ein Ding der Unmaoglichkeit wéare anzunehmen, Feldméuse
hétten das neue Gebéaude in einer so pl6tzlichen wie unvorherzusehenden Art
Uberfallen.

Jene Nacht, nachdem ich wie Ublich meinen Kammerdiener fortgeschickt hatte, begab
ich mich in mein Schlafzimmer, das im Westturm lag. Es war von meinem
Arbeitszimmer aus Uber eine Steintreppe und eine kurze Galerie zu erreichen. Erstere
stammte zum Teil noch aus dem Mittelalter, letztere war vollkommen neu. Dieser
Raum war rund, ziemlich hoch und ohne Wandtafelung - er war mit Gobelins
ausgehangt, dieich selbst in London gekauft hatte.

|ch sah, dal3 Nigger-Man bel mir war, schlof3 die schwere Eichentlr ab, zog mich aus,
drehte schliefdlich das elektrische Licht ab und sank in den reichgeschnitzten,

bal dachinliberhangenen Vierpfoster, den ehrwirdigen Kater auf seinem gewohnten
Platz quer Uber meine Ful3e. Ich hatte die Vorhange offengelassen und blickte nun aus
dem schmalen Nordfenster, das mir gegentiberlag. Eine leichte Andeutung von
Abendrot lag am Himmel, und die filigranen Mal3werke des hohen Fenster erschienen
als wunderhubsche Silhouetten.

|rgendwann mul3 ich ruhig eingeschlafen sein, denn ich erinnere mich deutlich,
sonderbare Traume verlassen zu haben, als der Kater heftig aus seiner ruhigen Lage
hochfuhr. Ich sah ihn im schwachen Schimmern der Abendréte, den Kopf vorgestreckt,
die Vorderpfoten um meine Fil%e, die Hinterbeine ausgestreckt. Er starrte intensiv auf
einen Punkt an der Wand, etwas westlich vom Fenster, eine Stelle, die meinem Auge
keinen Halt bot, auf dieich jetzt aber alle meine Aufmerksamkeit zwang.

Und alsich ihn beobachtete, wulite ich, dal3 Nigger-Man nicht grundlos erregt war. Ob
sich der Gobelin tatsachlich bewegte, kann ich nicht sagen. Es kam mir aber immerhin
so vor. Wasich jedoch beschwdren kann, ist, dal3 ich dahinter ein leises, deutliches
Laufen horte, wie von Ratten oder Mausen. Mit einem einzigen Satz sprang der Kater
auf den Wandbehang zu, rif3 ein Stiick davon mit seinem Gewicht zu Boden und legte
eine feuchte, uralte Steinmauer frei; an verschiedenen Stellen von den Handwerkern
erneuert und ohne jede Spur von Nagetieren.

Nigger-Man jagte hin und her, packte den heruntergefallenen Gobelin und versuchte
mit der Pfote zwischen Mauer und eichene Dielen zu langen. Da er aber nichts fand,
kehrte er bald abgehetzt an seinen Platz bei meinen Ful3en zurtick. Ich hatte mich zwar
nicht von der Stelle gertihrt, aber schlafen konnte ich diese Nacht nicht mehr.

Am Morgen befragte ich die gesamte Dienerschaft und fand, dal3 keiner von ihnen
irgend etwas AulRergewohnliches bemerkt hatte. Nur die Kochin erinnerte sich an das
seltsame Verhalten einer der Katzen, die auf ihrem Fensterbrett geschlafen hatte. Die
Katze hatte irgendwann einmal in der Nacht zu miauen begonnen. Darauf war die



K 6chin munter geworden und hatte noch gerade gesehen, wie die Katze durch die
offenstehende Tire hinaus, und die Treppe hinunterraste. Um die Mittagszeit doste ich
ein wenig vor mich hin und besuchte am Nachmittag wiederum Captain Norrys, der fir
das, was ich ihm sagte, grol3es Interesse zeigte. Diese eigenartigen Vorfdle — im
Grunde genommen unbedeutend, aber dennoch merkwiirdig -reizten seinen Sinn fur das
Romantische und weckten in ihm eine Menge Erinnerungen an einheimische
Gelstergeschichten. Wir waren tatsachlich reichlich perplex tGber die Gegenwart von
Ratten, und Norrys borgte mir einige Fallen und Einbeerenpulver, die die Dienerschaft
an passenden Stellen anbringen muldte, alsich zurtickkam.

Ich war sehr schl&frig und zog mich daher schon friih zurtick, wurde aber von den
graldlichsten Traumen heimgesucht. Es war mir, als schaute ich aus ungeheurer Hohe
auf eine zwielichtige Grotte hinunter, knietief mit schleimigem Unrat, wo ein
wel3bartiger Teufel sschweinehirt mit einem Stock einen Rudel fetter,
pilziberwucherter Sdue vor sich hertrieb, deren Anblick mit unaussprechlichem Ekel
erfullte. Dann, als der Schweinehirt anhielt und einnickte, sprang ein Schwarm Ratten
hinunter in diesen stinkenden Abgrund und verschlang die Sdue samt ihrem unseligen
Hirten.

Aus dieser grausigen Vision erwachte ich pl6tzlich durch das Gerappel von Nigger-
Man, der wie Ublich quer Gber meinen Ful3en geschlafen hatte. Diesmal war es nicht
notig, die Ursache seines Knurrens und Zischens herauszufinden, denn rings um mich
waren die Wande mit einem Gerausch belebt, das mich zum Erbrechen reizte - das
ungezieferhafte Geschltipfe gefraldiger, riesenhafter Ratten. Ich vermochte den Zustand
der Gobelins nicht zu erkennen - der Raum war stockdunkel, kein rétliches Schimmern
wie gestern! 1ch bezwang meine Furcht und drehte das Licht an.

Alsdie Birnen aufflammten, sah ich eine graldliche Bewegung durch die Gobelins
gehen, das die sonderbaren Figuren, die darauf waren, einen einzigartigen Totentanz
auffiihren lief3. Dieses grausige Schutteln verschwand fast sofort, und mit ihm das
Gerausch. Ich sprang aus dem Bett und stocherte mit dem langen Stiel einer
Warmepfanne, diein der Nahe lag, in den Wandbehang und hob ein Stlick davon hoch,
um zu sehen, was darunterlag. Dawar nichts als die reparierte Steinmauer, und sogar
der Kater hatte das intensive Gefihl abnormaler Gegenwaértigkeiten verloren. Alsich
dieim Zimmer aufgerichtete runde Falle Uberprifte, fand ich alle Offnungen
zugeschnappt, obgleich keine Spur darauf hinwies, was in sie hineingegangen und
wieder entwischt war.

Weiterschlafen war ausgeschlossen. Ich ziindete deshalb eine Kerze an, 6ffnete die Tur
und ging hinaus auf die Galerie und der alten Steintreppe zu, die zu meinem
Arbeitszimmer fuhrte, Nigger-Man auf den Fersen. Bevor wir aber noch die Treppe
erreichten, schold der Kater vor und hastete die Stufen hinunter. Alsich dann selbst
folgte, gewahrte ich plotzlich ein Rumoren im grof3en Zimmer unten - Gerausche, deren
Natur nicht mif3zuverstehen waren.



Die eichengetéfelten Wande waren vor Ratten schier [ebendig geworden, sie rappelten
und huschten wie toll, wahrend Nigger-Man witend wie ein gefoppter Jager hin und
her raste. Unten angelangt machte ich Licht, was diesmal das Gerausch jedoch nicht
zum Stillstand brachte. Die Ratten setzten ihren Tumult fort, ja sie tobten und quiekten
so laut, daf3 ich schlief3lich sogar die Richtung ihres Zuges feststellen konnte. Diese
Biester bewegten sich in einer nicht enden wollenden Wanderung von oben nach unten
in irgendeine faldliche oder unfaldliche Tiefe der Erde.

Nun vernahm ich im Korridor Schritte und im néchsten Moment stief3en zwei Bediente
die massive Tur auf. Sie waren eben dabei, das Haus nach einer unbekannten Ursache
dieser Unruhe, die alle Katzen in eine knurrende Panik versetzt und sie angetrieben
hatte, kopfiber die Treppen hinunterzustiirzen und laut miauend vor der verschlossenen
TUr des Kellergewdlbes zu hocken. Ich fragte sie, ob sie die Ratten gehdrt hétten, aber
sieverneinten. Und asich ihre Aufmerksamkeit auf die Gerausche hinter der
Wandtafelung richten wollte, bemerkte ich zu meinem Erstaunen, daf3 sie aufgehort
hatten.

Mit den zwei Mannern ging ich dann zur Tir des Kellergewdl bes, fand aber die Katzen
bereits zerstreut. Ich beschlol3 die Krypta spéter zu durchsuchen, fur den Augenblick
jedoch wollte ich die aufgerichteten Fallen kontrollieren; alle waren zugeschnappt, aber
leer. Ich gab mich damit zufrieden, dal3 niemand die Ratten gehért hatte auf3er mir und
den Katzen. Darauf begab ich mich in mein Arbeitszimmer, Gberdachte alles griindlich
und schirfte in den alten, von mir genauestens zu Papier gebrachten Sagen, die sich um
dieses Gebaude rankten, nach. Ich legte mich Vormittags ein wenig schlafen, bequem
zurtickgelehnt in meinem Lesestuhl, den mein mittelaterlicher Moblierungsplan nicht
zu verbannen vermocht hatte. Spéter rief ich Captain Norrys an, der mir bel der
Untersuchung des Kellers half.

Wir entdeckten absolut nichts, obwohl wir einen Schauer nicht unterdriicken konnten,
als wir bemerkten, dal3 dieses Gewolbe noch von romischen Handen erbaut worden
war. Jeder flache Bogen, jeder massive Pfeller war romisch - nicht etwa das
herabgekommene Romanisch der pfuscherhaften Angelsachsen, nein, eswar dies der
strenge, harmonische Klassizismus der Kaiserzeit. Und in der Tat, die Wande waren
Uber und Uber mit Inschriften bedeckt, den Archeologen, die diesen Ort wiederholt in
Augenschein genommen hatten, bereits bekannt. Sachen wie zum Beispiel: »P.
GETAE. PROP ... TEMP ... DONA ...«und »L. PRAEC ... VS... PONTIFI... ATYS

LK

Die Erwdhnung von Atys liefd mir eine Gansehaut Uber den Riicken gleiten, dennich
hatte Catull gelesen und wul3te so einiges tber die abscheulichen Riten zu Ehren dieses
Ostlichen Gottes, dessen Verehrung so eng mit dem Kybelenkult verknUpft war. Im
Schein unserer Laternen versuchten Norrys und ich die sonderbaren und von der Zeit
blal?3 gewordenen Zeichnungen gewisser unregelmaldig rechteckiger Steinbl6cke
auszulegen, die man allgemein fir Opferstellen hélt, konnten aber mit ihnen nichts
Rechtes anfangen. Es kam uns wieder in den Sinn, dal? eines jener Zeichen, eine Art
strahlenumgebene Sonne, von Fachleuten fir nichtrémisch gehalten wurde, denn sie



vermuteten, dal? diese groben Altéare von den romischen Priestern blof3 aus dteren,
vielleicht bereits von den Ureinwohnern errichteten Tempel n Gbernommen worden
waren. Auf einem dieser Bldcke befanden sich braune Flecken, die meine Neugierde
erregten. Der weitaus groféte, der sich in der Mitte des Raumes erhob, zeigte auf seiner
oberen Fl&che gewisse Merkmale, die auf eine Berihrung mit Feuer hindeuteten -
wahrscheinlich verbrannte Opfergaben.

Das also waren die Sehenswirdigkeiten, die wir in der Krypta entdeckten, vor deren
Tur die Katzen schrien und wo Norrys und ich nun darauf bestanden, die Nacht zu
verbringen. Bediente brachten zwei Feldbetten herunter und wurden angewiesen, sich
nicht um das nachtliche Treiben der Katzen zu kiimmern. Mein Nigger-Man wurde
sowohl zur Verstarkung a's auch zur Gesellschaft zugelassen. Wir entschlossen uns, die
schwere Eichentlire — eine moderne Kopie mit Ventilationsschlitzen - abzuschlief3en,
und nachdem dieses geschehen, legten wir uns mit brennenden Laternen hin, um
abzuwarten, was auch immer kommen mége ...

Das Gewdlbe befand sich tief im Fundament der Priorei und wahrscheinlich weit unten
in dem Uberh&ngenden Kalksteinfel sen Gber dem einsamen Tal. Dal hier das Ziel jener
grausigen, unerklarlichen Ratten war, schien mir aul3er Zweifel. Meine Nachtwache
durchmischte sich langsam mit Hal btr&umen, aus denen mich jedoch die unruhigen
Bewegungen meines Katers immer wieder hochrissen.

Diese Traume waren nicht vollstéandig, aber ebenso schrecklich wie jener, denich die
Nacht zuvor gehabt hatte. Ich erblickte wieder die zwielichtige, ddmmernde Grotte, sah
abermals den Schweinehirten mit seinen grausenhaft pilziiberwucherten Tieren, die sich
in der eklen, schleimigen Schmutzmasse suhlten. Und a'sich mir diese Hollenwesen
genauer besehen wollte, schienen sie mir néher zu sein und deutlicher erkennbar - so
deutlich, dal3 ich beinahe Einzelheiten ausmachen konnte. Dann sah ich die welken
Gesichtszlige eines von ihnen — und wachte mit solch einem Entsetzensschrel auf, dal3
Nigger-Man auffuhr und Captain Norrys, der nicht geschlafen hatte, inein
betrachtliches Lachen ausbrach. Norrys wirde vielleicht noch mehr -oder aber auch
weniger gelacht haben, hétte er gewul3t, was es war, das mich so schreien liefs. Aber ich
erinnerte mich auch erst spéter daran. Extremes Grauen lahmt das Gedéchtnisin einer
barmherzigen Weise.

Norrys weckte mich, als das Phanomen begann. Durch sanftes Schiitteln wurde ich aus
demselben gréfdlichen Traum gerufen und auf das Gerausch der Katzen aufmerksam
gemacht. In der Tat, da gab es genug zu héren, denn hinter der verschlossenen Tur Uber
den Steinstufen herrschte ein wahrer Alptraum felinen Gejaules und Gekratzes,
wahrend Nigger-Man, ohne seine Verwandtschaft drauf3en zu beachten, aufgeregt die
kahlen Steinwande entlangjagte, in denen ich dasselbe Rumoren einesin Aufruhr
geratenen Rattenbabel s vernahm, das mich in der vergangenen Nacht beunruhigt hatte.

Ein stechender Schreck durchfuhr mich j&h; denn hier gab es abnorme Dinge, die durch
nichtsin der Welt erklart werden konnten. Diese Ratten, wenn nicht Schattenwesen



eines Wahnsinns, den ich nur mit den Katzen teilte, muf3ten sich durch romische
Mauern graben und nagen, die meiner Meinung aus massiven Kalksteinquadern erbaut
worden waren ... aul3er, vielleicht, das unaufhdrlich fressende Wasser hat in einer
Zeitspanne von mehr al's siebzehnhundert Jahren Tunnels geschaffen, die von den
Nagern glatt und geraumig geschliffen waren ... Aber auch in diesem Fall war dieses
gespenstische Grauen nicht geringer; denn wenn hier tatsachlich lebendes Ungeziefer
hauste, warum horte Norrys nicht dieses abscheuliche, ekelerregende Gewiihle? Warum
drangte er mich, Nigger-Man zu beobachten und auf die Katzen da drauf3en zu horen,
und weshalb rétselte er ahnungslos und vage herum, was diese nur so in Aufregung
versetzt hatte?

Daich nun so weit war, ihm so gut als méglich ausel nanderzusetzen, was ich zu
vernehmen glaubte, drangen die letzten Laute dieses ungestimen Gegjages an meine
Ohren; diese schrecklichen Laute waren in noch groféeren Tiefen verklungen, weit fort
unter diesem tiefsten der Kellergew6lbe, bis es schien, als wiirde der ganze
Uberhdngende Fels von den herumsuchenden Ratten gertttelt. Norrys war nicht so
skeptisch, wie ich vorher erwartet hatte, sondern schien zutiefst bewegt. Er deutete mir
zu, dal3 die Katzen vor der Tur aufgehdrt hatten zu léarmen, a's hétten sie die Ratten
verloren gegeben. Nigger-Man aber brach in erneute Unruhe aus und scharrte wie
rasend am Sockel des grof3en Opfersteinesin der Mitte des Raumes, der Norrys
Liegestatt ndherstand als meiner.

Meine Furcht vor dem Unbekannten war an diesem Punkt sehr grof3. Etwas
Verbltffendes war geschehen, und ich sah, dal3 Captain Norrys, ein jingerer,
kraftigerer, eher materialistischer Mensch, genau so betroffen war wieich selbst -
vielleicht wegen seiner |ebenslangen Vertrautheit mit den einheimischen Gertichten und
Sagen. Im Augenblick vermochten wir nichts anderes tun, als den alten, schwarzen
Kater zu beobachten, der mit schwindendem Eifer am Sockel des Altars scharrte,
gelegentlich aufschaute und mir auf jene zutrauliche Art zumiaute, die er stets
anwendete, wenn er von mir etwas wollte. Norrys brachte nun eine der Laternen nahe
an den Altar heran und untersuchte die Stelle, an der Nigger-Man mit den Pfoten
scharrte. Schweigend kniete er nieder und rif3 die jahrhundertealten Flechten weg, die
den massiven vorrémischen Steinblock mit dem Mosaikpflaster verbanden. Er fand
nichts und wollte schon seine Bemiihungen aufgeben, asich eines eher unbedeutenden
Umstands gewahr wurde, der mich, obgleich ich ihn eigentlich bereits vorausgeahnt
hatte, erschauern lief3.

|ch machte Norrys aufmerksam und wir blickten beide auf diese eher unmerkliche
Manifestation mit der Starrheit des Entdeckens und Erkennens. Es war das:

Die Flamme, nahe dem Altar abgestellt, flackerte leicht aber deutlich in einem Luftzug,
dem sie zuvor nicht ausgesetzt gewesen war, und der zweifellos aus einer Spalte
zwischen Fliesen und Altar drang, wo Norrys die Flechten weggerissen hatte.

Wir verbrachten den Rest der Nacht im strahlend erleuchteten Arbeitszimmer, nervos



diskutierend, was wir als nachstes unternehmen sollten. Die Entdeckung, dal3 ein
Gewdlbetiefer lag als das tiefste Mauerwerk der Rémer, irgend ein Gewo6lbe,
ubersehen von der Neugierde der Archeologen dreier Jahrhunderte, hétte gentigt, in
Begeisterung zu versetzen, ware nicht dieser sinistre Hintergrund gewesen. So aber
wurde unsere Entdeckerfreude zwiespaltiger Natur, und wir blieben lange im Zweifél,
ob wir unsere Nachforschungen einstellen und die Priorel aus aberglaubischer Furcht
fUr immer meiden sollten, oder ob wir unserem Abenteurermut nachgeben und
jeglichem Grauen trotzen sollten, das unsin diesen unbekannten Tiefen erwarten
konnte. Am Morgen hatten wir einen Kompromif3 geschlossen und uns entschieden, in
L ondon eine Gruppe von Archeologen und Wissenschaftern zusammenzustellen, die
geeignet war, es mit diesem Mysterium aufzunehmen. Es darf hier nicht unerwahnt
bleiben, dal3 wir, ehe wir das Kellergewdl be verlief3en, vergeblich versucht hatten, den
Hauptaltar zu bewegen, den wir nun als Tor zu einem neuen Hollenschlund namenl oser
Furcht betrachteten. Welches Geheimnis dieses Tor 6ffnen wiirde, wirden kliigere
Menschen als wir herausfinden missen.

Wahrend vieler Tage in London unterbreiteten Captain Norrys und ich Tatsachen,
Vermutungen und sagenhafte Berichte flnf hervorragenden K apazitéaten -alles Manner,
bei denen man sich darauf verlassen konnte, daf3 sie alles unliebsame, das vielleicht
durch kiinftige Erforschungen ans Tagedlicht kdme, geheimhalten wirden. Es stellte
sich auch heraus, dal3 kaum einer von ihnen zu Spott geneigt war, im Gegenteil, sie
zeigten sich aul3erordentlich interessiert und der Sache zugetan. Esist kaum nétig, sie
alle namentlich aufzufthren, aber ich mochte dennoch bemerken, daf3 Sir William
Brinton dabei war, dessen Ausgrabungen in Troas seinerzeit weltweites Aufsehen
erregt hatten. Alswir endlich den Zug nach Anchester nahmen, fuhlte ich mich am
Rande furchtbarer Enthillungen; eine Empfindung, symbolisiert durch die Trauer so
vieler Amerikaner Giber den unerwarteten Tod des Prasidenten auf der anderen Seite der
Welt.

Am Abend des 7. August erreichten wir Exham Priory, wo die Dienerschaft mir
versicherte, dal3 nichts Ungewdhnliches vorgefallen wére. Die Katzen, ja sogar der alte
Nigger-Man, hatten sich ruhig verhalten; und nicht eine einzige Falle im Haus war
zugeschnappt. Wir hatten vor, mit den Untersuchungen am néchsten Tag zu beginnen.
Meinen Gasten hatte ich komfortabel ausgestattete Zimmer zugewiesen, ich selbst zog
mich in meine eigene Turmkammer zuriick, mit Nigger-Man quer Uber den Fif3en. Ich
schlief bald ein, wurde aber von graldichen Traumen bedriickt. Eswar eine Vision
eines altromischen Gelages, wie jenes von Trimalchio, doch in einer zugedeckten
Schiissal lauerte das monstroseste Grauen. Dann erschien mir wieder das verdammte
Irrsinnszeug mit dem Schweinehirten und seiner ekelerregenden Herde in der
Zwielichtgrotte. Doch alsich erwachte, war es bereits heller Tag und unten im Haus
ertonten normale Gerausche. Die Ratten, |ebende oder gespenstische, hatten mich nicht
gestort; und Nigger-Man schlief noch immer friedlich. Beim Hinuntergehen erfuhr ich,
dal3 diese Ruhe die ganze Nacht Uber geherrscht hatte; ein Zustand, den einer der
versammelten Diener - ein Mann namens Thornton, der sich mit Spiritismus befafit -
ziemlich absurd der Tatsache zuschrieb, dal3 man mir eben schon das Ding gezeigt
hatte, das bestimmte Mé&chte mir hatten zeigen wollen.



Alles war nun bereit, und um 11 Uhr vormittags stieg die gesamte Gruppe von sieben
Méannern, ausgerstet mit starken elektrischen Lampen und Ausgrabungsinstrumenten
in das Kellergewdlbe und verriegelten die TUr hinter sich. Nigger-Man war bei uns,
denn die Forscher stérten sich keineswegs an seiner Erregbarkeit, ganz im Gegenteil,
sie waren sehr darauf bedacht, ihn bel dieser Expedition mitzuhaben, da doch sein
feiner Instinkt bei dieser Nagerjagd nur von Vortell sein konnte. Die rodmischen
Inschriften und unbekannten Altarzeichnungen nahmen wir nur fllichtig in
Augenschein, drei der Wissenschafter hatten sie bereits gesehen und alle erkannten
deren charakteristische Merkmale. Die grofite Aufmerksamkeit galt dem wichtigeren
Hauptaltar, und innerhalb einer Stunde war es Sir William gelungen, ihn nach
rickwarts zu kippen; es mufite also irgendein unbekannter Mechanismus, eine Art
Gegengewicht existieren.

Und dann lag solch ein unségliches Grauen vor uns, das uns, waren wir nicht
vorbereitet gewesen, in den Wahnsinn getrieben hétte. Durch eine beinahe quadratische
Offnung im Boden stiegen, nein, taumelten wir (iber eine steinerne Treppenflucht, so
abgeniitzt, dal3 in der Mitte wenig mehr als eine geneigte Ebene war, auf der geisterhaft
bleich und wildverstreut menschliche oder halbmenschliche Knochen lagen. Jene, die
noch intakte Skelette waren, zeigten die grausigen Verrenkungen panischer Angst, und
bei allen wiesen Merkmale darauf hin, dal3 Nagetiere an ihnen gefressen hatten. Die
Schédel zeigten nichts geringeres an als ldiotie, Kretinismus oder primitives
Halbaffentum.

Uber diesen infernalischen Stufen wolbte sich ein abfallender Tunnel, aus dem
massiven Gestein herausgearbeitet und von Frischluft durchstromt. Dieser Luftstrom
hatte nichts von dem pl6tzlichen wie lastigen Geruch eines gedffneten Gewdlbes an
sich, er war eher eine kiihle Brise von angenehmer Frische. Wir hielten uns nicht lange
auf, sondern bahnten uns schauernd einen Weg die Treppe hinunter. Es war dabel, dal
Sir William, der die behauenen Wande Uberprfte, die Gberaus bestiirzende Entdeckung
machte, dal3 der Gang - der Richtung der Schldge nach - von unten her gemel3elt
worden war. Ich mul3 jetzt sehr sorgfaltig tberlegen und meine Worte achtsam wéahlen.

Alswir einige Stufen weiter durch die zernagten Knochen vorgedrungen waren, sahen
wir Licht Uber uns; nicht irgendein mystisches Phosphoreszieren, sondern gefiltertes
Tagedlicht, das nur aus einer unbekannten Spalte der Fel senschlucht kommen konnte.
Dal3 solche Spalten von auf3en her tGibersehen worden waren, besagte nicht viel, denn
das darunterliegende Tal ist unbewohnt, und der Felsvorsprung, auf dem die Prio-rei
erbaut ist, ist so hoch und so weit Gberhdngend, dal? seine Steilwand nur ein Flieger
genau betrachten konnte.

Nachdem wir einige Schritte weltergegangen waren, erblickten wir etwas, das uns
buchstablich den Atem raubte, so buchstablich, dal3 Thornton, der Spiritist, ohnméchtig
in die Arme seines bestiirzten Hintermannes taumelte. Norrys, das dicke Gesicht, weil3
und schlaff, stiefd blof3 unartikulierte Schreie aus; wahrend ich glaube, daf3 ich nach Luft
rang oder zischte und meine Augen bedeckte.



Der Mann hinter mir - der einzige Mann der Gruppe, der élter alsich war- krachzte das
abgedroschene "Mein Gott", und es war die gebrochenste Stimme, die ich je gehort
habe. V on sieben gebildeten Mé&nnern bewahrte nur ein einziger die Haltung: Sir
William Brinton; ein Umstand, der ihm um so héher angerechnet werden muf3, weil er
die Gruppe anftihrte und den Anblick als erster vor Augen bekommen hatte.

Vor uns, in einem grausigen, unwirklichen Zwielicht, lag eine Grotte riesiger Hohe, die
sich in eine unermefdiche Ferne ausdehnte, so weit, dal? das Auge kein Ende mehr zu
finden vermochte; eine unterirdische Welt voller namenloser Rétsel und Schrecken. Es
gab Bauten und architektonische Uberreste ~ mit einem einzigen Blick des Entsetzens
sah ich gespenstische Modelle von Tumuli, einen barbarischen Kreis von Monolithen,
eine flachkuppelige réomische Ruine, einen langgestreckten angel schsi schen Bauernhof
und ein frihenglisches Holzhaus — aber al das wurde von dem ghoulischen
Panoptikum Uberboten, das der Zustand dieser subterranen Flache bewirkte. Denn viele
Y ards im Umkreis der Treppe erstreckte sich ein wahnwitziges Gewirr menschlicher
Knochen oder solcher, die aus Zwischenstadien stammen muliten; wie eine gischtige
See breiteten sie sich vor uns aus, einige zerfallen, andere wieder als teilweise oder
ganze Skelette; letztere in Stellungen grauenhaftester Furcht, der verzweifelsten
Abwehr oder auch nach anderen in kannibalischer Absicht krallend.

Als unser Anthropologe Dr. Trask die Schadel untersuchte, stellte er eine Mischung
fest, dieihn aulerst verbliffte. In der Entwicklungsstufe standen sie meist unter dem
Piltdownmenschen, waren aber in jedem Fall definitiv menschlich. Viele gehorten einer
hoheren Stufe an, dagegen verrieten sehr wenige Schadel héchst entwickelte Typen.
Die meisten Knochen waren angenagt, meistens von Ratten, aber auch ziemlich viele
von denen der halbmenschlichen Gattung. Mitten darunter fanden sich auch hin und
wieder zierliche Rattenknochelchen - die Gefallenen dieser nagenden Todesarmee, die
diese uralte Geschichte beendeten.

|ch staune heute noch, dal3 an diesem Tag der abscheulichsten Entdeckungen niemand
von den Méannern starb oder den Verstand verlor. Kein Hoffmann, kein Huysmans
konnte elne unglaublicher, abstolRendere, romantisch groteskere Szene erdenken als
diese Zwielichtgrotte durch die wir sieben wankten; jeder von Enthillung zu
Enthtillung stolpernd und krampfhaft versuchend, nicht an das zu denken, was sich hier
vor drethundert oder tausend oder zweitausend oder zehntausend Jahren abgespielt
haben mochte. Es war ein veritables Vorzimmer zur Holle, und der arme Thornton fiel
abermalsin Ohnmacht, als Dr. Trask ihm erzéhlte, dal? einige der Skelette wahrend der
letzten zwanzig oder mehr Generationen als Vierbeiner heruntergekommen sein
muUissen.

Schrecken haufte sich auf Schrecken, als wir die architektonischen Uberreste zu
erforschen suchten. Die menschlichen Vierbeiner, manchmal gab es auch Zweibeiner
darunter, waren in primitiven Steinzellen gefangengehalten worden, aus denen sie,
rasend vor Hunger und aus Furcht vor den Ratten ausgebrochen sein muften. Sie waren



in grof3en Herden dagewesen und wurden allem Anschein nach mit dem groben
Gemuise gemastet, dessen Abfall man in Form giftiger Faulnis am Boden riesiger
Steinbehélter entdeckte, die dter als Rom waren. Nun wuf3te ich endlich, warum meine
V orfahren solch ausgedehnte Gemiisegéarten hielten -oh, kénnte ich das alles nur
vergessen!!

Nach dem Zweck jener Herden wollte ich lieber gar nicht fragen.

Sir William, mit seiner Taschenlampe in der rémischen Ruine stehend Ubersetzte laut
das blasphemischste Ritual, das ich je gehort hatte; und sprach Uber die Art und Weise
der antediluvialen Kulte, die die Priester der Kybele vorgefunden und mit ihrem
eigenen verschmol zen hatten. Norrys, ein Mann, der in den Schiitzengraben Flanderns
gelegen hatte, vermochte, als er aus dem altenglischen Haus herauskam, nicht mehr
aufrecht zu gehen. Eswar ein Fleischerladen und eine Ktiche zugleich - er hatte das
zwar erwartet, aber eswar zuviel, die vertrauten englischen Werkzeuge an solch einem
Ort zu sehen, und ebenso vertraute Wandkritzeleien zu lesen, manche davon nicht dlter
alsvon 1610. Ich brachte es nicht Uber mich, in dieses Gebaude zu treten - in dieses
Haus, dessen teuflischen Verwendungszweck erst der scharfe Dolch meines Vorfahren
Walter de la Poer ein Ende bereitet hatte.

Wohinein ich mich zu gehen wagte, war das niedrige angel séchsi sche Gebaude, dessen
Eichentor herausgefallen war; darin fand ich eine flrchterliche Reihe von Steinzellen
mit rostigen Gittern, es waren ihrer zehn. In dreien befanden sich menschliche Skelette,
und auf dem knochernen Zeigefinger des einen fand ich einen Siegelring mit meinem
eigenen Familienwappen. Sir William fand ein Gewo6lbe unter der romischen Kapelle
mit weitaus dlteren Zellen, die aber leer waren. Darunter entdeckte er eine niedrige
Krypta mit Kisten voller Totenknochen, die man peinlich genau geschichtet hatte.
Einige trugen frchterliche Inschriften eingeschnitzt, teils in Latein und Griechisch,
teilsin der Sprache Phrygiens. Mittlerweile hatte Dr. Trusk einen der prahistorischen
Tumuli gedffnet und brachte Schadel ans Licht, die kaum mehr menschlicher waren als
die von Gorillas und die unbeschreibliche hieroglyphische Ritzzeichnungen aufwiesen.
Unberthrt von all diesem Grauen stolzierte mein Kater herum. Einmal sah ich ihn wie
ein kleines Ungeheuer auf einem Berg von Knochen hokken und dachte an die
Geheimnisse, die hinter seinen gelben Augen liegen mochten. Nachdem wir
einigermal3en die schauerlichen Enthtllungen dieses Zwielichtlandes bis zu einem
gewissen Grad erfalét hatten, -eines unterirdischen Landes, das mir bereitsin
Alptraumen vorgeschwebt war - wandten wir uns jener anscheinend grenzenl osen
Mitternachtshohle zu, wohin kein Lichtstrahl aus einer Felsenspalte mehr dringen
konnte. Nie werden wir erfahren, welch augenl os stygische Welten hinter dem kurzen
Sttick gahnten, das wir gingen; denn es wurde vorausbestimmt, daf3 solche Geheimnisse
nicht gut fur die Menschheit sind. Aber es gab genug in der Nahe, um unsere
Aufmerksamkeit voll in Anspruch zu nehmen, denn wir waren gar nicht lange
unterwegs, als uns unsere Taschenlampen jene Gruben erhellten, in denen die Ratten
Ihre schaurigen Fref3orgien abgehalten hatten, bis dal3 ein vollig unerwartetes Aussetzen
der Futterung die heiBhungrige Nagerarmee zu den |ebenden Herden getrieben, und
gpéater dazu, aus der verlassenen Priorei hervorzuquellen, in jenem historischen



Verwistungszug, den die Bauern nie vergessen werden.

Gott! Diese grauenhaften, aasschwarzen Gruben voller abgenagter Knochen und
gedffneter Totenschadel! Diese al ptraumzitternden Abgriinde, vollgepfropft mit
Knochen unseligster Jahrhunderte, mit Knochen der Pithekanthropoiden, Kelten,
Romer, Englénder ... Manche dieser Gruben waren bis an den Rand gefillt, und kein
Mensch vermag zu sagen, wie tief sie eigentlich wirklich waren. Andere wieder waren
so tief, dald die Kegel unserer Taschenlampen keinen Grund fanden, oder voll von
unaussprechlichen Fiebertraumen.

Einmal glitt mein Fuld am Rand eines der grauenhaft gdhnenden Schltinde aus und fir
einen Augenblick lang fuhlte ich mich von einer rasenden Angst erfalét. 1ch muf3 wohl
eine lange Welle stillgestanden haben, denn ich konnte niemand mehr von der Gruppe
sehen aul¥erdem dicken Captain Norrys. Dann kam ein Gerausch aus der tintendunklen,
grenzenlosen Ferne, das ich zu kennen glaubte; und ich sah meinen alten schwarzen
Kater gleich einem geflligelten &gyptischen Gott an mir vorbei springen, geradewegsin
den unendlichen Abgrund dieser unbekannten Welt. Aber ich lag nicht weit zurick,
denn nach einer weiteren Sekunde gab es keinen Zweifel mehr: eswar das unheilige
Hasten jener teufelgeborenen Ratten, stets nach neuem Grauen jagend und mit keiner
anderen Absicht, a's mich in die ultimatesten Hohlen im innersten Gedarm der Erde zu
treiben, wo Nyarlathotep, der irrsinnige, gesichtslose Gott blind zum Gepfeife zweier
idiotischer Flotenspieler jault.

Meine Taschenlampe war ausgebrannt, aber trotzdem lief ich weiter. Ich horte
Stimmen, Gegjohle und grausige Echos, aber dartiber erhob sich weich, jafast sanft
dieses unheilige, heimtlckische Hasten; allmahlich steigend, steigend, steigend wie
eine steifgeblahte Wasserleiche in einem schleimigen, 6ligen Flufd hochsteigt, der unter
endlosen Onyxbrticken einem schwarzen, faulenden Ozean zustromt.

|rgendwas stiefd gegen mich - etwas weiches, plumpes. Es missen die Ratten gewesen
sein; die bosartige, gallerthafte, hungrige Armee, die von den Toten wie von den

L ebenden frif3t ... Warum sollten die Ratten nicht einen de la Poer fressen - fressen doch
auch de la Poers Verbotenes! ... Der Krieg fral3 meinen Jungen, verdammt sollen sie
sein ... ale! ... Die Yankees fral3en Carfax mit Flammen und verbrannten Grof3vater
Delapore und das Geheimnis ... Nein, nein, ich sage euch, ich bin nicht der hollische
Schweinehirt dieser Zwielichtgrotte! Es war nicht Edward Norrys Kopf auf jenem
pilziberwucherten Ding! Wer behauptet, dal3 ich ein de la Poer bin? Er |ebte, aber mein
Junge starb! ... Soll ein Norrys die Landereien eines de la Poer besitzen? ... Dasist
Vudu, sag ich euch ... die getupfte Schlange ... Verflucht sollst du sein, Thornton, ich
werde dich lehren, in Ohnmacht zu fallen, beim Anblick dessen was meine Familie tut!
... Gotts Blut, du Hundsfott, ich will dir wohl Mores beibringen ... wolde ye swynke me
thilke wys ...? Magna Mater! Magna Mater! ... Atys ... Dia ad aghaidh 's ad aodann ...
agus bds dunach ort! Dhonas's dholas ort agus leat-sa!... Ungi... ungi... rrih...
chchch...



Das, behaupten sie, hétte ich gestammelt, als sie mich nach drei Stunden in der
Finsternis Uber Captain Norrys hal baufgefressener L eiche kriechend fanden, wobel mir
mein eigener Kater eingekrallt an der Kehle hing. Nun haben sie Exham Priory in die
L uft gesprengt, mir meinen Nigger-Man fortgenommen und mich in Hanwell in ein
vergittertes Zimmer gesperrt, wobei sie angstlich Gber meine Erbanlagen und mein
Erlebnis flUsterten. Thornton ist im Zimmer nebenan, aber sie wollen mich mit ihm
nicht sprechen lassen. Sie versuchen auch das meiste tber die Priorei zu unterdrticken.
Wenn ich vom armen Norrys spreche, beschuldigen sie mich einer abscheulichen
Sache, aber sie miissen doch wissen, dal3 ich es nicht war, der das getan hat. Sie missen
doch wissen, dal? es diese Ratten waren, diese grauenhaften Ratten, die wieirrsinnig
hinter der Polsterung dieses Zimmers rasen, die mich nicht schlafen lassen, diemichin
dieses unendliche Grauen hinunterlocken wollen, in ein Grauen, das grof3er ist alsalle
anderen; diese Ratten, die nur ich allein héren kann; die Ratten, die Ratten, die Ratten
im Gemauer ...

Die Musik des Erich Zann

Mit grofdter Sorgfalt studierte ich Plane und Karten der Stadt, fand jedoch nie wieder
jene Rue d'Auseil. Und es waren nicht nur moderne Plane, die ich untersuchte; ich
weil3, dal’ Stral3ennamen haufig Veranderungen unterworfen sind. Ich lief3 esmir, im
Gegenteil, nicht entgehen, die seltensten und dtesten Karten dieser bizarren Stadt
durchzuforschen, ich unterlief3 nichts, in dieser immerwahrenden D&mmerung eine
wenn auch noch so bescheidene Spur zu verfolgen, die mich vielleicht doch nach dieser
verschollenen, traumversponnenen Stral3e hétte fihren kdnnen; allein, was ich auch tat,
meine Unternehmungen waren von Anfang an zum Mif3lingen verurteilt, und es blieb
mir nichts denn die demutige Erkenntnis, dal3 es fir mich in aller Zukunft ein Ding der
Unmdglichkeit sein wirde, jemals dieses Haus, diese Stral3e, ja selbst die weitere
Umgebung wiederzufinden, in der ich in den letzten Monaten meines Hungerlebens as
Student der Metaphysik Erich Zanns Musik vernahm.

Es wundert mich keinesfalls, dal3 meine Erinnerung zerstort ist, denn meine
Gesundheit, korperlich wie geistig, hatte wahrend meines Aufenthaltesin der Rue
d'Orsay schwer gelitten; auch entsinne ich mich nicht, jemals einen von den wenigen
Bekannten, dieich hatte, dorthin mitgenommen zu haben. Dal3 ich jedoch diesen Ort
nicht mehr aufzufinden vermag, erscheint mir einzig dastehend und verwirrend - war er
doch keine halbe Stunde Wegs von der Universitdt entfernt, und auf3erdem gab es da
einige besondere Einzelheiten, die einer, der die Gegend gesehen hatte, kaum mehr
hétte vergessen konnen. Ich bin allerdings noch mit keinem Menschen
zusammengetroffen, der die Rue d'Auseil gekannt hétte.

Die Rue d'Auseil lag jenseits eines finsteren, von uralten Lagerh&usern und Speichern
begleiteten Flusses, der trdge in ein nebeliges Nichts zog. [rgendwo Uberspannte eine
wuchtige Briicke aus schwarzem Stein seine Wéasser. Diese Gegend um den Flul3 lag
fast immerwahrend in einem Gedammer aus Schatten und dem Rauch trauriger
Ausdinstungen. Die vielen Fabriken, die seine Nachbarschaft ausmachten, schienen die



Sonne schon von vorne herein ausgeschlossen zu haben. Der Fluld selbst war voll von
Ubelriechendem Dunst, einem eigenartigen Gestank, der mir sonst noch nirgendwo
begegnet ist - und vielleicht wird mir dieser Umstand einmal dienlich sein, die
verlorene Stral3e wiederzufinden, daich diesen eklen Geruch aus hundert anderen
herauserkennen wirde. Auf der anderen Seite der Briicke befanden sich enge, bucklig
gepflasterte Stral3en mit Eisengeldndern; und bald darauf erreichte man einen Anstieg,
der sich zuerst geméchlich hochzog, dann aber, kurz bevor man in die Rue d'Ausell
kam, unglaublich steil wurde. Ich habe in meinem Leben noch keine so enge Stral3e
gesehen! Sie war nahezu fur alle Fahrzeuge gesperrt, eine Klippe, die aus mehreren
durch Stufen verbundenen Pl&tzchen oder Etagen bestand, und sie wurde an ihrer
hochsten Stelle von einer riesigen, mit grauem Efeu Uberwucherten Mauer
abgeschlossen. Das Pflaster war unterschiedlich: hier breite Steinplatten, dort
katzbuckeliges, festgefligtes Ger6ll, manchmal auch nur die blof3e, von fahlgriinen,
namenlosen Moosen und Grésern bedeckte Erde. Die Hauser waren hoch, spitzgiebelig
und unglaublich alt, hin und wieder beugten sie sich weit vor; man hétte meinen
konnen, die Dachtraufen berthrten einander, und man konnte den Himmel nicht mehr
erkennen. Ja, man hatte sogar haufig das Geftihl, durch langgestreckte Torbdgen zu
gehen, ein Umstand, der das Licht nahezu verbannte, und wenn ich mich recht entsinne,
so war diese traurige Region aus Dunkelheit und Schemen an verschiedenen Stellen
von kleinen Briicken, die Haus mit Haus verbanden, tiberspannt.

Auch die Bewohner dieser Stral3e Ubten auf mich einen sonderbaren Eindruck aus.
Zuerst glaubte ich, sie seien nur schweigsam und verschlossen; spéter aber kam ich
darauf, dal3 ich es mit sehr, sehr alten Menschen zu tun hatte. Was mich urspriinglich
bewogen hatte, in einer solchen Stral3e zu wohnen, habe ich vergessen; aber ich war, als
ich dorthinzog, kaum mehr Herr meiner selbst. Ich hatte bereits in vielen, hochst
elenden Vierteln gelebt, mein sténdiger Geldmangel liel3 mir keine andere Wahl, bisich
schliefdich in diesem zerfallenden Haus in der Rue d'Auseil landete, das von Monsieur
Blandot, einem halbgeldahmten Greis, unterhalten wurde. Es war das dritte Haus von
oben und bei weitem das hdchste von alen.

Mein Zimmer lag im finften Stock. Es war dort der einzige bewohnte Raum, das Ubrige
Haus stand fast leer. In jener Nacht, in der ich einzog, vernahm ich vom Dachboden aus
Uber mir seltsame Melodien und erkundigte mich am néchsten Morgen bei Blandot
nach ihrer Bedeutung. Er sagte mir, daf3 Gber mir ein ater Violinspieler wohne, ein
Deutscher namens Erich Zann, der Abend fur Abend im Orchester eines drittklassigen
Tingeltangels sein Brot verdiene. Die so hochgel egene Behausung habe er nur deshalb
gemietet, well er stets nach Beendigung der Vorstellung fiir sich selbst musiziere und
dabei moglichst ungestért sein wolle. Das eine Giebelfenster, welches sein Raum besal3,
war die einzige Stelle in dieser Gegend, von der aus man tber die Mauer hinweg auf
das dahinterliegende Panorama blicken konnte.

In der Folge horte ich Zann jede Nacht spielen, und obgleich ich deshalb oft keinen
Schlaf finden konnte, war ich von der Unheimlichkeit seiner Melodien begeistert. Ich
verstehe kaum etwas von Musik, aber dennoch wurde mir bald bewuf3t, dal3 Zanns
Musik auch nicht im geringsten mit den Kompositionen, die ich bisher gehort hatte, in



Verbindung gebracht werden konnte. Dieses war der Grund, weshalb ich zu der
Erkenntnis gelangte, dal? Erich Zann ein Komponist von hoéchster Genialitét sein miisse.
Und je l&nger ich seinem Spiel lauschte, desto mehr war ich davon bezaubert. Nach
einer Woche war ich so weit, dal3 ich mich entschlof3, die Bekanntschaft des alten
Mannes zu suchen.

Als er eines Nachts heimkehrte, hielt ich ihn im Treppenhaus an, sagte ihm, dal3ich ihn
gern kennenlernen wolle und bat ihn auch, einmal seinem Spiel zuhoren zu dirfen. Er
war ein kleiner, magerer, vornibergebeugter Mann, in schabigen Kleidern, hatte blaue
Augen, ein wunderliches Satyrsgesicht, und war nahezu kahl. Anfangs schienen ihn
meine Worte zu verargern und zu erschrecken, aber schliefdich brach meine
offensichtliche Freundlichkeit das Eis, und er bedeutete mir brummend, ihm Uber die
knarrenden, quietschenden Dachbodentreppen zu folgen. Sein Zimmer - es gab deren
nur zwei unter dem hochgiebeligen Dach des Hauses - lag an der Westseite, also jener
hohen Mauer gegeniber, die das obere Ende der steilen Strale bildete. Es war aul3erst
gerdumig und schien durch seine grof3e Kahlheit und Verwahrlosung noch gréfi3er zu
wirken. Die spérliche Einrichtung bestand aus einer schmalen, eisernen Bettstatt, einem
verschmutzten Waschsténder, einem Tischchen, einem hohen Blcherregal, einem
Notenpult und drei altmodischen Stiihlen. Stof3e von Notenbldttern waren Uber die
Dielen verstreut, gestapelt, die Wande hatten wahrscheinlich nie einen Verputz
gesehen, und die Unmenge von Spinnweben, die Uberall staubschwer herunterhingen,
lief3en diese Raumlichkeit eher verlassen al's bewohnt erscheinen. Offensichtlich lag
Zanns asthetische Welt in irgendeinem unendlich fernen Kosmos seiner Imagination.

Der stumme Alte verschlof3 mit einem grof3en Holzriegel die Tire und gab mir ein
Zeichen, mich zu setzen. Dann entztindete er ein Wachslicht, um genauer sehen zu
koénnen, wen er da mitgebracht hatte. Er nahm sein Instrument aus einem
mottenzernagten Tuch, setzte es ans Kinn und lief3 sich auf dem Stuhl nieder, der ihm
von den dreien am wenigsten unbequem schien. Er spielte ohne Noten, fragte mich
auch nicht nach meinen Winschen, sondern improvisierte frel drauflos und unterhielt
mich Uber eine Stunde lang mit der wunderseltsamsten Musik; Melodien, die er sich
gerade ausgedacht haben mufite. Fir den unerfahrenen Zuhérer, wieich einer bin, ist
die Eigenart dieser Harmonien nicht zu beschreiben. Es war eine Art Fuge, deren stets
wiederkehrendes Thema durch seine unglaubliche Vollendung die Seele fesselte; dlein
in den Néchten zuvor, von meinem Zimmer aus, hatte ich noch ganz andere Klange
gehdrt - ich vermil3te jetzt diese vollends unirdischen, unheimlichen Klange, die der ate
Mann in seiner Einsamkeit fir sich selbst hervorzubringen pflegte. Als nun der Geiger
sein Instrument absetzte, bat ich ihn, mir doch eines jener Stlicke vorzuspielen, aus
denen ich bereits seit Tagen Stellen vor mich hinpfiff oder ganz unbewufd summte. Bel
diesen Worten verlor das runzlige Satyrsgesicht mit einem Male die dumpfe
Gelassenheit, die ihm wahrend des Spieles wie eine Maske angel egen hatte, um einer
ahnlichen Mischung aus Furcht und Arger Platz zu machen, wieich sie zuvor im
Treppenhaus an ihm beobachtet hatte. Ich dachte zuerst daran, ihm gut zuzureden; ate
L eute, so schien es mir, sind ziemlich leicht umzustimmen; auch Uberlegte ich, ob es
nicht angebracht sei, einige Fetzen dieser merkwirdigen Musik zu pfeifen. Das
allerdings gab ich sogleich wieder auf, denn das Gesicht des stummen Musikers



verzerrte sich pl6tzlich zu einer unmaoglich zu beschreibenden Grimasse; seine lange,
kalte, knochige Hand fuchtelte mir vor dem Mund herum, um meine plumpe Imitation
zu ersticken. Gleichzeitig warf er einen angsterfillten Blick nach dem verhéangten
Fenster, as furchte er irgendeinen Eindringling - ein Blick, der mir doppelt absurd
schien, da doch dieses Fenster so hoch und unerreichbar tber al den andern Giebeln
und Dé&chern lag und, wie mir der Hausmeister erzéhlt hatte, selbst die ungeheure
Mauer Uberragte.

Der verstohlene Blick des Alten rief mir wieder Blandots Bemerkung ins Gedéchtnis
zurlck, und in mir wurde der Wunsch wach, selbst einmal Gber die mondiberglénzten
Décher zu schauen. Ich trat auf das Fenster zu und hétte den V orhang weggezogen,
ware mir nicht Erich Zann mit noch gréfRerem Zorn als zuvor in den Arm gefallen. Und
wahrend er sich muhte, mich mit beiden Handen vom Fenster wegzuzerren, deutete er
mit dem Kopf nach der Ture. Nun vollends angewidert vom Betragen meines
Gastgebers, befahl ich ihm, mich loszulassen, daich auf der Stelle gehen wolle. Sein
knochiger Griff, der meine Handgelenke umspannte, lief3 nach, und da er meines Ekels
und meiner Betroffenheit gewahr wurde, verminderte sich sein eigener Zorn. Gleich
darauf verstarkte er aber wieder seinen Griff, diesmal jedoch in einer herzlichen Art,
und nétigte mich zum Sitzen; dann, mit einem Ausdruck leiser Traurigkeit, begab er
sich an den unaufgerdumten Tisch, nahm einen Bleistift und schrieb in der ungelenken
Art, wie sie Auslandern eigen ist, Séatze in Franzosisch auf ein Blatt Papier.

Die Mitteilung, die er mir schliefdlich hinschob, war eine Bitte um Nachsicht und
Verzeihung. Zann brachte darin zum Ausdruck, dal3 er alt und einsam sei, von
seltsamen Angsten, Nervositaten befallen, die mit seiner Musik und gewissen anderen
Dingen zusammenhingen. Er habe sich Uber mein Zuhéren gefreut und sdhe gerne, dal3
ich wiederkdme, wenn ich mich nicht zu sehr an seinem exzentrischen Benehmen
storte. Die unheimlichen Melodien kénne er jedoch unméglich fir einen anderen
spielen, er kdnne es nicht ertragen, dald sie ein zweliter hdre, noch litte er es, dal3 ein
Fremder etwas in seinem Zimmer bertihre. Zann hatte bis zu unserem Gesprach im
Treppenhaus keine Ahnung davon gehabt, dal3 man sein Musizieren vernehmen kdnne,
und fragte mich nun, ob mir Blandot nicht ein tiefergel egenes Zimmer beschaffen
konne; er habe es nicht gerne, wenn man ihn bel seinem Spiel belausche. Fir die
Differenz der Miete, so schrieb er in seiner Mitteilung, wirde er ohne weiteres
aufkommen. Alsich so dasal? und das jammerliche Franzésisch zu entziffern versuchte,
fuhlte ich mich dem alten Manne gegeniiber schon erheblich milder gestimmt. War er
doch, wieich, Opfer physischer Leiden und nervdser Bedriickungen! und meine
metaphysischen Studien hatten mich gelehrt, tolerant zu sein. Vom Fenster her drang
ein schwacher Laut durch die Stille - wahrscheinlich hatte sich ein Fensterladen im
Nachtwind bewegt, und aus irgendeinem Grund fuhr ich fast ebenso heftig zusammen
wie Erich Zann. Nachdem ich fertig gelesen hatte, schittelte ich meinem Gastgeber die
Hand und schied a's Freund.

Tags darauf gab mir Blandot ein besseres Zimmer im dritten Stock. Es befand sich
zwischen den Wohnungen eines Geldverleihers und eines achtbaren Tapezierers. Der
vierte Stock war unbewohnt.



Es dauerte nicht lange, und ich fand heraus, dal3 Erich Zann gar nicht so sehr an meiner
Gesellschaft gelegen war, wie es zuerst den Anschein gehabt hatte, als er mich
Uberredete, aus dem finften Stock auszuziehen. Er bat mich nicht mehr um meinen
Besuch, und alsich dann doch zu ihm ging, spielte er unaufmerksam und eher
verdrossen. Diese Besuche waren stets nur zur Nacht moglich - tagstiber schlief er und
lief3 niemanden zu sich. Dadurch wuchs meine Zuneigung zu ihm nicht gerade, aber
dieses Dachzimmer und die unheimliche Musik tbten immer noch eine seltsame
Faszination auf mich aus. Ich hatte grof3e Lust, einmal durch dieses Fenster zu blicken,
Uber die hohe Mauer hinweg, hinter der, wie ich dachte, die Tirme und Dacher der
Stadt schimmern muften. Einmal schlich ich mich hinauf — Zann war geradeim
Theater-, aber ich fand die Tire abgeschlossen vor.

Mehr Gllck hatte ich beim Belauschen des nokturnen Spiels. Auf Zehenspitzen tappte
ich durch die zitternde Dunkelheit zu meiner friheren Wohnung hinauf, wurde aber
bald kiihn genug, Uber die knarrenden Treppen bis vor das Zimmer des Alten zu
steigen. Dort, in dem engen Vorraum, stand ich an der verriegelten,
schlUissellochverhangenen Tire und lauschte den Klangen, die mich manchmal mit
einer bizarren, unerklarbaren Furcht durchdrangen - mit einer Furcht aus nebelhaften
"Wundern und brttenden Geheimnissen. Nicht, dal3 die Musik an sich furchterregend
gewesen ware, das kann man wirklich nicht behaupten - aber irgend etwas lag in ihren
Schwingungen, das nicht aus dieser Welt sein konnte. Ja, hin und wieder erreichte das
Spiel symphonische Qualitét, von der man sich nur schwer vorstellen konnte, dal3 sie
von einem einzigen Musiker hervorgebracht wurde. Eines stand jedenfalls fest: Erich
Zann war ein Genius von wilder Kraft. Im Laufe der folgenden Wochen wurde sein
Spiel immer ungebérdiger, wahrend er selbst in zunehmendem Mal3e korperlich verfiel,
so dal3 es ein Jammer war, ihn anzusehen. Er wollte mich erst Gberhaupt nicht mehr zu
sich lassen und wich mir aus, wenn wir einander auf der Treppe begegneten.

Alsich eines Nachts wieder an seiner Ture lauschte, tirmten sich die Klange der
schrillenden Violine zu einem chaotischen Babel von Harmonien; an mein Ohr drang
eln wahnwitziges Pandamonium, das mich an meinem eigenen Verstand hétte zweifeln
machen kdnnen, hétte nicht plotzlich ein Schrel aus dem Zimmer des Alten bewiesen,
dal3 dieser Horror kein Traum war - ein ungeheuerlicher Schrei in hochster Furcht und
grausigstem Schrecken, unartikuliert, wie ihn nur ein Stummer hervorbringen kann. Ich
trommelte mit den Féusten gegen die Turflllung, erhielt aber keine Antwort. Vor
Grauen und Kélte zitternd wartete ich, ich weil3 nicht wie lange, in der Dunkelheit des
Vorraumes, bisich endlich vernahm, wie sich drinnen der arme Musiker mit schwachen
Kréften an einem Stuhl hochzuziehen versuchte. Daich vermutete, dal’ er gerade aus
einer Ohnmacht erwacht sei, pochte ich abermals und rief ihn beim Namen. Ich
vernahm, wie Zann ans Fenster taumelte und es verschlof3. Dann kam er an die TUre,
um mich einzulassen. Diesmal war seine Freude, mich bei sich zu haben, aufrichtig;
denn ein Ausdruck der Erleichterung leuchtete aus seinen verzerrten Gesichtszligen,
und er klammerte sich wie ein Kind an meine Kleider.

Heftig zitternd driickte er mich auf einen Stuhl, setzte sich selbst auf einen anderen,



neben dem achtlos hingeworfen Violine und Bogen lagen. Er verharrte untétig eine
Zeitlang, es war mir aber dennoch, als lausche er bang in die Stille hinein. Nach und
nach schien er sich zu fassen, schlief3lich wandte er sich zum Tisch und schrieb etwas
auf einen Zettel. Seine kurze Notiz beschwor mich, um Gottes willen so lange zu
warten -und sei es nur, um meine Neugier zu befriedigen -, bis er mir einen
vollstandigen Bericht tber die Wunder und Schrecken, von denen er besessen sai, in
deutscher Sprache abgefaldt habe. Ich wartete, und der Bleistift des Stummen flog Uber
das Papier. Es war etwa eine Stunde spéter, und die fieberhaft bekritzelten Blatter des
alten Musikers waren allméahlich zu einem Stapel angewachsen, asich bemerkte, wie
Zann pl6tzlich hochfuhr, von eisigem Schreck durchzuckt. Seine Augen waren starr auf
das Fenster gerichtet, er wand sich formlich vor Schauder; dann war mir, als horteich
ein feines Klingen, fand es aber keineswegs furchterregend - es war eher eine
Harmonie, die mir unglaublich zart und endlos ferne schien. Ich hielt esfir Geigenspiel
in einem benachbarten Haus oder in irgendeiner Wohnung, die hinter dieser Mauer lag,
Uber die ich noch niemals hatte blicken konnen. Auf Zann aber hatte es eine
schreckliche Wirkung; er lief3 seinen Bleistift fallen, erhob sich mit einem Ruck, griff
nach Violine und Bogen und spielte die ganze Nacht so besessen und wild, dal3ich
diese Musik nur mit der von mir heimlich belauschten vergleichen konnte.

Eswaére ein vergebliches Unterfangen, das Spiel Erich Zannsin jener schrecklichen
Nacht beschreiben zu wollen. Es war grauenvoller als alles, wasich jein meinem

L eben gehdrt habe, und ich sah zum ersten Mal den Ausdruck seines Gesichts wahrend
des Spiels, ein Antlitz, aus dem ich lesen konnte, dal3 diesmal blanke Furcht das Motiv
war. Er versuchte etwas zu tUberténen, das von draul3en her einzudringen drohte — was
es aber war, konnte ich mir nicht erklaren, doch fuhlte ich instinktiv seine
Schrecklichkeit. Das Spiel wurde immer phantastischer, fiebriger und hysterischer,
driickte aber bisins kleinste Detail das Genie des aten Mannes aus. Nun erkannte ich
auch die Melodie- es war eine wilde ungarische Zigeunerweise, und mir wurde fur
einen Augenblick bewuf3t, dal3 ich zum ersten Mal Zann das Werk eines anderen
Komponisten spielen horte.

Lauter und immer toller stieg das Schreien und Wimmern des vom Wahnsinn
ergriffenen Instrumentes. Sein Spieler schien sich in unheimlichem Schweil3e

aufzul 6sen, verrenkte sich wie ein Affe und starrte in sich steigernder Panik nach dem
verhangten Fenster. Ich sah in seinen irrsinnsnahen Klangfetzen formlich bacchanalisch
tanzende Satyrn, die in einem delirischen Reigen durch brodelnde, kochende Schiiinde
und Wolkenschluchten, durch Blitze infernalische Dampfe wirbelten. Und dann war
mir, a's horte ich dazwischen elnen fremden, schrilleren Ton - langgezogen schwoll er
an: ein ruhiger, wohlUberlegter, zweckbedingter, spottischer Klang von fernher aus dem
Westen.

In diesem Augenblick begannen die Fensterladen in einem heulenden Nachtsturm, der
draul3en unvermittelt eingesetzt hatte, wieirrsinnig zu ritteln, als wollten sie dem
Geigenden damit antworten. Zanns Violine brachte nun Tone hervor, wieich siein
einem solchen Instrument niemals vermutet hétte. Die Fensterl&den klapperten immer
lauter und wilder, rissen sich endlich los und schlugen mit aller Gewalt gegen die



Scheiben. Dann zerbarst das Glas, und der frostige Sturm stief? in das Zimmer, brachte
die Kerzenflamme fast zum Verldschen und fuhr jaulend in die Blétter, auf die Zann
sein furchtbares Geheimnis zu schreiben begonnen hatte. Ich blickte zu ihm hintber
und sah, dal3 er bereits die Grenzen des klaren Bewul3tseins tberschritten hatte. Seine
wasserblauen Augen traten unnattrlich hervor, sie starrten glasig und trtibe wie
verfaulte Holz&pfel, sein aberwitziges Geigenspiel aber war in eine blinde,
unkontrollierte mechanische Orgie Ubergegangen, die keine Feder wiederzugeben
vermag. Ein jaher Luftstrom, der alle vorhergegangenen Ubertraf, erfaldte die
beschriebenen Blétter und trieb sie dem Fenster zu. Ich griff verzweifelt nach ihnen,
aber noch ehe ich sie fassen konnte, waren sie durch die zerbrochenen Scheiben ins
Freie gerissen. Wieder stieg in mir mein alter Wunsch hoch, einmal durch dieses
Fenster zu spdhen, durch das einzige Fenster, das von hier aus den Blick auf den
Abhang hinter der Mauer, auf die sich ausbreitende Stadt freigeben mufite. Es war sehr
dunkel drauf3en, aber die Lichter der Stadt wirden immerhin brennen, jedenfalls hoffte
ich sie durch Wind und Regen zu sehen. Alsich aber durch dieses hochste aler
Giebelfenster blickte, bot sich mir kein freundlich schimmerndes Licht, ich sah keine
Stadt, die sich unter mir ausbreitete, sondern die Lichtlosigkeit eines unermef3lichen
Alls, ein schwarzes unvorstellbares Chaos, das von einer vollig aul3erirdischen Musik
erfullt war. Ich stand da und blickte in namenlosem Grauen in die Nacht hinaus. Der
Wind hatte nun die beiden Kerzen gel 6scht, ich befand mich in einer tobenden,
undurchdringlichen Finsternis: vor mir das ddmonische Chaos, hinter mir der
infernalische Wahnsinn der rasend gewordenen Violine. Ich tappte in die Dunkel heit
zurtick, Streichholz hatte ich keines, stief3 gegen den Tisch, warf einen der Stiihle um
und erreichte schliefdlich die Stelle, wo die schreckliche Musik ertdnte. Wenigstens
mich und Zann aus dieser ungeheuren Bedrohung zu retten wollte ich nicht unversucht
lassen! Pl6tzlich fuhlte ich, wie mich eine schauerliche Kélte Uberrieselte, und ich
schrie entsetzt auf, aber mein Schrel ging in diesem Pandamonium der irrsinnigen
Geige unter. Datraf mich unversehens der wie toll sdgende Geigenbogen aus der
Dunkelheit. Ich wul3te nun, dald ich neben dem Alten stand; ich griff aufs Geratewonhl
ins Ungewisse, berlihrte die Lehne von Zanns Stuhl, bekam ihn selbst an der Schulter
zu fassen und schittelte ihn, um ihn wieder zur Besinnung zu bringen.

Er aber reagierte nicht, seine Violine schrillte unvermindert weiter. Ich hielt mit der
Hand das mechanische Nicken seines kahlen Schédels an, dann schrie ich ihm ins Ohr,
dald wir vor diesen unbekannten Dingen der Nacht fliehen miifdten. Er aber antwortete
nicht, lief3 auch nicht im mindesten von seinem unaussprechlichen Musizieren ab,
wahrend durch das offene Fenster seltsame Windstréme fuhren und in diesem
Tohuwabohu aus Dunkelheit und Grauen zu tanzen schienen. Als meine Hand zuféllig
sein Ohr beruhrte, durchzuckte mich ein kalter Schauer, obgleich ich nicht wul3te,
warum - bisich endlich sein eisiges, nicht atmendes Gesicht berihrte, dessen
hervorquellendes Augenpaar in ein sinnloses Nichts starrte.

Und dann, wie durch ein Wunder, fand ich die Tire und den grof3en Holzriegel. Von
einer wilden Panik gejagt, floh ich dieses glasdugige Etwas in der Dunkelheit, floh ich
das ghoulische Geheule jener verfluchten Violine, deren Wiiten noch zunahm, alsichin
das finstere Treppenhaus hinausstirzte.



|ch rannte, sprang, flog diese nicht endenwollenden Stufen hinunter, durchquerte das
verruchte Haus, raste wie besinnungslos auf die enge Stral3e hinaus; stolperte tGber das
verkommene, buckelige Pflaster, lief den stinkenden Hafenkai entlang, hastete
keuchend Uber die grofée, finstere Steinbriicke - bisich endlich die breiteren,
gesiinderen Straf3en und Boulevards der Stadt erreichte, die wir alle kennen.

Das sind die grauenhaften Eindriicke, die noch immer meine Seele verfolgen und
bedréngen. Und ich entsinne mich, dal3 es windstill war, ein schéner Mond stand am
Himmel, und die hellen Lichter der Stadt flimmerten wie eh und je.

Trotz der sorgféltigsten Nachforschungen und Untersuchungen ist es mir nie wieder
gelungen, jene Rue d'Auseil wiederzufinden. Aber ich bin dartber nicht so sehr betribt;
auch nicht dariiber, daf3 jene engbeschriebenen Blétter, die allein Erich Zanns Musik
hétten erklaren konnen, von den untréaumbaren Abgriinden des schwarzesten Nichts
verschlungen wurden.

Der leuchtende Trapezoeder

Robert Bloch gewidmet

| have seen the dark universe yawning Where the
black planets roll without aim-Where they roll in
their horror unheeded, Without knowledge or luster
or name.

Nemesis

Selbst digienigen, die den Fall eingehend untersuchten, werden zégern, der Annahme,
Robert Blake sei vom Blitz erschlagen worden, zu widersprechen. Es besteht sogar die
Moglichkeit, dal3 die Todesursache nur ein Schock nach einer starken elektrischen
Entladung gewesen war. Unbestreitbar bleibt, dal3 die Fenster seines Ateliers
vollkommen intakt waren, aber die Natur hat dem Menschen schon oft bewiesen,
welcher Uberraschungen sie fahig ist. Der Ausdruck seines Gesichts 143t sich ohne
weiteres als belangloser Muskelreflex erklaren, der mit den Ereignissen kurz vor
seinem Tode nichts zu tun haben muf3, wahrend die Eintragungen in seinem Tagebuch
eindeutig die Resultate seiner bizarren Einbildungskraft sind, die durch gewisse
aberglaubische Vorstellungen und elgene Entdeckungen langst verschollener Dinge
erregt worden waren. Und was die anomalen Zustéande in der verlassenen Kirche von
Federal Hill betrifft, so wird sie der gewiegte Analytiker als bewul3te oder unbewuldte
Scharlatanerie abtun, an der Blake im geheimen nicht unbeteiligt gewesen sein mag.

Immerhin war das Opfer ein Schriftsteller und Maler gewesen, der sich ganz und gar
auf die Darstellung von Mythen, Traumen, Monstruositéten und Aberglauben verlegt
hatte, wobei er standig auf der Suche nach phantastischen Szenen und Effekten aus dem



Unwirklichen, Gespenstischen war. Ein friherer Aufenthalt in der Stadt, ein Besuch bei
einem seltsamen alten Mann, der gleich ihm okkulten und verbotenen Wissenschaften
ergeben war, hatte mit Tod und Flammen geendet, und es muf3 irgendein krankhafter
Instinkt gewesen sein, der ihn immer wieder aus seiner Heimatstadt Milwaukee hierher
zurlickzog. Ungeachtet seiner Tagebucheintragungen, in denen er das Gegentell zu
behaupten suchte, besteht die Wahrscheinlichkeit, dafl? er verschiedene der aten
Geschichten gekannt hat, und sein unzeitiger Tod mag vielleicht deren literarische
Auswertung im Keim erstickt haben.

Unter denen, die alle Umstande dieses tragischen Falls gewissenhaft untersucht und
miteinander in Beziehung gebracht haben, gibt es einige, die eine weniger rationale und
herkémmliche Theorie vertreten. Sie neigen eher dazu, die Eintragungen fir einen
authentischen Beweis zu halten, und legen auf gewisse Tatsachen, wie etwadie
unbezweifelbare Echtheit der alten Kirchenregister, die nachgewiesene Existenz des
verhaldten und unorthodoxen Vorstehers der Starry Wisdom Sekte bis zum Jahre 1877,
das Verschwinden eines allzu neugierigen Reporters namens Edwin M. Lillibridge,
Uber dasim Jahre 1893 die Zeitungen berichteten, und vor allem der Ausdruck jener
grauenvollen Angst im Gesicht des jungen Schriftstellers, alsihn der Tod ereilte. Einer
der Anhanger dieser Auffassung war es auch, der die seltsam geschmuickte

Metall schatulle mitsamt diesem facettierten Stein in der Bucht ins Meer warf, nachdem
er siein dem alten Kirchturm gefunden hatte, in dem schwarzen, fensterlosen Raum der
Turmspitze, nicht aber im Turm selbst, wo sie laut Blakes Tagebuch urspriinglich lag.
Obwohl von offizieller wie inoffizieller Seite heftig angegriffen, erklérte dieser Mann -
ein geachteter Arzt mit einer Vorliebe fr abseitige Folklore - er habe durch sein
Eingreifen die Erde von einem Ding befreit, das ihr gefahrlich hétte werden konnen.

Es bleibt somit dem Leser Uberlassen, fir welche der beiden Auffassungen er sich
entscheiden will. Robert Blakes hinterlassene Papiere geben uns eine Schilderung der
Vorkommnisse, wie er sie sah, zu sehen meinte oder wenigstens zu sehen vorgab,
wogegen die Tageszeitungen alle greifbaren Details aus ihrer logischen Sicht heraus
beschrieben haben. Wenn wir nun sein Tagebuch sorgféltig, leidenschaftslos und
unvoreingenommen durchlesen, kdénnen wir die dunkle Kette der VVorkommnisse vom
ausdriicklichen Standpunkt der Hauptperson rekonstruieren.

Der junge Blake kehrte im Winter des Jahres 1934/3" nach Providence zurtick und
mietete die obere Etage eines gediegenen Hauses in der Nahe von College Street. Es
war ein gemutlicher und anziehender Ort, den ein kleiner Garten von atmodischer
Dorflichkeit umschlof3. Der georgianische Bau hatte ein Dach mit erhdhtem Mittelteil,
dessen Seiten von niederen Fensterreihen gebildet wurden, ein klassizistisches Portal
und all den anderen Merkmalen der Architektur des friihen 19. Jahrhunderts. Im
Inneren befanden sich getéfelte Turen, breite Dielen, eine Wendeltreppe, weil3e
Kaminsimse aus der Aram-Periode und eine Reihe von Zimmern, die drei Stufen tiefer
als das normale Niveau des Ubrigen Gebaudes lagen.

Blakes Arbeitsraum, ein grof3es Zimmer mit dem Blick nach Slidwesten, lag so, dal3 er
die Blumenbeete des



Vorgartens sah, wahrend die Westfenster, vor denen sein Schreibtisch stand, einen
préachtigen Ausblick auf die Dacher der Stadt und die mystischen Sonnenuntergange,
die dahinter manchmal flammten, boten. Am fernen Horizont leuchteten die purpurnen
Higel des offenen Landes. Vor diesen, etwa zwel Meilen entfernt, erhob sich
geisterhaft Federal Hill mit seinen zahllosen Giebeln, Dachern und Tirmen, deren
Ungewisse Umrisse sich geheimnisvoll verzogen und verzerrten, wenn der Rauch aus
den Kaminen der Stadt aufzog und alle klaren Linien mit einem Dunstschleier
verhllte. Blake hatte das eigenartige Gefiihl, irgendeine unbekannte, traumhaft
atherische Welt vor sich zu haben, die sich vielleicht — oder auch nicht — in ein
formloses Schemen aufl6sen konnte, sollte er jemals den Versuch unternehmen, siein
eigener Person aufzusuchen oder zu betreten.

Nachdem er fast ale seine Blicher von zu Hause hatte schicken lassen, richtete er seine
Wohnung mit den dazupassenden Mobeln ein und begann zu schreiben und zu malen.
Er lebte allein und erledigte die einfacheren Hausarbeiten ohne fremde Hilfe. Sein
Atelier lag in einem Dachzimmer, das durch die zahlreichen Fenster gentigend Licht
erhielt. Wahrend des ersten Winters schrieb er vier seiner bekanntesten
Kurzgeschichten - »Das Ding von unten«, »Der Wurm in der Kryptak, »Shaggai«, »Im
Tal von Pnath«, sowie »Der Fresser aus dem All« - und malte sieben Bilder; Studien
von namenlosen, unmenschlichen Monstren und unerhort fremden, auf3erirdischen

L andschaften.

Oft sal3 er bei Sonnenuntergang gedankenverloren vor seinem Schreibtisch und
betrachtete vertrdumt die dunklen Ttrme von Memorial Hall, die hohe Silhouette des
georgianisdien Gerichtsgebaudes, die spitzgiebeligen Dacherziige der Altstadt und den
in der Ferne schimmernden, tirmegekronten Hugel, dessen unbekannte Strafen und
labyrinthische Dachfirste seine Phantasie so méachtig anregten. VVon den wenigen
Freunden, die er hier besal3, hatte er gehort, dal3 dieses eigenartige Viertel fast
ausschliefdich von Italienern bewohnt wurde, obwohl die meisten Hauser noch aus der
Zeit der Yankees und Irlander stammten. Hin und wieder richtete er sein Fernglas nach
dieser gespenstischen, unerreichbaren Welt, die dort driiben hinter dem quirlenden
Rauch der Kamine liegen mufite, wahlte einige Schornsteine, Tirmchen und Dacher
aus und bildete sich ein, welche bizarren und unerhdrten Geschehnisse sie bergen
muften. Sogar durch das Fernglas gesehen wirkte Federal Hill irgendwie fremdartig,
halb méarchenhaft und mit den unwirklichen, unfaf3baren Wundern verwandt, die Blake
in seinen Geschichten und auf den Bildern darstellte. Dieser Eindruck wirkte in ihm
noch lange nach, selbst dann noch, wenn der Hiigel bereitsim violetten,
lampengestirnten Zwielicht zu verschwimmen begann und die Scheinwerfer des
Gerichtsgebaudes oder die roten Industriereklamen aufflammten.

Unter al den fernen Gebauden auf Federal Hill faszinierte Blake eine riesige, distere
Kirche am meisten. Zu gewissen Tageszeiten traten ihre Umrisse besonders stark
hervor, und bei Sonnenuntergangen zeichnete sich der wuchtige, spitze Turm wie eine
schwarze Warnung am Himmel ab. Die Kirche stand, so schien es Blake, an der



hochsten Stelle des Hiigels, denn sie erhob sich weit (iber das giebelige, schiefe,
krumme Dé&chergewirr, das sie schon eln gutes Jahrhundert oder sogar |anger beherrscht
haben mufdte, wie man an ihren von Rul3 und Sttirmen verheerten Steinmauern ablesen
konnte. Soweit man das durch ein Fernglas zu erkennen vermochte, schien sie einer der
ersten Versuche neugotischer Renaissance zu sein, welche der Upjohn-Periode gefol gt
war, und noch einige Anklange an Linie und Proportion des Georgianismus aufwies,
Moglicherweise war sie zwischen 1810 und 1811 erbaut worden.

Wahrend die ersten Monate dahingingen, beobachtete Blake dieses ferne und so

abwei send wirkende Gebaude mit einem seltsam steigenden Interesse. Und dadie
riesigen Fenster nie erleuchtet waren, folgerte er daraus, dal? die Kirche leerstehen
muf3te. Je langer er zu ihr hintberblickte, desto mehr begann sich seine Phantasie zu
entflammen, bis er sich endlich die absonderlichsten Dinge einbildete. Er glaubte, dal3
das dustere Gebaude von einer vagen Auravon Desolation umflossen sei, so dal3 selbst
Tauben und Schwalben das rauchgeschwaérzte Moos seiner Dachtraufen mieden. Um
alle anderen Turme herum zeigte ihm sein Fernglas riesige Scharen von V6geln, alein
um diesen einen war es sonderbar leer. Das jedenfalls meinte er beobachtet zu haben,
denn er gibt uns dartiber in seinem Tagebuch Bericht. Einige Bekannte, denen er die
Kirche durchs Fernglas zeigte, vermochten ihm nicht tber diesen seltsamen Zustand
Aufkl&rung zu geben, keiner von ihnen war je auf Federal Hill gewesen.

Im folgenden Friihling wurde Blake von einer starken Rastlosigkeit befallen. Er hatte
mit der Niederschrift eines seit langem geplanten Romanes begonnen - er sollte von den
ehemaligen Hexenkulten in Maine handeln, aber trotz aller Anstrengung kam er damit
nicht recht weiter. Er verbrachte immer mehr und mehr seiner Zeit in dem Sessel vor
dem Westfenster, starrte nach dem im diesigen Licht liegenden Higel hintber und
betrachtete den dunklen, von allen VV6geln des Himmels gemiedenen Turm. Und als die
ersten zarten Knospen aus den Zweigen der Gartenbdume hervorbrachen, fiillte sich die
Welt mit frischer Schonheit, allein Blakes Rastlosigkeit nahm noch mehr zu al's zuvor.
In diesen Tagen des Frihlings faléte er den Entschluf3, noch heute oder morgen die Stadt
zu durchqueren, um personlich den méarchenhaften Higel bisin die dunstumkranzte
Traumwelt hinaufzusteigen.

Es war schon gegen Ende April, als Blake zu seinem ersten Ausflug in das Unbekannte
aufbrach. Er streifte durch endlose Stral3en und Plétze, kam durch die verfallensten
Viertel der alten Stadt und erreichte schliefdich die stell in die Hohe fuhrenden
jahrhundertverwitterten Stufen, von denen er mit Sicherheit annehmen konnte, dal3 sie
ithnin jene, nur durchs Fernrohr bekannte, unerreichbar scheinende Zauberwelt jenseits
der ddmmerfarbenen Nebelschleer fiihren mufdten. Er schenkte den schmutzigen
blauwei3en Stral3enschildern tUberhaupt keine Aufmerksamkeit, sie bedeuteten ihm
nichts, aber er fihlte dennoch die fremdartigen Gesichter in der Menschenmenge und
las die in unbekannten Sprachen abgefaldten Aufschriften an und tber den Laden.

Ab und zu tauchte wohl die verkommene Fassade einer aten Kirche oder ein steiler
zerbrockelnder Turm auf, aber nie die geschwarzte Masse des diisterragenden,
vogelgemiedenen Bauwerkes, das er suchte. Als er einen Verkaufer, der vor seinem



L aden stand, nach jener verlassenen Steinkirche befragte, antwortete ihm dieser,
obgleich er ein normales Englisch redete, blol3 mit eitnem Kopfschitteln und einem
Lacheln. Und als Blake hoher und hoher stieg, veranderte sich seine Umgebung immer
mehr, bis sie ihm schliefdich unendlich abenteuerlich und fremdartig erschien. Er
Uberquerte zwei bis drel breite Stral3en, und einen Moment lang glaubte er, den ihm so
vertrauten Turm erblickt zu haben. Wieder fragte er einen Ladeninhaber nach der
wuchtigen Steinkirche, und dieses Mal hétte er schworen kénnen, dal? die Unwissenheit
des Befragten nur gespielt war. Die dunklen Ziige des Mannes bekamen einen
pl6tzlichen Ausdruck von Furcht, die er vergeblich zu verbergen trachtete, und Blake
merkte, wie er mit seiner rechten Hand ein eigenartiges Zeichen machte.

Dann erhob sich mit einem Male zu seiner Linken ein schwarzer Turm gegen den
wolkenverhangenen Himmel, hoch Uber den Firsten der braunen Dé&cher, Uber das
labyrinthische Gewirr von Gassen und Gél3chen, die sich nach Stiden hinunterzogen.
Blake erkannte ihn sofort und stirzte durch die kotigen, ungepflasterten Stral3en auf ihn
zu. Zweimal kam er vom Weg ab, wagte es aber merkwirdigerweise nicht, einen der
alten Manner zu fragen, die an der TUrschwelle hockten, auch nicht eines der Kinder,
die in den dreckigen Gassen herumtol lten.

Endlich sah er den Turm, der sich gegen Slidwesten klar abhob. Dann stand er auf
einem windigen, offenen Platz, der ganz wunderlich gepflastert war und an einer hohen
Mauer endete. Er befand sich am Ziel seiner abenteuerlichen Suche; denn auf dieser

el sengel &nderumgebenen, unkrautiiberwucherten Flache, die sich etwa sechs Ful3 tber
die Stral3en erhob, ragte eine todduistere, titanische Steinmasse auf, deren auf3ere Form
trotz Blakes neuer Perspektive nicht zu verkennen war. Die leere Kirche befand sich in
einem aul3erst beklagenswertem Zustand; einige der hohen Steinzinnen waren
abgefallen, lagen unter dem Unkraut und Gras, das die Kirche reich umwucherte, halb
verborgen. Die verrufdten Spitzbogenfenster waren grofitenteils unbeschadigt geblieben,
obwohl einige der Steinfassaden L ticken aufwiesen. Blake wunderte sich, weshalb die
seltsam bemalten Glasfenster noch intakt waren, denn er wul3te wohl, wie gerne Kinder
nach solch willkommenen Zielen mit Steinen werfen. Die schweren Tiren blieben, was
auch daran riittelte, fest verschlossen; der mit breiten Steinplatten ausgel egte Weg, der
bis an die Turen reichte, war von aschgrauen Krautern vollig tiberwachsen.
Verlassenheit und Verfal hing hier wie eine distere Drohung tber allem, und Blake
fuhlte die Berthrung einer schattenhaften, unertraglich sinistren Bangigkeit auf sich
lasten, die er jedoch nicht zu erkldren vermochte.

Nur wenige Leute waren auf dem Platz. Blake sah einen Polizisten an der Ecke stehen
und stellte ihm einige Fragen Uber die Kirche. Der Mann war ein grof3er rotbackiger
Irlander, und Blake erschien es aulderst merkwiirdig, dafi? dieser stdmmige Riese
erschrocken ein Kreuz schlug und dabei nur murmelte, dal3 die Leute hier nie Uber diese
Kirche spréchen. Als sich Blake mit dieser kargen Antwort nicht zufriedengab, meinte
der Polizist, die italienischen Priester hétten jeden vor ihr gewarnt, well darin seinerzeit
ein ungeheuerliches Wesen gehaust und seine Spuren hinterlassen habe. Er selbst habe
schon von seinem Vater dunkle Andeutungen gehdrt und kdnne sich auch gewisser
Gertichte aus seiner Kindheit erinnern.



Friher habe hier irgendeine ungute Sekte ihre Zusammenkiinfte gehalten - eine gottlose
Gemeinschaft, die unsaglich verbotene Dinge aus unbekannten Tiefen heraufbeschwor.
Schliefdlich und endlich habe ein Priester dieser Teufelel den Garaus gemacht. Wenn
Pater O'Malley noch am Leben ware, konnte er gewild mehr darlber erzéhlen. Jetzt aber
liel3e man dieses unheimliche Gebaude lieber unangetastet, denn es téte keinem etwas
zuleide. Die ehemaligen Besitzer seien langst gestorben oder irgendwo in der weiten
Welt. Wie die Ratten seien sie 1877 davongelaufen, nachdem es damals nach dem
ungeklarten Verschwinden mehrerer Leute aus der Nachbarschaft zu Ausschreitungen
gekommen war. Wenn keiner Anspruch auf die Kirche erhebe, wirde sie wohl eines
Tages die Stadtgemeinde in Besitz nehmen, aber trotzdem wére es besser, wenn sich
keiner um sie scherte, damit keines der Dinge, die in ihren Gewdlben vielleicht doch
noch ruhen kénnten, aufgestort werde.

Nachdem der Polizist weitergegangen war, starrte Blake den murrischen, disteren
Turm an. Es erregte ihn, dal? auch andere Menschen das Aussehen der Kirche al's
bedriickend empfanden, und er fragte sich, was wohl an Wahrheit hinter der Geschichte
des Uniformierten liegen mochte. Hochstwahrscheinlich hatte er nur altes Gerede
wiederholt, das von dem unheimlichen Ort inspiriert worden war; aber trotzdem war es
Ihm, als sal hier eine seiner eigenen Erzahlungen seltsam zum L eben erwacht.

Die Nachmittagssonne brach aus den Wolken hervor, aber sie vermochte nicht, die
wetterneckigen, rauchverruften Mauern des unheiligen Tempels, der dieses
hochgelegene Plateau beherrschte, aufzuhellen. Es schien vallig der Natur zuwider, dal3
das frische Griin des Fruhlings die welke graue V egetation des Kirchhofes bertihren
wollte. Fast gegen seinen Willen trieb es Blake gegen diesen eisenumgitterten Ort; er
ertappte sich dabei, wie er den alten verrosteten Gitterzaun abschritt, bemuht, einen
moglichen Einlal3 in den verwahrlosten Hof zu finden. Es gab da eine unheimliche

L ockung, deren er sich nicht erwehren konnte. An der Vorderseite hatte der Zaun keine
Offnung, aber hinten an der Nordseite fehlten einige Stabe. Er stieg auf die schmale
Einfassung und arbeitete sich an die L licke heran. "Wenn die L eute diese Stétte so sehr
mieden, dachte er bei sich, wirde ihn gewil3 niemand an seinem Eindringen hindern.

Er befand sich schon fast innerhalb der Einfassung, als er bemerkt wurde. Als er
herabschaute, wurde er gewahr, dal3 die L eute ein Zeichen machten, das bewul3te
Zeichen mit der Rechten, das schon der Mann vor dem Laden gemacht hatte.

V erschiedene Fenster wurden plotzlich zugeschlagen, und eine dicke Frauensperson
stirzte auf die Stral3e und zerrte einige kleine Kinder in ein baufélliges unverputztes
Haus. Es war nicht schwer, durch die Liicke des Gitters zu schltipfen, und gleich darauf
fand sich Blake inmitten kniehohen, gilbvermoderten Gestriippes. Hier und dort
erinnerte ein windschiefer, geborstener Stein daran, dal3 sich an dieser Stelle einmal ein
Friedhof befunden haben mufte, Begrabnisstatten, die langst vergessen und vermodert
waren. Die unheilverkiindende Steinmasse der Kirche wirkte, nun, da er so nah war,
noch unertréglicher, doch Blake bezwang seine Beklommenheit und begann, die drei
grof¥en Turen an der Vorderfront zu untersuchen. Da sie jedoch fest verschlossen
waren, machte er sich auf die Suche nach einem moglichen Einstieg und umschritt den



monstrudsen, zyklopischen Bau. Ein gahnendes Loch in der Kirchenmauer, etwaein
Ful’ Gber dem Boden, das er schliefdlich entdeckte, mochte seinem V orhaben dienen.
Die Offnung, durch die Blake hineinstarrte, — vielleicht war sie friiher ein
Kellerfenster gewesen - vermittelte einen Blick auf ein Chaos aus verstaubten
Spinnweben und Gerimpel, das in den Strahlen der spérlich einfallenden Sonne
schwach schimmerte. Schimmelpilziiberwucherter Schuitt, alte zerbrochene Tonnen mit
verrosteten Reifen, geborstene M dbel stiicke bildeten dort unten ein grauses Gewirr,
Uber dem eine altersdicke Staubschicht wie ein schmutziges Leichentuch lag, diedie
Konturen der Kanten und Ecken vollig abgerundet, ganz weich erscheinen liefs. Die
zerfressenen Reste elnes alten Hel[Juftofens bewiesen, dald dieser Ort bisetwain die
Hélfte der viktorianischen Zeit benutzt worden war. Auch jetzt wufite Blake noch nicht
recht, ob er wirklich eindringen wollte in diesen grauen Spuk aus Schatten und
Verwesung, doch irgendeine unbekannte Macht, derer er sich nicht erwehren konnte,
zog ihn wie ein Magnet an.

Ohne sich dessen recht bewuf3t zu sein, kroch Blake durch das Fenster und lief3 sich auf
den staubbedeckten, schuttliberstreuten Zementboden gleiten. Der grof3e, gewolbte
Keller war nicht unterteilt. Ganz weit hinten auf der rechten Seite, entdeckte er einen
schwarzen Torbogen, der allem Anschein nach zu einer Treppe nach oben fihren
muf3te. Ein eigenartiges Geftihl ungeheurer Bedriickung tberkam ihn in diesem grof3en,
gespenstischen Bauwerk, allein er lief3 es nicht Uberméchtig werden, als er diese
Dunkel heiten durchforschte. Er fand ein Fal3 und rollte es an das Fensterloch, um fir
seinen spéateren Rickweg vorzusorgen. Dann fal3te er sidi ein Herz und durchquerte den
weitldufigen, von Spinnweben durchsetzten Raum. Halb erstickt von dem
allgegenwartigen Staub gelangte er endlich bis an die verwitterten, ausgetretenen
Steintreppen, diein die Dunkelheit hinauffihrten. Er besald kein Licht, tastete sich aber
vorsichtig mit den Handen hoch. Nach einer scharfen Biegung spirte er eine
verschlossene Tur vor sich, deren uralten Riegel er nach einigem Suchen fand. Die Ture
ging nach innen auf, und er erblickte einen zwielichtdurchflossenen Gang, dessen
Wandté&felung bereits den Holzwtrmern anheim gefallen war.

Nachdem er auf diese Weise das untere Geschol3 der Kirche erreicht hatte, schickte er
sich an, die Raume rasch zu durchforschen - sdmtliche Tiren standen offen, es gab
nichts, das ihn aufgehalten hétte. Das riesige Kirchenschiff wirkte wie ein ungeheurer
grauer Spuk, die Bankreihen, der Altar, die Stundenglaskanzel sowie die Register der
Orgel waren von einer unglaublich dicken Staubschicht bedeckt, wéahrend titanische
Spinnwebgebilde von der Empore bis zu den Bodenfliesen reichten und die gedrangt
stehenden gotischen Saulen , miteinander verbanden. Uber dieser lautlosen
Verlassenheit lag ein grausiges blelernes Licht, denn die sinkende Nachmittagssonne
warf ihre Strahlen durch die seltsamen, halbgeschwarzten Spitzbogenfenster, Die
Malereien an diesen Fenstern konnte Blake bei bestem Willen nicht genau erkennen, sie
waren wie gerauchert, aber aus dem wenigen, das er an ihnen sah, erwuchsihm ein
ungutes Gefiihl. Die Darstellungen waren durchaus konventionell - und da er den
obskuren Symbolismus nur zu gut kannte, war ihm sofort klar, um was es bei diesen
alten Zeichen ging. Die dargestellten Heiligen, es waren ihrer nur wenige, zeigten
durchwegs einen Ausdruck, der zur Kritik herausfordern mufdte. Es gab auch ein



Fenster, das nichts anderes als ein dunkles All mit seltsam leuchtenden Spiralen zeigte.
Indem sich Blake von den Fenstern abwandte, fiel ihm auf, dal3 das
spinnwebverhangene Kreuz tber dem Altar nicht von der herkébmmlichen Art war,
sondern dem vorhistorischen anch oder crux ansata des &gyptischen Schattenreiches
glich.

In der Sakristei neben der Apsisfand Blake ein altes wurmzerfressenes Schreibpult und
bis an die Decke reichende Regale voll verschimmelter Blcher. Hier empfand er zum
ersten Mal einen ausgesprochenen Schock, eine wirgende Bangigkeit stieg ihm in den
Hals, denn als er einige der Buchtitel las, war er sofort im Bilde, um welche Art von
Literatur es sich hier handelte. Es waren jene grauenhaften verbotenen Schriften, die
den meisten normalen Menschen nie oder nur ganz selten vor die Augen kommen,
schwarze, verrufene Undinge, verruchte, ungeheuerliche Beschworungen, Texte aus
den Uréltesten Tagen der Menschheit und lichtscheues Wissen um Dinge aus der Zeit,
da noch kein Mensch diese Erde betreten hatte, Botschaften aus den frihen chaotischen
Schleimnebeln dieser Welt. Er selbst hatte manche dieser abscheulichen Blicher gelesen

- eine lateinische Version des schrecklichen Necronomicon, das entsetzliche Liber
lvonis, das verabscheuenswerte Culte des Goules des Grafen d'Erlette, die
Unaussprechlichen Kulte von Junzt und Ludvig Prinns De Vermis Mysteriis. Aber auch
andere Werke, solche, von denen er blof3 gehort hatte oder die er gar nicht kannte

- darunter die Pnakotischen Manuskripte, das Buch von Dyzan und ein kaum noch
lesbarer Band, der in einer Schrift abgefal’t war, die Blake nicht kannte, die aber
gewisse Zeichen und Symbole enthielt, welche in jedem Erforscher des Okkulten eisige
Schauder erregen mufdten. Offensichtlich konnten die lokalen Gertichte nicht gelogen
haben: dieser Ort war einmal der Sitz eines Ubels gewesen, eines Ubels dlter als die
Menschheit und grof3er al's das bekannte Universum!

Das alte Schreibpult barg ein kleines ledergebundenes Notizbuch, dessen Eintragungen
in einer Art Geheimschrift abgefaldt waren. Ihre Elemente bestanden aus den
traditionellen Zeichen und Schndrkeln, wie sie noch heute in der Astronomie
gebrauchlich sind und es friher in der Astrologie, Alchymie und anderen zweifelhaften
Wissenschaften waren - die Symbole fur Sonne, Mond, Planeten und Konstellationen -
nur dald sie hier en bloc angeordnet ganze Seiten fillten, woraus leicht zu erkennen war,
dal3 jedes Zeichen einen bestimmten Buchstaben des Alphabets ersetzte.

Blake steckte das Buch in der Hoffnung, es spéter entziffern zu kénnen, in die
Manteltasche. Viele der volumindsen Bande faszinierten ihn so unaussprechlich, dafd er
sich mit dem Gedanken trug, ob er nicht spéter einige ausleihen solle. Allerdings
vermochte er sich nicht zu erklaren, wieso sie so lange Zeit unberthrt geblieben waren.
War er tatsachlich der erste, der dieses Ungewisse Angstgefiihl Uberwunden hatte, das
diesen desolaten Ort nahezu sechzig Jahre lang vor Besuchern bewahrt hatte?

Nachdem er so das Erdgeschol? durchforscht hatte, schritt Blake durch den



gespenstischen Staub des Kirchenschiffes zum Vorraum, wo er sich erinnerte, bel
seinem Eintritt eine Tore und eine Wendeltreppe gesehen zu haben, die anscheinend auf
den Turm flhrte -der ihm ja bereits, wenngleich auch nur von ferne, so bekannt war.
Der Aufstieg war unglaublich mihsam. Der dicke Staub lief3 Blake kaum noch atmen,
und die Spinnen hatten hier ihr Schlimmstes vollbracht. Wenn Blake hin und wieder an
eines der schmalen Fensterchen der Wendeltreppe gelangte, konnte er einen Blick aus
schwindelnder Hohe Uber die Dacher der Stadt werfen. Obwohl er keine Seile
wahrgenommen hatte, erwartete er, oben im Turm eine Glocke und ein ganzes Gelaute
zu finden, in diesem Turm, dessen gotische Schall6cher er so oft durchs Fernglas
betrachtet hatte. Diese Erwartung wurde jedoch enttauscht, denn als er endlich die
Turmstube erreichte, sah er, dal3 sie friher vollkommen andersgearteten Zwecken
gedient haben mufite. Der etwa 10 Quadratfuld grof3e Raum lag in einem Ungewissen
Licht, das durch die schmalen Fenster eindrang. Es waren auch schwarze Vorhange
angebracht, mit denen man die Fenster verschlief3en konnte, grause vermoderte Fahnen,
die bei Beriihrung fast zerfielen. Im Mittel punkt des Raumes erhob sich aus dem tiefen
Staub ein etwa vier Ful’d hoher viereckiger Steinsockel. Er war an allen Seiten mit roh
eingemel 3elten bizarren Hieroglyphen verziert, deren Sinn unméglich zu entziffern
war. Auf diesem Sockel ruhte eine Metallschatulle von merkwirdig asymmetrischer
Form - ihr Deckel stand offen, so dal3 unter dem jahrzehntehohen Staub ein
ungleichmaliig kugeliger Gegenstand zu erkennen war, dessen Durchmesser gut vier
Zoll betragen mochte. Um den Sockel herum waren sieben guterhaltene gotische

L ehnstiihle zu einem Halbkreis aufgestellt, dahinter an den Wéanden hingen sieben
riesige Gipsplatten.

Die Darstellungen auf den schweren Platten erinnerten Blake sofort an die
geheimnisvollen Megalithe der Osterinseln. In einer Ecke des Raumes war eine
Eisenleiter in die Wand eingelassen, die zu der geschlossenen Falltire flhrte, durch die
man den fensterlosen Turm erreichen konnte.

Nachdem sich Blake an das schwache Licht gewdhnt hatte, bemerkte er die
eigenartigen Bas-reliefs auf der gelblichen Metallschatulle, die offen dastand. Als er
den Staub mit seinem Taschentuch fortgewischt hatte, sah er, dal3 die Darstellungen von
einer fremdartigen, ja ungeheuerlichen Form waren, denn sie zeigten Wesen, die,
obwohl sie fast lebendig schienen, keiner Lebensform &hnelten, die sich jemals auf
dieser Erde entwikkelt hatten. Der kugelige Gegenstand war ein fast schwarzer,
rotdurchrieselter Polyeder voll unregelmafdiger Facetten oder irgendein kinstlicher
Gegenstand aus bearbeitetem und Uberaus glattpoliertem Mineral. Er beriihrte den
Schatullenboden nicht, da er zwischen sieben Streben hing, die von den Wanden
ausgingen und sich zu einem Ring vereinten. Blake stellte zu seinem Erstaunen fest,
dai3 er die Augen kaum noch von dem Stein wenden konnte, nachdem er denselben
vom Staub befreit hatte. Wahrend er auf die schimmernden Facetten starrte, war esihm
fast, als seien sie durchsichtig und enthielten unvorstellbarste Wunderwelten, die aber
noch nicht ganz Form angenommen hatten, noch im Werden begriffen waren.

Vor seinem inneren Auge erschienen schwimmende Bilder fremdartiger Planeten mit
grof¥en Steinttirmen, und andere wieder mit titanischen Gebirgsziigen ohne die



geringste Spur von Leben, endlich sogar solche von noch entfernteren R&umen des
Alls, in denen nur mehr Ungewisse Bewegung in aul3erwirklichen Finsternissendavon
zeugte, dald auch hier Bewufsein und Wille gegenwaértig war.

Alser seinen Blick von dem Stein rif3, gewahrte er in der Ecke, nicht weit von der
Eisenleiter entfernt, einen Kehrichthaufen, der Gber und tber von Staub bedeckt war
und dessen Umrisse in seinem Bewul3tsein eine vage Erinnerung wachriefen. Und
wenige Sekunden spéter - er war auf den grauen Hiigel zugetreten und hatte die
staubigen Spinnweben fortgewischt - stieg ein entsetzliches Erkennen in ihm hoch. Sein
eigenes Taschentuch hatte die grauenhafte Wahrheit zutage gebracht: in der Ecke
kauerte ein menschliches Skelett, das bereits seit langer Zeit in dieser Stellung geruht
zu haben schien. Die Kleidung war vollkommen vermodert, doch deuteten einige
Knopfe und Stoffetzen auf einen grauen Herrenanzug hin. Es gab auch noch andere
Beweisstiicke — Schuhe, grof3e Manschettenkntpfe, eine langst aus der Mode geratene
Krawattennadel, ein Reporterabzeichen des seinerzeitigen Providence Telegram und
eine zerfallende Brieftasche. Blake untersuchte die letztere sorgféltig, fand einige
Geldscheine mit alten Ausgabedaten, einen zelluloidenen Reklamekalender fir das Jahr
1893 sowie mehrere Visitenkarten auf den Namen Edward M. Lillibridge und ein Blatt
Papier mit Bleistiftnotizen. Dieses Blatt wirkte ziemlich rétselhaft; Bldke ging deshalb
an das zwielichternde Westfenster und las es langsam durch. Der
unzusammenhangende Text enthielt Sdtze wie die folgenden:

»Prof Enoch Bowen kommt Mai 1844 aus Agypten zuriick - erwirbt alte Free-Will-
Church im Juli -Bowen sehr bekannt durch seine archéolog. Arbeiten und Stud. des
Okkulten.«»Dr. Drowne von den 4ten Baptisten warnt vor der Starry Wisdom Sekte in
Predigt 29. Dez. 1844« »Kongregation 97 gegen Ende '4$« »1846 - 3 Verschwund. -
erste Erwdhnung des L euch-tenden Trapezoeders.«

»7 verschwinden 1848 - Gertichte Uber Blutopfer.« »Die Untersuchungen 1853 flhren
zu nichts — Geschichten Uber Gerdusche.«

»Father O'Malley erzéhlt von Teufelsanbetung; Schatulle, die in grof3en &gyp. Ruinen
entdeckt wurde - sagt, sie beschworen etwas, das Licht scheut, nicht in ihm bestehen
kann. Flieht vor wenig Licht, wird durch grof3es gebannt. Muf3 dann wieder
heraufbeschworen werden. Wahrscheinlich erfahren durch Beichte am Sterbebett des
Francis X. Feeney, der '49 zur Starry Wisdom eintrat. Diese L eute behaupten, der

L euchtende Trapezoeder zeige ihnen Himmel & andere Welten, & dal? das Ding aus
dem Dunkel n irgendwie Geheimnisse sage.« »Geschichte von Orrin B. Eddy 1857. Sie
beschwdren es durch Blick in den Kristall herauf & haben ihre eigene Geheimsprache.«

»200 Menschen in der Kongregat. Flihrende Personen nicht eingerechn.«
»|rische Burschen stiirmen 1869 Kirche nach Patrick Regans V erschwinden.«

»Verschleierter Artikel in J. am 14. Méarz '72, aber man redet nicht viel dartiber.«



»6 verschwinden 1876 - geheimes Kommittee spricht bel Blrgermeister Doyie vor.«
»M al3nahmen zugesagt Feb. 1877 - Kirche April geschlossen.«

»Bande (Foderal Hill-Burschen) bedrohen Doktor ... und Vestry-Leute im Mai.«o»i 8
Personen verlassen Stadt bis Ende 77 - keine Namen erwahnt.«

»Gel stergeschichten tauchen um 1880 auf - versuche, Wahrheitsgehalt der Berichte zu
Uberprif., dafd seit 1877 kein menschl. Wesen Kirche betreten.«

»Bitte Lanigan um photogr. Aufnahme d. Kirche aus dem Jahre 1851 ...«

Blake legte das Blatt in die Brieftasche zuriick und steckte sie, bevor er das Skelett
weiter untersuchte, in seine Manteltasche zuriick. Der Sinn dieser Notizen war klar
genug, denn es bestand absolut kein Zweifel daran, dal? dieser Mann vor 42 Jahren in
die verlassene Kirche eingestiegen war, um eine Sensation aufzusptren, an die sich
noch kein anderer Reporter gewagt hatte. Vielleicht hatte niemand von seinem Plan
eine Ahnung gehabt - was weil3 man? Jedenfalls war er niemals in seine Zeitung
zurickgekommen. Hatte ihn seine tapfer unterdriickte Angst schliefdlich doch noch
Uberwaltigt, so dal3 er einem Herzschlag erlegen war? Blake beugte sich Uber die
mattschimmernden Gebeine des Toten und stellte an ihnen einen eigenartigen Zustand
fest: einige Knochen waren arg zersplittert, wahrend andere wieder an den Enden
merkwuirdig aufgefasert zu sein schienen. Wieder andere waren in ein seltsames Gelb
Ubergegangen, wirkten hier und da verkohlt. Auch die Kleiderreste wiesen angesengte
Stellen auf. Der Schéadel war in einem hochst absonderlichen Zustand - dunkelgelb,
angekohlt und mit einem unregelméiig geformten Loch in der Basis, ganz so a's habe
sich dort eine hochkonzentrierte Saure durch den soliden Knochen gefressen. Was aber
mit dem Skelett, das wahrend dieser vier Jahrzehnte Grabesstille geschehen war,
vermochte sich Blake nicht vorzustellen.Ehe er sich dessen bewul3t wurde, fiel sein
Blick wieder auf den Stein und lief3 die seltsame Ausstrahlung mit nebel haften
Prozessionen in seinen Geist dringen. Er sah endlose Ziige kapuzenverhillter Gestalten,
deren Umrisse nichts Menschliches hatten, und ungeheure Ebenen, wiste Fléchen, aus
denen sich himmelhohe Monolithe erhoben, er sah Tirme und Wélle in nachtdunklen
unterseei schen Abgriinden und die schwindel erregenden Schitinde des Alls, darin sich
schwarze Nebelwande mit diinnen elsigen Purpurdammerungen vermischten. Und
jenseits all dieser Erscheinungen erblickte er eine ungeheure Schlucht grausigster
Finsternisse, in der unbestimmbare Kréafte Gber ein Chaos zu walten schienen, Kréfte,
die den Schliissel zu allen Paradoxa und geheimen Wissenschaften dieser Welt besal3en.

Dann brach mit einem Male eine nagende, intensive panische Angst den Zauber. Blake
wandte sich wie ein Erstickender von dem Stein ab, denn er spiirte mit jeder Faser die
nahe Gegenwart eines fremden formlosen Wesens, das ihn mit grauenhafter Intensitét
beobachtete. Er fuhlte, dal? ihn irgendetwas umlauerte - ein Ding, das, obgleich nicht im
Stein selbst vorhanden, ihn dennoch durch diesen betrachtete; etwas, dasihm mit einem
Erkenntnisvermégen nachjagen wiirde, das nichts mit physischem Sehen zu tun hatte.



Offenbar hatte die Atmosphére dieses Raumes seine Nerven angegriffen, was

angesi chts seines schaudervollen Fundes nicht wundernehmen konnte; zudem
verdammerte drauf3en bereits das Tagedlicht - er mufite allmahlich an den Riickweg
denken, da er keine Lampe mitgenommen hatte. In dem zunehmenden Zwielicht
glaubte er die Facetten des wunderlichen Steines schwach von innen herausglosen zu
sehen. Er hatte fortzublicken versucht, aber irgendein dunkler Zwang richtete seine
Augen immer wieder auf den flrchterlichen Gegenstand. Sollte das Ding eine gewisse
Phosphoreszens von Radioaktivitét besitzen? Hatte der tote Reporter in seinen
Aufzeichnungen nicht den Leuchtenden Trapezoeder erwahnt? Von wo aus hatte dieses
kosmische Unheil seinen Lauf genommen? Was war hier oben im Turm bereits
geschehen? Und was mochte in diesen von allen V6geln der Luft gemiedenen Schatten
noch lauern? Der Raum war jetzt von einem schwachen, widerlichen Gestank erflillt,
dessen Ursprung nicht genau zu bestimmen war. Blake griff nach dem Deckel der
offenen Schatulle und schlof3 ihn, um so den unheimlichen glosenden Stein zu
verbergen.

Alssich der Deckel mit einem scharfen Klicken schlof3, war es, als dréange aus der
Dunkelheit des Turmhelms Uber der verriegelten Falltire | eises scharrendes Geréusch
nach unten. Fraglos Ratten - die einzigen lebenden Wesen, deren Gegenwart Blake
wahrgenommen hatte, seit er in das Innere dieses fluchbel adenen Steinhaufens getreten
war. Aber trotzdem versetzte ihn dieses Gerausch in ein so maf3 oses Grauen, dal3 er
Uber die spinnwebverheerte Treppe nach unten fltichtete, keuchend durch das grausige
Kirchenschiff hetzte und erst vor dem Fensterloch anhielt, um einen Augenblick Atem
zu sammeln. Dann lief3 er, das ghoulische Schweigen wie eine Last im Nacken, so
schnell wie mdglich die spukigen Platze und angstdunstenden Gassen von Fe-deral Hill
hinter sich und fuhlte sich erst wieder erleichtert, als er die heimeligen
Backsteinmauern der Universitét vor sich sah.

In den darauffolgenden Tagen berichtete Blake niemandem von seiner Expedition. Statt
dessen las er viel in gewissen Blichern, durchforschte alte Zeitungsausschnitte und
arbeitete wie im Fieber an der Entzifferung der Geheimschrift des ledergebundenen
Bandchens, das er zwischen den Spinnwebfahnen der Sakristei entdeckt haue. Die
Code, das stellte er bald fest, war alles andere als leicht zu entschltisseln, und erst nach
langen Bemihungen glaubte er mit Sicherheit zu wissen, dald der Text nicht in
Englisch, noch in Latein, Griechisch, Deutsch, Franzosisch, Spanisch oder Italienisch
abgefaldt war. Wahrscheinlich wirde er, um sein Ziel zu erreichen, aus den tiefsten
Quellen seines seltsamen Wissens schopfen miissen.

Jeden Abend fiihlte er wieder den unerklérlichen Drang, seine Blicke nach Westen zu
richten, dort, wo der uralte dunkle Turm drohend aus dem Dachgewirr einer blaufernen
und nicht mehr recht existenten Welt ragte. Jetzt aber empfand er bel diesem Anblick
ein Gefluhl wirgender Bangigkeit, er wul3te nun, welch ein Erbe unheiliger
Wissenschaft sich darin verbarg, und in dieser Erkenntnis fing seine Phantasie an,
immer tollere Spriinge zu machen.

Die Zugvogel waren zuriickgekehrt, und wenn er ihren Flug im Licht der



Sonnenuntergange betrachtete, war esihm, als mieden sie den dammerschwarzen Turm
mehr als je zuvor. Kam ein Schwarm einmal zuféllig in seine Néhe, dann zerstreute er
sich, Blakes Einbildung nach, in panischer Verwirrung - und er glaubte, ihr erregtes
Flattern und Zwitschern zu vernehmen, obgleich doch einige Meilen zwischen ihm und
jener sinistren Stelle lagen.

Eswar im Juni, dafl3 Blake in seinem Tagebuch Uber die Entzifferung der Geheimschrift
berichtete. Der Text war, das hatte er schliefdlich herausbekommen, in der dunklen Aklo-
Sprache abgefaldt, einem Idiom, das von gewissen grausigen Kulten der Vorzeit benutzt
worden war. Das Tagebuch gibt sich jedoch dartiber ziemlich zurtickhaltend, a3t aber
irgendwie erkennen, dal3 er die Entdeckungen offenkundig grauenerregend und
schrecklich fand. Es gibt Hinweise tUber ein Ding aus der Tiefe, das durch einen Blick
in den Leuchtenden Trapezoeder erweckt werde; und er stellte wahnsinnige
Vermutungen Uber die schwarzen Schltinde und Strudel des Chaos an. Dieses Ding soll
allwissend sein und monstrése Blutopfer verlangen. Einige Notizen lassen erkennen,
dal? Blake furchtete, das Ding kdnne eines Tages beginnen, umzugehen, nachdem es
nun heraufbeschworen sei, flgte aber hinzu, dal3 die Stral3enbel euchtung der Stadt ein
nahezu uniberwindliches Hindernis darstelle.

Von dem Leuchtenden Trapezoeder spricht Blake haufig und nennt ihn das Fenster
nach Zeit und Raum, dessen Spuren bisin die Zeit zuriickzuverfolgen sind, daesim
Dunklen Yuggoth erschaffen worden war, bevor es die Alten auf die Erde brachten. Dort
wurde es von den Haarsterngeschopfen der Tiefsee in der Antarktisin einer Schatulle
aufbewahrt und umhegt, spater von den Schlangenméannern aus den Ruinen Valusias
geborgen, bis schlieflich, Aonen spéter, die ersten Menschen von seiner Existenz
Kunde erhielten und ihn wieder anzustarren begannen. Er Uberguerte seltsame Lénder
und noch seltsamere Ozeane, versank mit Atlantis, wurde im Netz eines minoischen
Fischers gefunden und an die dunkelhautigen Handler des Dammerlandes Chem
verkauft. Der Pharao Nephren-Ka errichtete ihm einen Tempel mit einer fensterlosen
Krypta, ehe er das beging, dessentwegen sein Name aus allen Monumenten und
Chroniken gestrichen wurde. Dann schlief er in den Ruinen jenes unheiligen Bauwerks,
das die Priester und der neue Pharao hatte zerstéren lassen, bisihn der Spaten des
Ausgrabers zum Fluche der Menschheit ans Licht brachte.

Anfang Juli ergénzten einige Artikel in den Tageszeitungen die Aufzeichnungen Blakes
Tagebuch, alerdings auf so kurze und allgemeine Weise, dal3 nur Blake selbst sie als
Erganzungen auffassen konnte. Es schien, dal3 die Bewohner von Federa Hill von einer
neuen Angst ergriffen worden seien, nachdem ein Fremder in die geflirchtete Kirche
eingedrungen war. Und die Italiener flUsterten von ungewohnten Gerauschen, von
Gescharre und Getappe, das aus dem fensterlosen Turmhelm drang, und sie hatten ihre
Pfarrer gebeten, sie sollten dieses Wesen, das bereits wie ein Nachtmahr durch ihre
Traume kroch, bannen. Irgendetwas, so hief3 es, stiinde hinter den verschlossenen Tiren
und warte auf den Augenblick, in dem esfinster genug sei, um hervorzusteigen. Diese
kurzen Artikel erwéhnten zwar, dal3 es sich hier um einen schon seit Jahrzehnten
herrschenden Aberglauben handle, gingen jedoch nicht auf die Ursachen ein, die zu
seiner Entstehung herbeigefuhrt hatten. Wahrend er diese Dinge in sein Tagebuch



schrieb, bedauerte Blake, dal3 er es nicht tber sich bringen kdnne, den Leuchtenden
Trapezoeder zu vergraben, um damit das von ihm Heraufbeschworene zu bannen.
Nichtsdestoweniger erwéhnt er das zunehmende gefahrliche Verlangen — eine morbide
Sehnsucht, dieihn bisin die Traume verfolgt — den verfluchten Turm wieder
aufzusuchen und die kosmischen Gehelmnisse des glosenden Minerals ein zweites Mal
zu betrachten. Am Morgen des 17. Juli versetzte eine Zeitungsmeldung den
Tagebuchschreiber in eine wahrhafte Fieberattacke von Grauen. Eigentlich war es blof3
eine Variante des mit leicht schmunzelnder Uberlegenheit abgefaliten Artikels Uiber die
Beunruhigung in Federal Hill. Fur Blake aber bedeutete diese karge Notiz irgendwie
eine Woge von Horror. In der vergangenen Nacht war die Stral3enbeleuchtung etwa
eine Stunde lang ausgefallen; der Blitz hatte wahrend eines Gewitters in das
Elektrizitatswerk eingeschlagen, und in diesem Intervall von Dunkelheit waren die
Italiener vor Furcht halb wahnsinnig geworden. Digjenigen, welche in der Nahe der
verfluchten Kirche wohnten, schworen hinterher darauf, dal? das Ding aus dem Turm
den Ausfall der Stral3enbel euchtung dazu genutzt habe, in das Kirchenschiff
hinabzusteigen, um dort auf die schrecklichste Weise zu tappen und zu poltern. Kurz
bevor es wieder licht geworden war, habe es sich wieder in den Turm zurtickgezogen,
von wo aus eln Zersplittern von Glas zu hdren gewesen sel.

Es verméchte in der Dunkelheit Gberallhin zu gelangen, ergriffe jedoch beim
schwéchsten Lichtschein die Flucht. Als der Strom wieder funktionierte, erklang aus
dem Turmhelm der Kirche ein grauenvolles Toben, denn selbst der kleinste
Lichtschein, der durch die schmalen blinden Fenster eindrang, schien fir das Ding zu
viel zu sein. Es war gerade noch rechtzeitig in den dunklen Raum unter dem Dach
geflichtet — eine stérkere Dosis Lichts hétte es unweigerlich in die Schwérze des
unirdischen Abgrundes zurlickgeschickt, aus der es der aberwitzige Fremde
heraufbeschworen hatte. Wahrend der Stunde jener Dunkelheit versammelte sich eine
betende M enschenmenge um die Kirche herum und harrte im Regen mit brennenden
Kerzen und Lampen aus, die sie miihsam mit Regenschirmen vor dem V erl 6schen
bewahrten - eine Lichtwache, um die Stadt vor dem tappenden Alptraum zu schiitzen,
der in der Finsternis erwacht. Einmal, so erklarten die, welche in néchster Néhe der
Kirche gestanden hatten, rittelte etwas Grauenvolles an der aul3eren Ture.

Aber das war noch lange nicht das Schlimmste. Am selben Abend las Blake im
Bulletin, .was die Reporter in der Kirche entdeckt hatten. Zwei von ihnen hatten sich
von den erregten Italienern nicht aufhalten lassen, sondern waren, da die TUren nicht
nachgegeben hatten, durch das Fensterloch eingestiegen. Sie bemerkten, dal? der Staub
auf dem FulZboden des Vorraumes und des Kirchenschiffes aufgewirbelt war, wahrend
Fetzen vermoderter Kissen und die zerschlissenen Satinbezlige der Banke wild verstreut
herumlagen. Uberall herrschte ein unaussprechlich ekler Gestank, an manchen Stellen
zeigten sich widerlich gelbe Flecke und Brandmale. Die beiden Méanner hatten die zum
Turm flhrende Ture gedffnet, weil ihnen ein Rumoren aufgefallen war, und fanden die
Wendeltreppe vollig von der Staubschicht leergefegt. Auch die Turmstube selbst war in
einem halbgefegten Zustand. Die Reporter sprachen von dem heptagonalen Steinsockel,
den gotischen Sttihlen und den bizarren Gipsplatten an den Wéanden, aber, seltsam
genug, erwadhnten sie in keiner Weise die Schatulle und das verstimmelte Skelett. Was



Blake vor allem in Aufregung versetzte - abgesehen von den gelben Flecken, den
verkohlten Stellen und dem ekelhaften Geruch -war die letzte Einzelheit des Berichts,
die das zersplitterte Glas erkléarte. Jedes der Turmfenster war elngeschlagen, und zwel
von ihnen waren mit dem Stoff der Kirchenbanke abgedichtet, den jemand in die
Zwischenrdume der auf3en angebrachten Schallbretter gestopft hatte, als sel jemand bel
der Arbeit unterbrochen worden, den alten Zustand wiederherzustellen, der geherrscht
haben multe, als die Fenster noch mit schwarzen V orhéngen verschl ossen waren.
Aulerdem lag noch eine Menge der Satinstoffetzen im Turmzimmer herum, geradeso,
als wére derjenige, welcher dem Turm seine absol ute Finsternis wiedergeben wollte,
bei der Arbeit gestort worden.

Gelbliche Flecken und verkohlte Stellen zeichneten sich auch auf der nach oben
fuhrenden Leiter ab. Alsjedoch einer der Reporter hinaufkletterte, die Falltiire 6ffnete
und den schwachen Strahl seiner Taschenlampe in die seltsame, tibelriechende
Dunkel heit richtete, sah er blof3 Staub und einen Haufen formloser Fragmente. Der
Zeitungsbericht schlofd mit einer spitzen Bemerkung tber diese offensichtliche
Scharlatanerie. Irgendwer hatte sich einen Spal3 erlaubt, um die aberglaubischen
Hugelbewohner zu schrecken; méglicherweise kénnte es auch jemand gewesen sein,
der Interesse daran hatte, diese alten Geschichten warm zu erhalten. Es gab auch noch
ein amiisantes Nachspiel, als ein Polizist die Angaben der Reporter nachpriifen sollte.
Drei Mann verstanden es, sich vor dieser Aufgabe zu drticken, der vierte Gbernahm sie
nur stréubend und kehrte sehr bald zurtick, ohne jedoch irgendetwas Neues zu
berichten.

Von diesem Tag an zeigt Blakes Tagebuch eine steigende tiickische Angst, zu der sich
noch eine nervose Vorahnung gesellte. Er stellte die tollsten Vermutungen tber die
moglichen Folgen eines neuen Stromausfalles an. Bei drei Gelegenheiten, jedesmal
wahrend eines Gewitters, rief er das Elektrizitdtswerk an und bat verzweifelt, alle
Vorkehrungen zu treffen, um einen neuerlichen Stromausfall zu verhindern. Ab und zu
beweisen die Notizen aus dieser Zeit, wie sehr er dartiber beunruhigt war, dal3 die
Reporter weder Schatulle noch Skelett gefunden hatten, als sie die néchtlichen Schatten
des Turmes durchsuchten. Er nahm an, dal3 diese Dinge fortgebracht worden waren -
wohin und von wem, das zu Uberlegen widerstrebte ihm. Seine aberwitzigsten
Befrchtungen betrafen ihn jedoch selbst, denn er fihlte nur zu deutlich, dal3 zwischen
ihm und dem lauernden Grauen eine Art unguter Verbindung bestand. Seine
Willenskraft war unter standiger Anstrengung, und Besucher, die ihn damals
beobachten konnten, erinnern sich noch daran, wie er gedankenverloren an seinem
Schreibtisch sal3 und nach dem Turm der Kirche hinlberstarrte, der sich auf dem Huigel
jenseits der Stadt dister und drohend erhob. Seine Eintragungen beschéftigten sich
immer wieder mit gréfdlichen Traumgesichtern und der erschreckenden Présenz eines
unsichtbaren Dinges, die nachts an Intensitét zunahm. Er erwahnte auch eine Nacht, in
der er pl6tzlich vollkommen angekleidet erwachte und sich auf dem Weg nach dem
Westen der Stadt fand. Immer wieder driickte er die feste Uberzeugung aus, daf? das
blasphemisdie Ding aus dem Turm ihn Gberall zu greifen wisse.

In der Woche, die auf den 30. Juli folgte, kam es zu einem nervlichen Zusammenbruch



Blakes. Er kleidete sich nicht an und beorderte seine Mahlzeiten per Telefon. Alssich
Besucher nach dem Zweck der Stricke, die an seinem Bett angebracht waren,
erkundigten, erkléarte er, dal3 er sait letzter Zeit zu Schlafwandel neige, so dal3 er sich
selbst festbinden miisse, um nicht aufzustehen. In seinem Tagebuch berichtet er Uber
ein grausiges Erlebnis, durch das der bereits erwahnte Kollaps akut wurde. Nachdem er
sich am 30. Juli zu Bett begeben hatte, fand er sich pl6tzlich in einem dunklen Raum
wieder. Er vermochte nur schwache bléuliche Streifen zu erkennen, verspiirte aber
einen Uberwaltigenden Gestank und horte Uber sich |eise schieppende Geréusche, die
jeden seiner stolpernden Schritte begleiteten -ein weiches verstohlenes Knarren, das
sich mit Lauten mischte, als riebe man Holz gegen Holz. Einmal berUhrten seine Hande
einen leeren Steinsockel, dann merkt er wieder, wie er auf den Sprossen einer
Eisenleiter, diein die Wand eingelassen war, miihsam hochkletterte, bisihn ein noch
grauenhafterer Gestank und ein Strom glihend heil3er Zugluft Gberkam. Vor seinen
Augen tauchten die kaleidoskopischen Bilder phantas-magorischer Szenerien auf, die
alle eine unendliche, schwarzstromende Nacht, einen gahnenden, noch schwérzeren
Schlund darstellten, darin Sonnen und Welten wirbelten. Er dachte an die alten Sagen
uber das unaufhorliche Chaos, in dessen Zentrum der blinde, hirnlose Gott Azatoth, der
Herr dler Dinge, sich rékelte, wéhrend ihn eine wiiste Horde idiotischamorpher Ténzer
zu den einschl&fernden Kléngen einer von namenlosen Klauen umklammerten
Damonenfl 6te bewachte.

Dann durchbrach ein scharfer Knall, der aus der auf3eren Welt zu ihm drang, die
Betaubung, deren Opfer er gewesen war, und brachte ihm das Grauen seiner
gegenwartigen Lage zum Bewul3tsein. Was es war, erfuhr er zwar nie, wahrscheinlich
ein Feuerwerkskorper, wie ihn die Italiener zu Ehren ihrer zahlreichen Schutzheiligen
abschiefien. Wie dem auch sei, er lief3 sich mit einem Aufschrei von der makabren
Eisenleiter fallen und stol perte blindlings durch den nahezu lichtlosen,

gerumpel Gibersdten Raum, der ihn umgab.

Er wuldte sofort, wo er sich befand, und stiirzte die Wendeltreppe hinunter, was nicht
ohne Prellungen und blaue Flecken abging. Es war keine Flucht mehr, eher ein
Alptraum. Hastig durchquerte er das weite, spinnenverwobene Kirchenschiff, dessen
gotische Bogen bis in die hamisch lauernden Schatten einer unsaglichen Stille wuchsen,
eine augenlose Ktihle umfing ihn, in dem unflatverwucherten Keller; er kletterte durch
das Loch in die freie Luft, unter die schaukelnden Lichter der Straf3en und Gassen,
flUchtete aus dem Gewirr von vermodernden Hausern und Spitzgiebeln einer
grimmigen, dunklen, schwarzgetirmten Stadt, rannte, keuchte, hetzte, bis er vor dem
vertrauten Portal seines eigenen Hauses stand.

Als er am nachsten Morgen wieder das Bewul3tsein erlangte, lag er vollig angekleidet
vor seinem Schreibtisch. Schmutz und Spinnweben bedeckten seinen Anzug, und
Uberall am Korper trug er blaue Flecke und schmerzende Stellen. Alssein Blick in
einen Spiegel fiel, merkte er, dal3 sein Haar angesengt war. Seine Jacke trug noch
immer die Spuren jenes grauenhaften Geruches. In diesem Augenblick erlitt er einen
Nervenzusammenbruch. VVon da an sal er vollig erschopft, nur mit einem
Morgenmantel bekleidet, am Westfenster seines Arbeitszimmers, zu nichts anderem



mehr fahig, als nach dem unheimlichen Horizont zu starren, die Seiten seines
Tagebuches mit aberwitzigen, phantastischen Sétzen vollzukritzeln und am ganzen

L eibe zu beben, wenn nur die leiseste Ahnung eines Gewittersin der Luft lag. Der
grof¥e Sturm brach am 8. August kurz vor Mitternacht los. Der Blitz schlug
ununterbrochen in allen Teilen der Stadt ein, zwei besonders starke elektrische
Entladungen wurden beobachtet. Ein ungeheurer Wolkenbruch setzte ein, wéhrend die
sténdige Kanonade des Donners Tausenden den Schlaf raubte. Blake war vor Sorge um
die Stral3enbel euchtung fast wahnsinnig;

er versuchte gegen ein Uhr die Elektrizitdtswerke anzurufen, obgleich zu diesem
Zeitpunkt alle Telefonleitungen aus Sicherheitsgriinden bereits stillgelegt worden
waren. Er trug allesin sein Tagebuch ein - in grof3en, nervosen, teilweise unleserlichen
Schriftzeichen, die seine stdndig wachsende Furcht, seine Hoffnungslosigkeit ahnen
lassen: Eintragungen, die er auch dann noch fortsetzte, als er bereits das Licht
abgeschaltet hatte, um aul3erhalb des Fensters etwas sehen zu kdnnen - die
Ansammlung entfernter Lichter auf Federal Hill. Ab und zu machte er Eintragungen,
fragmentarische Satze wie etwa: »Die Lichter dirfen nicht ausgehen«, »Es weil3 genau,
wo ich mich befinde, »lch muld es vernichten«, »Es ruft nach mir, aber vielleicht will
es mich diesmal noch nicht fassen...

Dann verl6schten samtliche Lichter der Stadt. Nach Berichten des Elektrizitdtswerkes
geschah dasum 2 Uhr 12, aber in Blakes Tagebuch befindet sich keine genaue
Zeitangabe. Die Eintragung lautet nur: »Lichter aus -Gott steh mir bei!«

Auf Federa Hill gab es Beobachter, die gleich ihm von einem namenlosen Grauen
befallen waren - regendurchnafdte Menschen versammelten sich in den Stral3en und
Platzen um die verfluchte Kirche, wobei sie unter Regenschirmen Kerzen,
Taschenlampen und Ollaternen mitbrachten, Kruzifixe und obskure Amulette vor sich
hinhielten, wie das unter Stditalienern tblich ist. Sie bekreuzigten sich bei jedem
Blitzstrahl und machten kryptische Zeichen, um ihrer maf3losen Furcht zu begegnen; es
wurde laut gebetet, dal? der Sturm mit seinen Blitzen abnehmen moége. Ein besonders
heftiger WindstoR blies die Uberzahl der mitgebrachten Wachs- und Ollichter aus, so
daf? ein bedrohliches Dunkel entstand. Jemand hatte Pater Merluzzo aus dem Bett
geholt, der nun aus der Kirche Spirito Santo herbeigeeilt kam, um vor der Menge, die
sich, vom Regen vdllig durchweicht, in panischer Angst wand, helfensollende
Segnungen zu stammeln, deren Silben jedoch der witend fegende Sturm fast zur Ganze
verschluckte. Unterdessen konnte es keinen Zweifel mehr daran geben, dal? sich irgend
etwas, im nachtschwarzen Inneren des Turmes, rastlos hin und herbewegte.

Uber die um 2 Uhr 30 eingetretenen Ereignisse liegen uns die Augenzeugenberichte
aler Betelligten vor - des Pfarrers, eines jungen, intelligenten, gebildeten Mannes; des
Polizisten William J. Monohan, eines zuverlassigen Beamten vom Hauptrevier, der
seinen Streifengang unterbrochen hatte, um die Menge im Auge zu behalten; und die
der 87 Méanner, die sich um die Kirche herum versammelt hatten. Sicherlich geschah
nichts, das erwiesenermal3en den Gesetzen der Natur widersprochen hétte, denn wer
konnte schon mit Gewil3heit sagen, welche chemische Prozesse in einem alten



ungel iifteten Gebaude voll modernden Gerimpel s stattfinden? Durch Faulnis
hervorgebrachte Gase - Selbstentziindung - Staubexplosionen - eine Vielzahl von
Phanomenen dieser Art kdnnte daftir al's Ursache anzusehen sein. Jedenfalls ging der
gesamte Vorfall rasch vor sich und war innerhalb drei Minuten abgeschlossen, wie wir
von diesem Pater wissen, der zu wiederholten Malen auf seine Uhr sah.

Esfing damit an, dal3 das scharrende, schlurfende Gerausch, das bereits seit geraumer
Zeit aus den Eingeweiden des dunklen Turms erklang, deutlich lauter wurde, wahrend
sich der fremdartige, grausige Geruch des unseligen Tempels zur Unertraglichkeit
steigerte. Dann vernahm man das Zersplittern von Holz - ein dumpfer Krach folgte, as
sei ein schwerer Gegenstand aus der DUsterkeit der Ostlichen Fassade zur Erde gestiirzt.
Eswar die rauchgeschwérzte Holzverkleidung eines Schallochs von der Ostseite des
Turmes.

Unmittelbar darauf stromte aus dieser unsichtbaren Offnung des Turmes ein derart
infernalischer Gestank, dal3 die Manner auf dem Platz halb erstickt, vom Brechreiz
befallen, zurtickwichen. Zur gleichen Zeit erzitterte die L uft wie unter den Schwingen
eines ungeheuren Vogels; ein plotzlicher Windstol’ aus dem Osten, der alle
vorhergegangenen tbertraf, rif3 den Beobachtern die Hite vom Kopf und drehte ihnen
die Schirme um. In dieser nun vollkommen lichtlosen Nacht konnte man kaum mehr
etwas erkennen, aber dennoch behaupteten einige nachher, sie hétten einen Augenblick
lang, als sie zum Himmel blickten, einen riesigen, sich ausbreitenden Schatten
wahrgenommen, der sich gegen die tintenschwarzen Wolken abhob -irgendeine
gestaltlose Rauchsaule, die meteorenhaft schnell in ostlicher Richtung davonschol3.

Daswar alles. Die Beobachter waren halb geléhmt vor Angst, Ekel und Entsetzen, man
war vollig ratlos, keiner wuldte sich zu helfen. Da sich niemand erkléren konnte, was
sich vor seinen Augen abgespielt hatte, setzten sie ihre néchtliche Wache fort und
schickten einige Augenblicke lang, als ein verspéteter Blitz den Himmel durchzuckte,
ein Gebet hoch. Ein gewaltiges Donnergrollen folgte. Etwa eine halbe Stunde darauf
liel3 der Regen nach, eine Viertelstunde spéter flammte die Stral3enbel euchtung wieder
auf und sandte die tberndchtigen, verwirrten Beobachter nicht ohne Erleichterung in
ihre Hauser zurick.

Am néchsten Morgen erwahnten die Tageszeitungen die VVorgénge an der Kirche eher
flchtig und in Verbindung mit Berichten Gber die Sturmschaden. Anscheinend hatte
der gewaltige Blitz und der ohrenbetédubende Donner, der auf die Ereignisse von
Federal Hill folgte, die Bewohner der dstlicher gelegenen Stadtviertel noch mehr
erschreckt. Am deutlichsten wurde das Phdnomen auf College Hill beobachtet, obgleich
nur wenige der aus dem Schlaf Gerissenen den anomal gleif3enden Lichtschein sahen,
der auf der Hohe des Higels fast die Bléatter von den B&dumen und Strauchern der
Gérten fral. Ubereinstimmend war man der Meinung, dai3 der Blitz irgendwo in der
néchsten Nachbarschaft eingeschlagen haben misse, doch konnten nirgends Spuren
gefunden werden. Ein junger Mann im Tau Omega-Gebéaude vermeinte eine ebenso
groteske wie ekelerregende Rauchwolke am Himmel gesehen zu haben, bevor der Blitz



zur Erde fuhr, aber es gab aul3er ihm niemanden, der sie ebenfalls wahrgenommen
haben wollte. Die verschiedenen Berichte gehen in Einzelheiten zwar betréchtlich
auseinander, aleinin alenist von einem pl6tzlichen Windschwall aus dem Westen und
einer wahren Flut unertréglichsten Gestankes die Rede, die dem Blitzschlag
vorausgingen, wahrend der spéter einen Augenblick lang herrschende Geruch als
brandig angegeben wird. Alle diese Aspekte wurden aufs sorgfaltigste untersucht und
eingehend besprochen, da eine M oglichkeit, sie mit Blakes seltsamem Ableben in
Verbindung zu bringen, nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen war. Studenten
aus dem Psi Delta-Gebéaude, dessen hintere Zimmerfenster Blakes Studio
gegentiberlagen, entdeckten am Morgen des 9. August hinter den Scheilben des
westlichen Fensters das kalkwei3e Gesicht und waren Uber dessen merkwrdigen
Ausdruck ziemlich verwundert. Als sie gegen Abend das gleiche Gesicht in vollig
unveranderter Haltung wiedersahen, wurden sie unruhig und warteten, daf3 irgendwann
in der Wohnung Licht gemacht wirde; spater 1&uteten sie am Portal des Hauses, und da
niemand 6ffnete, lief3en sie von einem Polizisten die Tire aufbrechen.

Der bereits erstarrte Leichnam sal3 kerzengerade hinter seinem Schreibtisch vor dem
Fenster, und als die Eindringenden die hervorgquellenden toten Augen und die
konvulsiv, in grauenhafter Angst verzerrten Glieder des Ungltcklichen sahen, war
ihnen, als mifdten sie erbrechen. Kurze Zeit spéter traf der Leichenbeschauer ein, stellte
einen Sterbeschein aus, auf dem als Todesursache trotz der heilgebliebenen
Fensterscheiben »Elektrischer Schlag« oder »Durch el ektrische Entladung
herbeigefihrter nerviser Schock« festgestellt wurde. Den entsetzlichen
Gesichtsausdruck ignorierte der Arzt vollkommen, denn er war anhand der
vorgefundenen Blcher und Bilder der Meinung, dal3 dieser moglicherweise eine Folge
der zu intensiven Beschaftigung mit dieser makabren Materie sel - was bei Menschen
mit solch anomaler Phantasie und unausgeglichenem Gemuitszustand kel neswegs
verwunderlich ist. Nicht zuletzt war er durch Blakes Tagebuch zu dieser Auffassung
gekommen, der seine Aufzeichnungen bis zu seinem Tode fortgesetzt hatte - ein
abgebrochener Bleistift wurde noch in seiner verkrampften Hand gefunden.

Die Eintragungen, die Blake nach dem Stromausfall gemacht hatte, waren nur
unzusammenhangend und schwer leserlich. Einige von denen, die den Fall
untersuchten, hatten Schliisse gezogen, die von der wissenschaftlich offiziellen
Darstellung erheblich abwichen. Dergleichen Spekulationen wurden jedoch als
Hirngespinste abgetan. Mit Gewil3heit kann jedenfalls gesagt werden, dal’ der
aberglaubische Dr. Dexter der Sache dieser phantasievollen Theoretiker wenig dienlich
war, aser die merkwirdige Schatulle mit dem facettierten Stein — man hatte siein
dem fensterlosen dunklen Turm aufgefunden — an der tiefsten Stelle der Narragansett
Bay ins Wasser warf. Blakes exzessive Einbildungskraft und neurotische
Unausgeglichenheit, verschérft durch die Kenntnis eines unseligen, langst
verschollenen Kultes, dessen haarstraubende Spuren er entdeckt hatte, ergeben die
vorherrschende Deutung, die man diesen im Wahn hingekritzelten Satzen beilegen
kann. Hier die Eintragungen — oder das, was von ihnen zu entziffern war:

»Lichter noch immer aus - muf3 jetzt schon 5 Minuten her sein. Alles hangt von den



Blitzen ab. M6ge Y addith geben, dal3 es nicht nachl&f3t! ... Irgendein Einfluf3 scheint
sich durchzusetzen ... Regen, Donner und Wind machen mich taub ... Das Ding nimmt
von meinem Verstand Besitz ...«

»Schwierigkeiten mit dem Gedéachtnis. Ich sehe Dinge, von deren Existenz ich zuvor
nie gewuld ... Andere Welten, andere Milchstraléen ... Dunkel ... Das Blitzen erscheint
dunkel, das Dunkel blitzend hell...«»Es ist unmoglich die wirkliche Kirche, dieichin
dieser pechigen Dunkelheit zu sehen glaube. Mul? eine Einwirkung des Blitzes sein, die
auf der Netzhaut zuriickgeblieben ist. Gebe der Himmel, dal3 die Italiener mit ihren
Kerzen da sind, wenn das Blitzen aufhort...«

»Wovor flrchte ich mich? st es nicht das Avatar der Nyarlahothep, der in Chem sogar
als Mensch erschienen ist? Ich erinnere mich an Y uggoth, an das ferne Shaggai und an
die ultimate L eere der schwarzen Planeten...«

»Der lange beschwingte Flug durch die Leere ... Kann das Universum des Lichtes nicht
durchqueren ... Auferstanden aus dem Leuchtenden Trapezoeder . . . Schicke es durch
dieinfernalischen Schitinde des Lichts ...«

»Mein Name ist Blake .. Robert Harrison Blake, 620 East Knapp Street, Milwaukee,
Wisconsin .. Ich lebe auf diesem Planeten ...«

»Erbarmen, Azathoth! - Die Blitze haben aufgehort .. Grauenhaft .. Ich sehe alles mit
einer furchterlichen Klarheit, die nichts mit Sehen zu tun hat.. Licht ist dunkel und
Dunke ist licht ... Die Menschen auf dem Hugel ... Man hdlt Wache .. Kerzen und
Amulette .. hre Priester .. .

»Entfernungssinn verloren! ... Fernist nah und nahist fern ... Kein Lidit.. Kein
Fernglas.. Sehe Turm .. O dieser Turm .. Fenster .. Kann hdren .. Roderick Usher .. Bin
verriickt oder werde es gleich .. Das Ding kriecht und tappt im Turm .. Ich bin Es und
Esistich .. Ich will hinaus .. Hinaus und Krafte sammeln .. Esweil3, wo ich bin!...«

»|ch bin Robert Blake, aber ich sehe den Turm in der Finsternis .. Ein ungeheuerhafter
Geruch .. Sinne verwandelt.. Lehnt gegen das Fenster, kracht, gibt nach .. [&ngai..

ygg..«

»lch sehe Es .. kommt hierher .. HOllenwind .. Titanische Wolke .. Schwarze Flige ..
Y og Sothoth, rette mich .. Das dreigelappte flammende Auge ...«

Das Grauen von Dunwich

Gorgonen und Hydras und Chiméren - schlimme Geschichten von Celaeno und den Harpyen
- kénnen sich im aberglaubischen Gehirn reproduzieren - aber sie waren vorher da. Sie sind
Transkripte, Typen -die Archetypen sind in uns, und ewig. Wie kénnte uns sonst die
Erzahlung von etwas, von dem wir bei wachem Bewul3tsein wissen, dal3 es nicht stimmt,



Uberhaupt beriihren? Kommt das daher, daf? wir ganz selbstversténdlich von derlei
Gegenstanden Schrecken gewartigen, indem wir sie fir fahig halten, uns korperlichen
Schmerz zuzufiigen? 0 durchaus nicht! Diese Schrecken sind anderer Herkunft. Sie gehen
Uber den Koérper hinaus - denn ohne Kérper waren sie dieselben gewesen ... Dal? die Art von
Angst, von der hier die Rede ist, rein geistiger Natur ist — daf3 sie, je gegenstandsloser sie
auf Erden ist, um so stérker ist, daR sie in der Zeit unserer siindelosen Kindheit dominiert -
sind Schwierigkeiten, deren Losung uns einen probablen Einblick in unsern vormundanen
Zustand zu geben und wenigstens ein Guckloch ins Schattenreich der Praexistem zu
er6ffnen vermag.

Charles Lamb: Widies and Other Night-Fears

Der Reisende, der durch Massachusetts kommt und an dem Kreuzweg unterhalb der
Aylesbury-Ranges die falsche Abzweigung einschl&gt, gerét in eine merkwdrdige
verlassene Gegend. Das Gelande steigt an, und die mit wilden Rosen bewachsenen
Steinwélle am Rand der staubigen, gewundenen Landstrale rticken immer ndher
zusammen. Die Baume in den dichten Waldgtirteln erscheinen tbernattirlich hoch, und
die verhext wirkenden Straucher, Biische und Graser wuchern in einer Uppigkeit, wie
man sie nur hochst selten in von Menschen besiedelten Gegenden findet. Gleichzeitig
aber sieht man kaum bebaute Felder, und die wenigen scheinen unfruchtbar und dtirr zu
sein; einzelne verstreute Gebaude sind alle gleichermal3en von Alter, Schmutz und
Verfal gezeichnet. Ohne zu wissen, warum, scheut man sich, eine dieser knorrigen
einsiedlerischen Gestalten nach dem Weg zu fragen, die man hier und da auf einer
halbzerfallenden Turschwelle oder auf einer der abschiissigen, mit Felsgertll beséten
"Wiesen erblickt. Die Leute hier haben etwas so verschlossenes, ja verstohlenes, dal3
man sich unbewuf3t verbotenen Dingen gegentiber fuhlt, mit denen man lieber nichts zu
tun hat. Wenn die Stral3e noch mehr ansteigt und die Berge tber den dichten Wddernin
den Blick kommen, verstérkt sich das ungute Gefiihl, Die Gipfel sind zu rund und
symmetrisch, als dal3 sie beruhigend und nattrlich wirken konnten, und dann und wann
zeichnen sich am Himmel mit Uberdeutlicher Klarheit die sonderbaren Umrisse der
grof¥en Felssdulen ab, von denen die meisten gekront sind.

Schluchten und Felsspalten von gefahrlicher Tiefe durchschneiden den Weg, und die
rohgezimmerten Holzstege scheinen von nur fragwirdiger Sicherheit. Senkt sich die
Stral3e wieder, so gelangt man in eine weite Sumpflandschaft, gegen die man instinktiv
Widerwillen empfindet; der man beinahe mit Furcht begegnet, wenn gegen Abend
Ziegenmelker - dem Auge verborgen - schreien und Feuerfliegen in ganz unnatirlichen
Schwarmen hervorschwirren, um zu den heiseren, seltsam eindringlichen Rhythmen der
hohlknarrenden Ochsenfrdsche zu tanzen. Das schmale, glanzende Band des
Miscatonic |al%t in unheimlicher Weise an eine nasse Natter denken, wie es sich nicht
am Ful3e der Berge entlangwindet, in denen es entspringt. Wenn die Htigel

naherrucken, richtet man seinen Blick unwillktrlich auf die dunkel bewal deten Hange,
nicht mehr auf die steingekronten Gipfel. Diese Wélder sind so finster und drohend,
dal? man winschte, sie blieben in der Entfernung; aber es gibt keine Stral3e, auf der man
vor ihnen fliehen kdnnte. Hinter einer Uberdachten Briicke entdeckt man ein kleines
Dorf, eingezwangt zwischen den Flufd und die senkrechte Wand des Round Mountain,
und man sieht mit Verwunderung den Haufen verfaulender Walmdacher, der auf eine
frihere architektonische Periode schlief3en 13t als die der benachbarten Gegenden. Es



Ist nicht gerade beruhigend, wenn man beim ndheren Hinsehen merkt, dal3 die meisten
H&user verlassen und halbverfallen sind, und dal? die Kirche mit dem eingestirzten
Turm die einzige merkantile Niederlassung in diesem gottfernen Flecken beherbergt.
Man mif3traut dem finsteren Tunnel der Briicke, aber es fihrt kein Weg daran vorbei.
Hat man sie im Ricken, so kann man sich kaum des Eindrucks erwehren, ein kaum
spurbarer, unheilvoller Geruch wie von aufgetirmten Moder und der Verwesung von
Jahrhunderten liege Uber der Dorfstral3e. Auf jeden Fall ist man erleichtert, wenn man
diesen Ort hinter sich &3t und der schmalen Straf3e um den Fuld der Hiigel herum in die
Ebene folgt, bis sie wieder auf die Aylesbury-Ranges stofdt. Hinterher erfahrt man dann,
man sai in Dunwich gewesen.

Fremde besuchen Dunwich so selten wie mdglich, und seit einer gewissen Zeit des
Grauens sind alle Wegweiser entfernt worden. Die Landschaft, an normalen
asthetischen Mal3stdben gemessen, ist Uberaus schon;

und doch wird sie kaum von Kiinstlern oder Touristen besucht. Zweihundert Jahre
zuvor, da man noch nicht mit Hexenblut, Satansverehrung und seltsamen Wal dwesen
Spott trieb, wulte man noch die Griinde, warum man diesen Ort mied. In unserem
rationalistischen Jahrhundert - seit das Grauen von Dunwich von denen vertuscht
wurde, denen das Wohl der Ortschaft und der "Welt am Herzen lag - weichen die Leute
Ihm aus, ohne genau zu wissen, warum. Vielleicht mag ein Grund der sein - obwohl er
nicht fir uneingewei hte Fremde gelten kann -, dal3 die Einheimischen heute in
widerwartiger Weise dekadent und weit den Weg des Riickschritts gegangen sind, wie
man das so haufig in den Brackwassern Neuenglands findet. So hat sich schliefdlich eine
eigene Rasse mit allen charakteristischen, geistigen und physischen Merkmalen von
Degeneration und Inzucht herausgebildet. Ihre durchschnittliche Intelligenz ist kl&glich
gering, und ihre Annalen sind voll der offensten Bosartigkeiten halb verheimlichter
Morde, Inzeste und Handlungen von nahezu unnennbarer Gewalttétigkeit und
Perversitdt. Ein wenig Gber dem Ublichen Grad des Verfalls hielten sich die zwei oder
drei wappenfihrenden Familien von niederem Adel, die 1692 aus Salem
hierhergekommen waren; obwohl auch der gréi3ere Teil von ihnen tief im Schmutz
versunken ist und nur noch der Name an ihre Herkunft erinnert, die sie so schandlich
entehrt haben. Einige der Whateleys und Bishops schicken auch heute noch ihre
dltesten S6hne nach Harvard oder Miscatonic, obwohl diese kaum wieder zu den
geschnitzten Wamdéachern zurtickkehren, darunter ihre Vorfahren einst geboren
wurden.

Niemand, auch der nicht, der Naheres Uiber das grauenhafte Geschehen wel (3, kdnnte
sagen, was es eigentlich mit Dunwich auf sich hat, obgleich alte Sagen von unheiligen
Riten und geheimnisvollen Zusammenkinften der Indianer berichten, wahrend der sie
verbotene dunkel schattige Gestalten aus den gewaltigen Huigel kuppen beschworen und
wilde orgiastische Gebete ausstief3en, die durch lautes Poltern und Rumpeln aus dem
Erdinneren beantwortet wurden. Im Jahre 1747 hielt der Reverend Abijah Hoadley, der
seit kurzem an der Congregational Church in Dunwich wirkte, eine denkwrdige
Predigt Uber die nahe Gegenwart Satans und seiner Mitwesen; in ihr sagte er:



Man mul3 zugeben, dal3 dieses Heraufbeschwdren und Verehren einer hollischen
Gefolgschaft grausiger Damonen ein Ding von zu gemeinem Wissen sind, als dal3 es
einfach geleugnet werden konnte; die fluchbeladenen Stimmen von Azazel und Buzrael,
von Beelzebub und Belial in der Finsternis der Tiefe sind hier oben von einer Anzahl
glaubwiirdiger Zeugen gehort worden. Ich selbst belauschte vor nicht weniger als zwel
Wochen mit eigenen Ohren einen Disput der Unterirdischen vom Higel hinter meinem
Haus, der von solchem Récheln und Brausen, Seufzen, Kreischen, Knistern und
Zischen begleitet war, wie es nicht von dieser Welt sein konnte und zweifel sohne' aus
diesen Hohlen stammte, die nur schwarze Magie auffinden kann und der Satan allein
offnet.

Mr. Hoadley verschwand kurz nachdem er diese Predigt gehalten hatte; aber ihr
Wortlaut, der in Springneid gedruckt wurde, ist noch erhalten. VVon Jahr zu Jahr wird
Uber fortgesetztes Rumoren in den Hugeln berichtet, und weder Geologen noch
Geomorphologen haben das Réatsel 16sen kdnnen.

Andere Uberlieferungen erzahlen von fauligen Gerlichen um die Felssiulen oben auf
den Higeln und von rauschenden L uftwesen, die zu gewissen Stunden an bestimmten
Stellen auf dem Grund der tiefen Schluchten schwach zu vernehmen seien; wahrend
wieder andere von dem »Tanzplatz des Teufel s« reden — einem dden, versengten
Hang, darauf weder Baum, Strauch noch Grashalm wachst. Uberdies haben die
Einheimischen auch todliche Furcht vor den Ziegenmelkern, die ihren Ruf an lauen
Abenden horen lassen. Man schwort, sie lagen auf der Lauer und warteten auf die
Seelen der Sterbenden, und sie stief3en ihre schauerlichen Schreie in Einklang mit dem
keuchenden Atem des Dahinscheidenden aus. Gliickte esihnen, die fliehende Seele im
Augenblick einzufangen, da sie den Korper verl 83, so flatterten sie auf der Stelle unter
damonischem Gekreische davon; mifdange es, verblaldten ihre Stimmen vor
Enttéauschung.

Diese Geschichten klingen natirlich heutzutage |&acherlich; immerhin sind sie aus
uralten Zeiten Uberliefert. Dunwich ist tatséchlich erstaunlich alt - viel dter as
irgendeine der Gemeinden im Umkreis von dreifsig Meilen. Sidlich des Dorfes kann
man noch die Kellermauern und den Kamin des aten Pfarrhauses sehen, das vor 1700
errichtet wurde; und die Ruinen der Miihle am Hang, die 1806 gebaut wurde, sind das
modernste, was Dunwich aufzuweisen hat. Industrie hat es hier kaum gegeben, und
Ansétze dazu im 19. Jahrhundert erwiesen sich als kurzlebig. Am &ltesten von allem
sind die grof3en Kreise grobbehauener Steinsdulen oben auf den Bergen, aber sie
werden eher den Indianern al's den weil3en Ansiedlern zugeschrieben. Schédel- und
Knochenfunde innerhalb dieser Kreise und um den méchtigen tafel@nlichen Felsen auf
Sentinel Hill bestarken den V olksglauben, diese Plétze seien einst die Begrabnisstétten
der Pocumtucksgewesen; Ethnologen aber halten diese Auslegung fir absurd und
bleiben bei ihrer Uberzeugung, die Reste seien kaukasischen Ursprungs.



In der Gemeinde Dunwich, in einer grof3en, nur zum Teil bewohnten Farm unterhalb
eines Huigels, von wo aus es zum Dorf vier Mellen waren und zum nachsten Hof eine
und eine halbe Meile, wurde Wilbur Whateley am 2. Februar 1913 an einem Sonntag
um funf Uhr in der Friihe geboren. Man erinnerte sich an dieses Datum, weil Lichtmef3
war, — was die Bewohner von Dunwich aber sonderbarerweise mit einem anderen
Namen benennen - und well die Gerausche in den Bergen erklungen waren und alle
Hunde der Umgebung die Nacht davor ununterbrochen gebellt hatten. Weniger
erwahnenswert war die Tatsache, dal? die Mutter eine der dekadenten Whateleys war,
eine irgendwie entstellt wirkende, wenig anziehende Frau von albinohaftem Aussehen,
3N Jahre dlt, die mit ihrem alten halbverriickten Vater zusammenlebte, Gber den in
seiner Jugend die schrecklichsten Geschichten von Hexenkunst und Zaubere
gemunkelt wurden. Niemand wul3te, wer der Vater des Kindes war, aber Lavinia
Whateley machte, dadasin dieser Gegend nicht als Schande galt, keinen Versuch, das
Kind zu verleugnen; im Gegenteil, sie schien merkwdirdig stolz auf den dunklen,
ziegenbockahnlichen Saugling zu sein, der zu ihrem elgenen widerwartigen
rosadugigen Albinotyp so einen Kontrast bildete, und man horte sie lauter rétselhafte
Prophezeiungen lber seine ungewdhnlichen Krafte und seine ungeheuerliche Zukunft
verkinden.Es sah Lavinia dhnlich, solche Andeutungen zu machen;

denn sie war ein einsames Geschopf, das dazu neigte, bei Stiirmen in den Bergen
umherzuwandern und versuchte, in den grof3en pfeffrig riechenden Biichern zu lesen,
die seit zwei Jahrhunderten im Besitz der Whateleys waren und die ihr Vater geerbt
hatte; die beinahe vor Alter und Wurmstich zerfielen. Sie hatte niemals eine Schule
besucht, aber sie war angefillt mit unzusammenhangenden Brocken uralten
Uberlieferten Wissens, das sie der alte Whateley gelehrt hatte. Die einsam gelegene
Farm war immer gemieden worden, da der alte Whateley im Rufe schwarzer
Hexenklnste stand; und der unaufgeklérte gewaltsame Tod von Mrs. Whateley zu der
Zeit, da Lavinia zwolf Jahre alt war, hatte auch nicht gerade dazu beigetragen, den Ort
populdr zu machen. Von der Umwelt isoliert, liebte Laviniawilde und grandiose
Tagtréume und ungewohnliche Beschéftigungen; und ihre Muf3e wurde auch nicht im
geringsten durch Pflichten in einem Hause eingeschrénkt, in dem seit langem Ordnung
oder Sauberkeit unbekannt waren.

Das schauderhafte Gekreische in der Nacht, als Wilbur geboren wurde, tGberténte sogar
das L&rmen in den Bergen und das Heulen der Hunde. Niemand wul3te von einem Arzt
oder einer Hebamme, die seiner Geburt assistiert hétten. Nachbarn erfuhren erst eine
Woche spéter von ihm, als der alte Whateley seinen Schlitten durch den Schnee nach
Dunwich zog und unvermittelt ein paar Leute ansprach, die vor Osborns Store
herumlungerten.

Mit dem alten Mann schien eine Verénderung vorgegangen zu sein - eine plotzliche
Spur von Verschlagenheit hinter der umwalkten Stirn, die ihn fast unbemerkt von
einem Objekt in ein Subjekt der Furcht verwandelten - obwohl er nicht von der Sorte
war, die sich durch ein ganz gewohnliches Familienereignis aus der Ruhe bringen [&ft.
Vor allem zeigte er denselben Stolz, den man spéter bel seiner Tochter bemerkte, und
was er Uber die Vaterschaft des Kindes aul3erte, das wufdten einige der Zuhdrer noch



Jahre danach.

»lch scher mich nicht drum, was die Leute sagen - wenn Lavinnys Junge wie sein Vater
ausschauen wirde, dann wirde er gewil3 nicht so ausschauen, wie ihr euch das erwartet.
lhr braucht gar nicht glauben, dal3ihr die einzigen Leute in dieser Gegend da seid.
Lavinny hat alerhand gelesen und gesehen, wovon andere nur mit der Hand vor dem
Mund reden. Ich schétze, ihr Mann ist genauso gut wie irgendeiner auf dieser Seite von
Aylesbury; und wenn ihr so viel lber die Berge wilétet wie ich, dann wirdet ihr drauf
kommen, dal3 ihre Hochzeit mindestens so gut wie eine in der Kirche war. Lal%t euch
was sagen - eines Tages werdet ihr Leute horen, wie 'n Kind von meiner Lavinny den
Namen seines Vaters von Sentinel Hill herunterrufl!«

Die einzige Person, die Wilbur wéhend seines ersten Lebensmonats erblickte, waren
der alte Zechariah Whateley, von den nicht dekadenten Whateleys, und Earl Sawyers

L ebensgefahrtin Mamie Bishop. Der Grund fur Mamies Besuch war, ganz unverhdllt,
reine Neugierde; Zechariah aber kam mit einem Paar von Alderney-Kihen, die der alte
Whateley seinem Sohn Curtis abgekauft hatte. Das war der Beginn einer Reithe von
Viehkaufen der Familie des kleinen Wilbur, die erst im Jahre 1928 endete, als das
Grauen von Dunwich kam und wieder verschwand; und doch schien der bauféllige Stall
der Whateleys zu keiner Zeit mitVieh Uberfillt zu sein. Es gab eine Zeit, in der die

L eute sich aus Neugier die Herde zéhlten, die an dem gefahrlich steilen Abhang tber
dem alten Farmgebaude graste, und nie konnten sie mehr a's zehn oder zwolf
anamische, blutleer aussehende Tiere ausmachen. Seltsame Verletzungen, Wunden, die
beinahe wie Einschnitte aussahen, schienen das Vieh zu quélen; und ein- oder zweimal
innerhalb der ersten Monate glaubten manche Besucher, dhnliche Wunden am Hals des
grauhaarigen, unrasierten alten Mannes und seiner schlampigen, kréuselhaarigen
Albinotochter zu entdecken.

Im Frihling nach Wilburs Geburt nahm Laviniaihre tblichen Streifziige durch die
Berge wieder auf, und in ihren mif3proportionierten Armen schleppte sie dabel das
dunkel héutige Kind mit herum. Das Interesse der Offentlichkeit an den Whateleys
nahm ab, als die meisten der Landbewohner das Kind gesehen hatten, und niemand
schenkte der schnellen Entwicklung Aufmerksamkeit, die der Neuankdmmling von Tag
zu Tag durchmachte. Wilburs Wachstum war in der Tat phanomenal; innerhalb der drel
Monate nach seiner Geburt entwickelte er eine Grof3e und Muskelkraft, wie man sie fir
gewohnlich nicht bel Kindern unter einem Jahr findet. Seine Bewegungen und sel bst
seine Laute zeigten eine derartige Beherrschung und Bedachtsamkeit, die bel einem
Kleinkind hochst merkwrdig erscheint, und eigentlich war niemand unvorbereitet, als
er mit sieben Monaten ohne jede Hilfe mit stol pernden Schritten zu laufen begann und
nach einem weiteren Monat imstande war, sich fortzubewegen.

Ein wenig spéter - am Abend vor Allerheiligen - wurde ein grof3er Lichtschein um
Mitternacht auf dem Gipfel des Sentinel Hill gesehen, wo der tafeléhnliche Stein
inmitten der Begrabnisstatte mit den uralten Knochen steht. Erhebliches Gerede
begann, als Silas Bishop -von den nicht dekadenten Bishops - erzahlte, er habe den
Jungen zielsicher vor seiner Mutter her den Berg hinauflaufen sehen, etwa eine Stunde,



bevor das Leuchten bemerkt worden sei. Silas war gerade dabei, seine herumirrenden
Farsen zusammenzutreiben, aber er hatte beinahe sein V orhaben vergessen, aser
schemenhaft die beiden Gestalten im triiben Licht ihrer Laternen erblickte. Sie glitten
fast gerauschlos durch das Unterholz, und der erstaunte Beobachter vermeinte zu sehen,
dal? sie vollig unbekleidet waren. Spéter war er nicht mehr ganz sicher, was den Jungen
anging; es war auch moglich, dal3 er einen ausgefransten Guirtel und ein Paar dunkle
halblange oder lange Hosen getragen hatte. Wilbur wurde in der Folge niemals |ebend
oder bei Bewul3tsein angetroffen, ohne dal3 sein Anzug bis zum Halse zugekndpft war,
und es versetzte ihn in Angst und Aufregung, wenn er glaubte, irgend etwas daran sei in
Unordnung. In diesem Punkt unterschied er sich ganz betrachtlich von seiner
schlampigen Mutter und seinem schmutzigen Grol3vater, wie man glaubte -bis das
Grauen im Jahre 1928 eine nur zu plausible Erkl&rung ergab.

Der Klatsch im néchsten Januar war nur wenig daran interessiert, dal3 »Lavinnys
schwarze Brut« nun, im Alter von nur elf Monaten, zu sprechen begonnen hatte. Seine
Art zu reden war darum interessant, weil sie zum einen nicht den Ublichen Akzent der
Gegend hatte und zum anderen das kindliche Gestammel vermissen lief3, das man doch
normalerweise bel Drel- bis Vierjahrigen antrifft. Der Junge war nicht gerade redselig;
wenn er jedoch sprach, so zeigte er irgendein unbestimmbares Element, das Dunwich
und seinen Bewohnern vadllig fremd war. Das Befremdliche lag nicht darin, was er
sagte noch in den einfachen Ausdrticken, die er verwendete; schien aber mit seiner

I ntonation zusammenzuhéngen oder mit den inneren Organen, die den gesprochenen
Laut hervorbrachten. Auch sein Gesichtsausdruck war wegen seiner Reife
bemerkenswert; aber obwohl er von seiner Mutter und seinem Grol3vater das fliehende
Kinn hatte, gaben ihm seine gerade und ausgepragte Nase zusammen mit dem
Ausdruck der grof3en, dunklen, fast rémischen Augen eine Miene von Quasi-
Erwachsensein und fruhreifer Klugheit. Er war jedoch trotz seiner intelligenten Zige
aulRerordentlich haldich; eslag etwas Bocksahnliches, auf jeden Fall Animalisches um
seine wulstigen Lippen, in seiner grof3porigen, gelblichen Haut, dem borstigen
Krauselhaar und den seltsam lang herunterhdngenden Ohren. Er wurde bald
entschieden mehr gehal3t als seine Mutter und sein Grof3vater, und Mutmal3ungen tber
ithn wurden mit Anspielungen auf die Zauberkiinste des alten Whateley gewUrzt; damit,
wie die Berge einst erbebten, a's er den frchterlichen Namen Yog-Sothoth inmitten
eines Kreises aus Steinen in die Nacht schrie, mit einem grof3en gedffneten Buch vor
sich in den Handen. Hunde verabscheuten den Jungen, und er war gezwungen, stets auf
der Hut zu sein, um sich gegen ihre kl&ffende Bedrohung zu verteidigen.

1

In der Zwischenzeit kaufte der alte Whateley weiterhin

Vieh, ohne dal3 sich jedoch seine Herde sichtbar vergrof3erte. Auch schlug er Holz und
begann, die bisher unbenutzten Teile des Hauses zu reparieren - Raume unter dem

Spitzdach, dessen hinteres Ende direkt auf den felsigen Abhang stief3, dessen drei am
wenigsten zerstérten R&ume zu ebener Erde bis jetzt fur ihn und seine Tochter



ausgereicht hatten. Erstaunliche Kraftreserven missen in dem alten Mann gesteckt
haben, die esihm ermoglichten, so schwere Arbeit auszuftihren; und obwohl er, wie
immer, wirres Zeug daherredete, so zeigte doch seine Zimmerei kluge Uberlegung. Er
hatte schon damit begonnen, kurz nachdem Wilbur zur Welt gekommen war; damals
hatte er einen der vielen Werkzeugschuppen pl6tzlich zusammengeflickt, mit Schindeln
gedeckt und ihm ein solides, neues Aussehen gegeben. Nun, da er das vernachl&ssigte
obere Stockwerk des Hauses in Angriff nahm, bewies er sich als nicht weniger
grundlicher Handwerker. Seine Besessenheit zeigte sich, als er alle Fenster in dem
verbesserungswirdigen Tell des Hauses mit Brettern vernagelte - obwohl viele
erklarten, dal? die ganze Renovierung Uberhaupt ein Wahnsinnsunternehmen sei.
Weniger unerklérlich war, dal? er noch einen weiteren Raum im Parterre fir seinen
Enkel ausbaute - dieses Zimmer sahen einige Beobachter, niemand jedoch durfte je
einen Blick in das festverschlossene obere Stockwerk werfen. Diese Kammer stellte er
mit hohen, schweren Regalen voll, in denen er mit der Zeit, allem Anschein nach
sorgsam geordnet, die modrigen alten Biicher aufstellte, die vorher in wilder
Unordnung in irgendwel chen Ecken in den verschiedenen Raumen aufgestapelt waren.

»lch hab sie gebraucht«, murmelte er vor sich hin, als er ein zerrissenes schwarzes Bl att
mit einem Brei zu kleben versuchte, den er auf dem rostigen Kiichenherd angertihrt
hatte, »aber der Junge wird sie jetzt besser brauchen kdnnen. Er mul3 sie um sich haben,
denn aus ihnen soll er lernen.«

Als Wilbur - im September 1914 - ein Jahr und sieben Monate alt war, waren seine
GrofRe und seine Fahigkeiten fast alarmierend. Er war nun so grof3 wie normalerweise
ein vierjahriges Kind, und er sprach flief3end und unglaublich klug. Er trieb sich auf den
Feldern und Hiigeln umher und begleitete seine Mutter auf all ihren Streifziigen. Zu
Hause britete er Uber den merkwirdigen Bildern und Karten in den Blichern seines
Grolvaters, und der alte Whateley unterrichtete ihn lange, geheimnisvolle Abende
hindurch. Zu dieser Zeit war die Restaurierung des Hauses abgeschlossen, und wer
daran vorbeikam, sah mit Erstaunen, dal eines der oberen Fenster in eine solide
PlankentUr verwandelt worden war. Das Fenster lag am hintersten Ende des 6stlichen
Giebels und fihrte direkt auf den Higel; und niemand konnte sich vorstellen, wozu in
aller Welt ein holzerner Steg daran angebaut war, der zum Boden fuhlte. Als diese
Arbeit erledigt war, bemerkten die Leute, dal3 der alte Geréteschuppen, der seit Wilburs
Geburt fest verschlossen war, wieder vernachl&ssigt wurde. Die Tur schwang hin und
her, und als Earl Sawyer einmal aus Zufall hineingeriet - nachdem er den alten
Whateley wegen eines Viehverkaufs aufgesucht hatte - war er ganz fassungsl os tber
den Geruch, den er dort antraf — einen Gestank, so behauptete er, wie er ihn nur ein
einziges Mal in seinem Leben kennengelernt hatte, und zwar in der Nahe der
indianischen Kreise oben auf den Higeln, und der nicht von dieser Welt oder von
irgend etwas gesundem, heilen stammen kdnne. Aber schliefdlich haben die Hauserund
Schuppen der Bewohner von Dunwich noch nie a's besonders wohlriechend gegolten.

In den n&chsten Monaten geschah nichts Ungewoéhnliches, aul3er dal3 jeder beschwor,
dal? die rétselhaften Gerausche in den Bergen langsam, aber bestandig zunahmen. Im
Mai 1917 waren es Erschitterungen, die selbst die Bewohner in Aylesbury bemerkten,



und am Abend vor Allerheiligen darauf vernahm man ein unterirdisches Grollen, dasin
merkwurdiger Weise mit Flammenerscheinungen - »das Treiben dieser Hexen-
Whateleys« - auf dem Gipfel des Sentinel Hill paralld lief. Wilbur wuchs weiterhin so
ungeheuerlich, dal3 er zu Beginn seines vierten Jahres das Aussehen eines Zehnjahrigen
hatte. Er las begierig, jetzt ohne jede Hilfe; sprach aber immer weniger. Er war in
Schweigen gehtillt, und zum erstenmal begannen die Leute, den dammernden Ausdruck
von Bdsem in seinem bocksdhnlichen Gesicht festzustellen. Zuwellen stief3 er Worte in
unverstandlichem Kauderwelsch hervor oder sang in bizarren Rhythmen, die den
Zuhorer mit unerklarlichem Grauen erfillten. Die Abneigung der Hunde ihm gegentber
hatte so welit gefiihrt, dal3 er gezwungen war, eine Pistole bei sich zu tragen, wenn er
ungeschoren die Gegend durchqueren wollte. Sein gelegentlicher Gebrauch der Waffe
vergrof3erte nicht gerade seine Beliebtheit bei den Besitzern von Wachhunden.

Die wenigen Besucher des Hauses fanden meist Lavinia alleine im Erdgeschol?,
wahrend aus dem vernagelten ersten Stock seltsame Schreie und Fuldtritte zu hoéren
waren. Sie wollte nie verraten, was ihr Vater und der Junge dort oben eigentlich taten,
und einmal wurde sie blal3 und zeigte unnatirliche Angst, als ein Fischhandler aus Spal3
an der verschlossenen Tdr rittelte, die zum Treppenhaus fuhrte. Dieser Handler
erzéhlteim Ort, er glaubte, er habe ein Pferd tiber der Decke trampeln gehdrt. Die
anderen Uberlegten, dachten an die Tur und den hdlzernen Steg und an das Vieh, das so
schnell verschwand; und sie schauderten, als sie sich an Geschichten aus der Jugend des
alten Whateley erinnerten und an die merkwurdigen Dinge, die aus dem Erdinneren
hervorgerufen werden, wenn ein Ochse zum richtigen Zeitpunkt gewissen heidnischen
Gottern geopfert wird. Seit kurzem hatte man beobachtet, dal3 die Hunde jetzt die ganze
Whatel ey-Farm genauso hal3ten und flrchteten wie sie zuerst nur die Person des jungen
Wilbur gehaldt und gefiirchtet hatten.

Der Krieg im Jahre 1917 kam, und Squire Sawyer Whateley hatte Schwierigkeiten, eine
Anzahl junger Burschen in Dunwich zu sammeln, die fir eine militérische Ausbildung
geeignet gewesen wéren. Die Regierung, die Uber diese Dekadenz einer ganzen Region
entsetzt war, entsandte etliche Offiziere und Psychologen, um den Fall ndher zu
untersuchen; esfolgte ein Gutachten, an das sich die Leser der Neu-England-Zeitungen
vielleicht noch erinnern werden. Das Aufsehen, das diese Untersuchung verursachte,
fUhrte die Reporter auf die Spur der Whateleys und veranlaldte den Boston Globe und
den Arkham Advertlser, groRaufgemachte Sensationsartikel Uber die Frihreife des
jungen Wilbur zu schreiben; tber die schwarze Magie des alten Whateley; Uber die
Regale voll der seltsamen Blicher, das verriegelte Obergeschol’ des Farmgebaudes und
das Unheimliche der ganzen Gegend und der Geréusche in den Bergen. Wilbur war nun
viereinhalb Jahre alt, sah aber aus wie ein Junge von fiinfzehn.Seine Lippen und
Wangen waren von dunklem Flaum bedeckt, und er befand sich gerade im Stimmbruch.

Earl Sawyer fuhrte die Reporter und Kameral eute hinaus zur Whateley-Farm und lenkte
ihre Aufmerksamkeit auf den schauerlichen Gestank, der jetzt von dem verschlossenen
oberen Stockwerk herabzusickern schien. Es war derselbe Geruch, sagte er, denerin
dem verlassenen Gerateschuppen festgestellt habe, und er gleiche den schwachen
Dunsten, die er schon manches Ma im Bereich der Steinkreise auf den Bergen



wahrgenommen habe. Die Bewohner von Dunwich lasen diese Berichte, sobald sie
erschienen, und machten sich tber offensichtliche Fehler lustig. Sie fragten sich auch,
warum die Journalisten der Tatsache so viel Bedeutung zumalen, dal’ der alte Whateley
sein Vieh stets mit Goldstiicken aus langst vergangenen Zeiten bezahlte. Die Whateleys
hatten die Besucher mit schlechtverhohlenem Mif¥fallen empfangen, aber sie wollten
nicht durch gewaltsamen Widerstand oder Weigerung zu reden noch mehr das Interesse
der Offentlichkeit auf sich lenken.

v

Fir die néchsten zehn Jahre versinkt die Geschichte der Whateleys im taglichen Leben
einer morbiden Gemeinde, die sich mit ihrer sonderbaren L ebensweise und ihren
Orgien in Mainéchten und zu Allerheiligen abgefunden hatte. Zweimal im Jahr pflegten
sie grol3e Feuer auf dem Gipfel von Sentinel Hill anzuziinden, wobel das dumpfe
Grollen in den Bergen mit immer grol3erer Gewalt wiederkehrte; und das ganze Jahr
hindurch geschah Merkwiirdiges und Unheilvolles auf der einsamen Farm. Im Lauf der
Zeit erkléarten Beobachter, sie horten selbst dann Laute aus dem verschl ossenen oberen
Stockwerk, wenn die ganze Familie sich unten aufhielt, und man wunderte sich, wie
schnell eine Kuh oder ein Ochse fur gewohnlich geopfert wurde. Man sprach schon
davon, bei der »Gesellschaft zur Verhitung von Grausamkeiten an Tieren« Beschwerde
einzureichen; aber daraus wurde nichts, weil die Bewohner von Dunwich noch nie
besonders darauf aus waren, die Aufmerksamkeit der Auf3enwelt auf sich zu lenken.

Ungefahr im Jahre 1923, als Wilbur ein Junge von zehn Jahren war, dessen Intelligenz,
Stimme, Statur und Bartwuchs alle Anzeichen von Reife zeigten, mul3te das alte
Farmgebaude einen zweiten Angriff von Restaurierung tber sich ergehen lassen.
Diesmal ging es um das Innere des festverriegelten ersten Geschosses, und aus den
Holzteilen, die herumlagen, schlofl3 man; dal’ der Junge und sein Grof3vater alle
Zwischenwénde und sogar den Boden zum Dach herausgenommen und so einen
riesigen Raum zwischen dem Erdgeschol3d und dem Spitzdach geschaffen hatten. Sie
hatten selbst den grof3en Kamin entfernt und statt dessen ein durftiges eisernes Herdrohr
an der Aul¥enseite angebracht.

Im Frihling nach diesem Ereignis bemerkte der alte Whateley die zunehmende Zahl der
Ziegenmelker, die aus der Cold-Spring-Schlucht kamen, um Abend fir Abend vor
seinem Fenster zu schreien. Er schien dem grol3e Bedeutung zuzumessen und sagte den
herumlungernden Dorfbewohnern vor Osborns, dal3 er glaube, seine Zeit sei

gekommen.

»Sie schrein jetzt im Takt mit meinem Atem, sagte er, »und ich wette, sie lauern blof3
drauf, sich meine Seele zu schnappen. Sie wissen, dal3ich bald dran bin, und sie wollen
sie sich nicht entwischen lassen. Ihr wildt schon, Jungs, wenn ich nicht mehr da bin, ob
sie sie gekriegt haben oder nicht. Wenn ja, dann singen sie und lachen sich eins bis zum
Morgen. "Wenn nicht, dann werden sie ganz still. Oh ja, ich glaube schon, dal3 sie und
die Seelen, denen sie nachjagen, manchmal ganz schon harte Kéampfe austragen.«



Am . August 1924 in der Nacht wurde Dr. Houghton aus Aylesbury von Wilbur
Whateley dringend verlangt, der mit seinem letzten Pferd durch die Dunkelheit
galoppiert war und ihn von Osborns Store aus angerufen hatte.

Der Arzt fand den Zustand des alten Whateley sehr bedenklich; ein unregel méaliger
Herzschlag und sein rasselnder Atem deuteten auf ein nahes Ende hin. Die
mi3gestaltete Albinotochter und der seltsam behaarte Enkel standen an seinem Bett,
wahrend Uber ihren Kpfen aus der leeren Halle ein beunruhigendes gleichméidiges
Schleifen oder Schwingen zu horen war, als ob Wellen an einen Strand schltigen. Dem
Doktor grauste jedoch noch mehr vor den schreienden Nachtvogeln draul3en;
anscheinend ein unendliches Heer von Ziegenmelkern, die unablé&ssig ihre endlose
Botschaft wiederholten, wobei sie in teuflischer Weise mit dem keuchenden Atem des
Sterbenden Takt hielten. Es war unheimlich und unnatirlich, dachte Dr. Houghton, wie
dieses ganze Gebiet, das er nur widerstrebend betreten hatte, da er so dringend gerufen
worden war.

Gegen ein Uhr erlangte der alte Whateley das Bewul3tsein wieder, und zwischen sein

K euchen mischten sich miihsam hervorgestof3ene Worte an seinen Enkel. »Mehr Platz,
"Willy, bald noch mehr Platz. Du wéchst - und das wéchst schneller. Eswird dich bald
retten kbnnen, mein Junge, 6ffne Y og-Sothoth mit dem langen Gesang von Seite 751
die Tore, du findest ihn in der vollstandigen Ausgabe, und steck dann das Gefangnis an.
Kein Feuer aus dem Diesseits kann ihm jetzt noch schaden.«

Offensichtlich hatte er vollstandig den Verstand verloren. Nach einer Pause, wahrend
der die Ziegenmelker drauf3en ihre Schreie dem gednderten Rhythmus anglichen und

Andeutungen von fernen Geréuschen aus den Bergen hertiberdrangen, flgte er einen

oder zwei Sétze hinzu.

»Gib ihm regelmaliig zu essen, "Willy, aber pal3 auf, wieviel; 1al3 es nicht zu grof3
werden; denn wenn es rausbricht, bevor du Y og-Sothoth aufgemacht hast, war alles
umsonst. Nur sie von driilben kénnen machen, dal3 es sich vermehrt und dal3 alles klappt
... Nur sie, die Alten, die darauf warten, wiederzukommen ...«

Aber wieder |6ste Keuchen seine Worte ab, und Lavinia stief3 einen Schrel aus, alsdie
Ziegenmelker den Wechsel mitmachten. Eine Stunde lang verénderte sich nichts, dann
kam der letzte rasselnde Atemzug. Dr. Houghton zog schrumpfige Lider tber die
glasigen grauen Augen, als das Larmen der Vogel unmerklich in Schweigen erstarb.
Lavinia schluchzte, aber WIllbur kicherte blof3, wéhrend die Berge in der Ferne schwach
grollten.

»Sie haben ihn nicht gekriegt«, stiefd er mit seiner rauhen tiefen Stimme hervor.

Wilbur war zu dieser Zeit ein Schiler von erstaunlicher, alerdings absolut einseitiger
Bildung; und er war durch seinen Briefwechsel vielen Buchhandlern an fernen Orten
bekannt, wo seltene und verbotene Biicher aus alten Tagen aufbewahrt werden. Immer



mehr wurde er in der Umgebung von Dunwich gehalét und gefiirchtet; man hatteihnin
Verdacht, dal3 er etwas mit dem V erschwinden mehrerer Jugendlicher zu tun habe, er
aber konnte stets alle Untersuchungen zum Schweigen bringen, sei es durch die Furcht,
die er verbreitete, sai es, dald er Gebrauch von den antiken Goldstiicken machte, diewie
zu Zeiten seines Grol3vaters trotz der Viehkaufe nie ausgingen. Er hatte nun ein
erschreckend reifes Aussehen und sein Korper schien, daer die Grof3e eines normalen
Erwachsenen besal3, noch tber dieses Mal3 hinauswachsen zu wollen. Im Jahre 1925,
alsein mit ihm korrespondierender Student der Miscatonic University ihn einmal
aufsuchte und bleich und verwirrt wieder abreiste, war er ganze sechs dreiviertel Fuld
grof3.

All die Jahre hindurch hatte Wilbur seine verwachsene Albinomutter mit zunehmender
Verachtung behandelt, verbot ihr, ihn in der Mainacht und zu Allerhelligen in die Berge
zu begleiten; und im Jahre 1926 gestand das arme Geschopf Mamie Bishop, sie habe
‘Angst vor ihm.

»Mit ihm ist mehr alsich dir sagen kann, Mamie«, meinte sie, »und heute komm ich
selbst nicht mehr mit. Ich schwor bal Gott, ich weild nicht, was er will oder worauf er
aus ist.«

An diesem Abend vor Allerheiligen waren die Gerausche in den Bergen lauter alsje
zuvor, und das Feuer brannte wie jedes Jahr auf Sentinel Hill; aber die Leute achteten
mehr auf das rhythmische Schreien der von der Nacht Uberraschten Ziegenmelker, die
sich um die unbeleuchtete Whatel ey-Farm gesammelt zu haben schienen. Nach
Mitternacht gingen ihre schrillen Laute in ein pandamonisches Gelachter tber, das die
ganze Gegend erfillte, und erst gegen Morgen beruhigten sie sich. Dann verschwanden
sie, flogen stidwarts und wurden fr einen ganzen Monat nicht gehort. Was das zu
bedeuten hatte, wufldte man erst einige Zeit spéater. Niemand von den Landbewohnern
schien gestorben zu sein - aber die arme Lavinia, der mif3gestaltete Albino, wurde
niemals wiedergesehen.

Im Sommer 1927 reparierte Wilbur zwei Schuppen auf dem Hof und schaffte alle seine
Blcher und seine Sachen hintiber. Kurz danach erzéhlte Earl Sawyer bei Osborns, dal3
schon wieder in der Whateley-Farm gezimmert werde. Wilbur vernagelte alle Ttren
und Fenster im Erdgeschol3 und schien die Zwischenwande herauszunehmen, wie er
und sein Grol3vater es schon vier Jahre zuvor im oberen Stockwerk getan hatten. Er
lebte nun in einem der Schuppen, und Sawyer hielt ihn fir ungewohnlich bedrtickt und
nervos. Die Leute glaubten fest, er wisse etwas Uber das Verschwinden seiner Mutter,
und sie mieden ihn, wo sie nur konnten. Er war jetzt tber sieben Ful3 grof3, und nichts
deutete darauf hin, daf3 sein Wachstum abgeschl ossen sei.

V

Im néchsten Winter verliel3 Wilbur zum erstenmal die Gegend von Dunwich. Seine
Korrespondenz mit der Widener Library in Harvard, der Bibliotheque Nationale in
Paris, der Universitét von Buenos Aires und der Bibliothek der Miscatonic University



in Arkham war unbefriedigend verlaufen; es gelang ihm nicht, das Buch zu bekommen,
das er so verzweifelt suchte. Somachte er sich schliefdlich personlich auf den Weg,
abgerissen, schmutzig, bartig und einen seltsamen Dialekt sprechend, um in eine
Ausgabe in Miscatonic Einblick zu erhalten, das von ihm aus am wenigsten weit
entfernt war. Fast acht Ful3 grof3, mit einem neuen billigen Handkoffer aus Osborns
Store erschien diese dunkle bocksahnliche Chimére eines Tagesin Arkham und
verlangte den schaudervollen Band, der in der College-Bibliothek hinter Schiofd und
Riegel aufbewahrt wurde - das grauenhafte Necronomicon des wahnsinnigen Arabers
Abdul Alhazred in Olaus Wormius' lateinischer Ausgabe, die im siebzehnten
Jahrhundert in Spanien gedruckt worden war. Er hatte nie zuvor eine Grof3stadt
gesehen, fand aber sicher zum Universitétsgelande; hier ging er tatséchlich achtlos an
dem grof3en scharfzahnigen Wachhund vorbel, der mit unnattrlicher Wut hinter ihm her
bellte und wie wild an seiner Kette zerrte.

Wilbur hatte die unschétzbare, aber nicht vollsténdige Ausgabe von Dr. Dees englischer
Version bei sich, die sein Grol3vater ihm hinterlassen hatte, und er hielt kaum die
lateinische Kopie in seinen Handen, al's er auch schon die beiden Texte verglich, um
eine gewisse Passage zu entdecken, die in seinem eigenen unvollstandigen Band auf
Seite 751 hétte stehen miissen. So viel konnte er sich nicht enthalten, dem
Bibliotheksleiter zu erzéhlen - eben demselben Gelehrten Henry Armitage (A. M.
Miscatonic, Ph. D. Princeton, Litt. D. John Hopkins), der friher auf der Farm gewesen
war und der ihn nun mit Fragen bedrangte. Er suche, gestand Wilbur, nach einer Art
Formel oder Beschwdrung, die den unheilvollen Namen Yog-Sothoth betreffe, und er
sei verwirrt durdi die Diskrepanzenund Zweideutigkeiten, die ihm die Suche alles
andere als leicht machten. Als er die Beschwoérungsformel abschrieb, die er schliefdlich
wahlte, warf Dr. Armitage unfreiwillig einen Blick tiber seine Schulter auf die offenen
Seiten, die so furchtbare Bedrohungen auf den Frieden und die Gesundheit unserer
"Welt enthielten.

Man glaube auch nur nicht, (so hief3 esim Text, den Armitage fur sich aus dem

L ateinischen Ubersetzte) der Mensch sel der dlteste oder der letzte der Weltbeherrscher,
oder Leben und Substanz kdnnten aus sich heraus bestehen. Die Alten waren, die Alten
sind und die Alten werden sein. Nicht in den Rdumen, die uns bekannt sind, sondern
zwischen ihnen gehen sie gelassen und unbeirrt umher, ohne Dimension und fir unsere
Augen unsichtbar. Yog-Sothoth kennt das Tor. Yog-Sothoth ist das Tor. Yog-Sothoth ist
Schliissel und Wéchter des Tores. Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, allesist Yog-
Sothoth. Er well3, so einst die Alten herausbrachen und wo Se wieder herausbrechen
werden. Er weil3, wo Se die Felder der Erde beschritten haben, wo Se sie noch heute
beschreiten und warum niemand ihre Schritte wahrnehmen kann. An ihrem Geruch
kann der Mensch Se zuweilen um sich wissen, aber Ihr Aussehen kann kein Mensch
kennen, nur in den Zligen derer, die Se auf Erden gezeugt haben; diese besitzen
mannigfache Gestalt vom Ebenbild des Menschen bis zu jener unsichtbaren Masse
ohne Anblick und ohne Substanz, die Seist. Unsichtbar und Uble Gertiche verbreitend
wandern Se an verlassenen Orten umher, wo die Worte ausgesprochen und die Riten in
lhre Zeiten hertibergerufen wurden. Der Wind heult mit lhren Stimmen, und die Erde
grollt durch Ihr Bewultsein.Se beugen Wéalder und zermalmen Stadte, wenn auch



weder Wald noch Stadt die Hand wahrnimmt, die zuschlagt. Kadath in der kalten
Eintde hat Se gekannt, und welcher Mensch kennt Kadath? Die Eiswisten im Siden
und die versunkenen Inseln des Ozeans besitzen Steine, in die Ihr Siegel eingegraben
ist, wer aber hat je dietiefe eisige Stadt oder den versiegelten Turm erblickt, der mit
Seetang und Entenmuscheln geschmiickt ist? Der Grof3e Cthulu ist Ihr Vetter, doch
kann er Se nur schemenhaft erkennen. [&! Shub-Niggurath! An ihrem Geruch sollt ihr
Seerkennen. Ihre Hand ist an eurer Kehle, und doch seht ihr Se nicht; und Ihre
Wohnung ist selbst hinter eurer behiteten Turschwelle. Yog-Sothoth ist der SchlUssel zu
dem Tor, an dem sich die beiden Sphéren begegnen. Der Mensch herrscht nun, wo Se
einst herrschten; Se werden bald herrschen, wo der Mensch jetzt herrscht. Auf den
Sommer folgt der Winter, und auf den Winter der Sommer. Se warten geduldig und
stark, denn hier sollen Se wieder herrschen.

Dr. Armitage, der sich beim Lesen an das erinnerte, was er tber Dunwich und seine
britenden geheimnisvollen Wesen, Gber Wilbur Whateley und seine dunkle,
schauerliche Aura gehort hatte, die sich, bei einer rétselhaften Geburt angefangen, bis
zu einem Geriicht moglichen Muttermordes verdichtete, fuhlte, wie eine Woge von
Furcht ihn wie ein Luftzug aus der klammen Kéalte eines Grabes erfaldte. Der gebeugte,
bocksgesichtige Riese vor ihm schien wie das Gezlicht eines anderen Planeten oder
einer anderen Dimension; wie etwas, das nur zum Teil der Menschheit angehdrt und
mit schwarzen Abgriinden eines Daseins verbunden ist, das titanischen Trugbildern
gleich Uber alle Sphéren von Kraft und Materie, Raum und Zeit hinausreicht. Da hob
Wilbur den Kopf und begann in dieser seltsam resonanten Art zu sprechen, die auf
einen besonderen widernatirlichen Bau seiner Stimmbander schlief3en liefs.

»Mr. Armitage«, sagte er, »ich glaube, ich muf3 das Buch mit nach Hause nehmen. Da
stehen Dinge drin, die ich unter bestimmten Bedingungen ausprobieren muf3, die ich
hier nicht habe, und es wére ein verdammtes Verbrechen, wenn Sie sich an die
pedantische Vorschrift halten. Lassen Sie es mich mitnehmen, Sir, und ich schwore
lhnen, niemand wird es merken. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dal3 ich gut drauf
aufpassen werde. Meine Dee-Ausgabe ist nicht durch meine Schuld so ramponiert.«

Er unterbrach sich, als er die entschiedene Ablehnung auf dem Gesicht des
Bibliothekars sah, und seine ziegendhnlichen Ziige nahmen einen listigen Ausdruck an.
Armitage, der eben im Begriff war, ihm anzubieten, er kdnne doch die Passagen
herausschreiben, die er benétige, dachte pl6tzlich an die moglichen Konsequenzen und
hielt sich zurlick. Die Verantwortung war einfach zu grol3, einer derartigen Kreatur den
Schltissel zu so blasphemischen &uf3eren Sphéaren zu Gbergeben. Whateley sah, wasin
dem anderen vorging, und er versuchte, leichthin zu antworten.

»Nagja, schon, wenn Sie meinen. Harvard stellt sich vielleicht nicht so an wie Sie.« Und
ohne ein weiteres Wort erhob er sich und verliefd mit grof3en Schritten das Gebaude,
wobei er in jeder Tur den Kopf einziehen mul3te.

Armitage horte das wilde Bellen des grof3en Wachhundes und verfolgte Whateleys



gorillagdhnlichen Gang, als er den Tell des Hofes tiberquerte, den er von seinem Fenster
aus sehen konnte. Er dachte an die phantastischen Geschichten, die er gehort hatte, und
erinnerte sich an die alten Sensationsartikel im Advertiser; daran und an die alte Sage,
die er wahrend seines Besuches in Dunwich bel Bauern und Dorfbewohnern gehort
hatte. Unsichtbare Dinge, die nicht von dieser Welt waren, — zumindest nicht von
unserer dreidimensionalen Welt - Gberfluteten tibelriechend und schaurig Neu-Englands
Taler und briteten in widerlichen Haufen auf den Gipfeln der Berge. Geahnt hatte er es
schon langst. Nun schien er dicht vor der nahen Gegenwart eines schrecklichen
hereinbrechenden Grauens zu sein und einen Blick auf ein hollisches Vorriicken der
schwaérzesten Herrschaftsbereiche uralter Nachtmahre zu werfen. Er schlof3 das
Necronomicon mit einem Gefiihl des Ekels weg. Der Raum war von einem unheiligen
und undefinierbaren Gestank erfillt. »An ihrem Geruch sollt ihr sie erkennen! « zitierte
er. Ja— der Geruch war der gleiche, der ihm schon vor etwas weniger als drel Jahren
auf der Whateley-Farm tbelwerden lief3. Noch einmal dachte er an Wilbur, den
bocksgestaltigen, ratselhaften, und lachte voller Hohn Gber die Dorfgeriichte um seine
Abstammung.

»lnzucht?« murmelte er halblaut vor sich hin. »Grof3er Gott, was fur Dummkopfe!
Zeige ihnen Arthur Machens Grol3en Gott Pan, und sie werden es fiir einen
gewohnlichen Dunwich-Skandal halten! Aber was fur ein Ding - was fir eine
verfluchte Einwirkung auf oder auf3erhalb dieser dreidimensionalen Erde - war Wilbur
Whateleys Vater? Zu Lichtmel3 geboren - neun Monate nach der Mainacht im Jahre
1912, als das Gerede tber die merkwirdigen Gerdusche in der Erde bis Arkham
gelangte - was ging in dieser Mainacht auf den Bergen umher? Welches Roodmas-
Grauen wurde in halbmenschlichem Fleisch und Blut auf die Welt |osgel assen?

Wahrend der folgenden Wochen machte sich Dr. Armitage daran, ale moglichen
Tatsachen Uber Wilbur Whateley und die gestaltlosen Erscheinungen um Dunwich zu
sammeln. Er setzte sich mit Dr. Houghton aus Aylesbury in Verbindung, der dem alten
Whateley in seinen letzten Stunden beigestanden war; und die letzten Worte des Alten,
die der Arzt ihm zitierte, gaben ihm viel zu denken. Ein Besuch in Dunwich war
enttauschend; er konnte nicht viel Neues erfahren. Aber eine genauere Betrachtung der
Kapitel des Necronomi-con, in denen Wilbur so gierig gesucht hatte, schienen neue und
schreckliche Hinweise auf Natur, Methoden und V erlangen der tiblen Mé&chte zu geben,
die so nebelhaft diesen Planeten bedrohten. Gesprache mit einigen Studenten der
Urgeschichte in Boston und Briefe an alle moglichen Stellen lief3en in ihm ein
Erstaunen wachsen, das sich durch alle Grade der Bestlirzung zu aul3erster seelischer
Furcht steigerte. Als der Sommer weiter vorschritt, fiihlte er dunkel, dal3 wirklich etwas
getan werden misse, was den lauernden Terror im oberen Miscatonic-Tal und dieses
Monstrum anging, das der menschlichen Welt als Wilbur Whateley bekannt war.

VI

Das Grauen von Dunwich trat in der Zeit zwischen



dem ersten August und der Tag- und Nachtgleiche desJahres 1928 auf, und Dr.
Armitage war einer von denen, die das furchtbare Vorspiel bezeugen konnten. Er hatte
in der Zwischenzeit von Whateleys grotesker Reise nach Cambridge gehort und von
seinen wahnsinnigen Anstrengungen, das Necronomicon aus der Widener Library zu
entleihen oder wenigstens Teile daraus abzuschreiben. Diese Bemihungen waren
vergeblich, da Armitage alle Bibliothekare, die den schauerlichen Band besal3en, mit
aulBerster Eindringlichkeit gewarnt hatte. Wilbur hatte sich in Cambridge entsetzlich
nervos gezeigt; begierig auf das Buch, doch fast in gleicher Weise unruhig, wieder nach
Hause zu reisen, so asfirchte er irgendwel che K onsequenzen, wenn er zu lange
abwesend war.

Zu Anfang des Monatstrat ein, was Armitage halb erwartet hatte; in den friihen
Morgenstunden des 3. August wurde er pl6tzlich durch das wilde, grimmige Bellen des
wtenden Wachhundes auf dem College-Hof geweckt. Tiefes, furchtbares,

hal bwahnsinniges Grollen und Knurren folgte darauf; es steigerte sich, aber mit
gréldlich bedeutungsvollen Pausen dazwischen. Dann erscholl ein Schrei aus einem
ganz anderen Rachen - ein Schrei, der fast alle Schléfer in Arkham aufstorte und noch
Wochen danach ihre Traume heimsuchte; ein solcher Schrel, der nicht von einem

L ebewesen dieser Erde, Uberhaupt nicht von dieser Erde stammen konnte.

Armitage, der sich hastig etwas tberwarf und Uber die Stral3e und den Rasen zum
College-Gebaude hintibereilte, sah, dald andere noch vor ihm dawaren; und er horte die
Alarmglocke in der Bibliothek schrillen und bemerkte ein offenes Fenster schwarz und
gahnend im Mondlicht. Was es auch war, es hatte sich jedenfalls

Eintritt verschafft; denn das Bellen und Kl&ffen, das nun in ein schwaches Knurren und
Stohnen Uberging, kam zweifellos von drinnen. Irgendein Instinkt warnte Armitage,
dal? das, was hier vor sich ging, nichts fir unvorbereitete Augen war, und er schob
autoritér die Menge zurlick, als er die Tur zur Vorhalle aufschlof3. Er entdeckte Prof.
Warren Rice und Dr. Francis Morgan, denen er beiden von seinen Vermutungen und
bosen Ahnungen erzahlt hatte; ihnen winkte er, ihm zu folgen. Die Laute da drinnen
waren bis auf ein monotones Jaulen des Hundes fast ganzlich verstummt;

aber Armitage nahm nun mit plotzlichem Stutzen den lauten Chor der Ziegenmelker im
Gebuisch wahr, deren abscheuliches rhythmisches Kreischen wie im Gleichklang mit
den letzten Atemzligen eines Sterbenden ertonte.

Das Gebaude war von einem furchterlichen Gestank erfiillt, den Dr. Armitage nur zu
gut kannte, und die drei Manner eilten durch die Halle auf den kleinen Lesesaal zu, aus
dem das Jaulen kam. Fur eine Sekunde wagte niemand, das Licht anzuknipsen; dann
raffte Armitage seinen ganzen Mut zusammen und griff nach dem Schalter. Einer der
drei - wer, ist nicht gewil3 -schrie laut auf vor dem, was sich da zwischen umgestolRenen
Tischen und Stihlen vor ihnen ausbreitete. Prof. Rice erklart, dal3 er fir einen
Augenblick ganz das Bewul3tsein verlor, obwohl er weder taumelte noch stirzte.



Das Ding, das gekrimmt in einer tibelriechenden Lache grinlich-gelben Bluts und
teeriger Ekligkeit lag, war fast neun Ful3 grof3; der Hund hatte ihm alle Kleider und
Teile der Haut heruntergerissen. Es war nicht tot, sondern zuckte schweigend und in
Krampfen, wahrend seine Brust sich in schauerlichem Einklang mit den wahnsinnigen
Schreien der wartenden Ziegenmelker drauf3en senkte und hob. Teile von Schuhleder
und von Kleidung waren im ganzen Raum verstreut, und direkt unter dem Fenster lag
ein leerer Segeltuchsack, der offensichtlich dort fallengelassen worden war. Neben dem
Tisch in der Mitte lag ein Revolver, der nicht abgefeuert worden war, auf dem Boden.
Das Ding selbst jedoch verdréngte im Augenblick alle anderen Bilder. Es wére
Ubertrieben und nicht ganz richtig, wollte man sagen, dal3 keine menschliche Feder es
beschreiben konne; aber man kann guten Gewissens behaupten, dal3 derjenige sich kein
lebendiges Bild davon machen kann, dessen Begriffe von Aussehen und Kontur zu eng
mit den herkdmmlichen Lebensformen dieses Planeten und der drel uns bekannten
Dimensionen verkntipft sind. Es war ohne jeden Zweifel zum Teil menschlich, mit den
Hé&nden und dem Kopf eines Mannes, und das bockséhnliche, kinnlose Gesicht trug den
Stempel der Whateleys. Aber der Rumpf und die unteren Teile des Kérpers waren so
ungeheuerlich mif3gebildet, dal? nur reichliche Kleidung ihm ermdglicht haben konnte,
ungeschoren auf dieser Erde zu existieren.

Oberhalb der Taille war es halbmenschlich; obwohl seine Brust, auf der noch immer die
aufgerissenen Klauen des Hundes wachsam ruhten, die lederdhnliche, netzartige Haut
eines Krokodils oder Alligators besal3. Der Riicken war gelb und schwarz gescheckt

und erinnerte schwach an gewisse schuppige Schlangen. Unterhalb der Gurtellinie
wurde es jedoch ganz grauenhaft;

hier endete jede menschliche Verwandtschaft. Die Haut war dicht von zottigem
schwarzem Fell bedeckt, und aus dem Unterleib hingen schlaff unzahlige grinlichgraue
Tentakeln mit roten schmatzenden Mundern. Sie waren seltsam angeordnet und
schienen den Gesetzen einer kosmischen Geometrie zu folgen, die auf der Erde oder im
Sonnensystem unbekannt ist. Auf jedem der HUftknochen sal3 in einer mit
Wimpernharchen besetzten Hohle so etwas wie ein rudimentares Auge, wahrend
anstelle eines Schwanzes eine Art Russel oder Fuhler mit blutroten Ringmarkierungen
herabhing, mit allen Anzeichen eines unterentwickelten Mundes oder Halses. Die
Glieder dhnelten, abgesehen von ihrer schwarzen Behaarung, im groben den
Hinterpranken prahistorischer Riesensaurier und endeten in furchigen dickadrigen
Pfoten, die weder Hufe noch Klauen waren. Wenn das Ding atmete, wechselten der
Schwanz und die Tentakeln rhythmisch ihre Farbe, was im Nicht-Menschlichen der
grunlichen Tonung des Blutes begrindet lag; wahrend das Gelbliche des Schwanzes
sich mit einem blassen Grau-Weil3 in den Zwischenrdumen der roten Kerben abldste.
Wirkliches Blut war nichts von allem; nur eine stinkende grinlich-gelbe Flissigkeit, die
klebrig auf den gestrichenen Boden tropfte und ihn seltsam entféarbte.

Alsdie Gegenwart der drei Méanner das sterbende Ding aufstorte, begann es zu
murmeln, ohne den Kopf zu wenden oder zu heben. Dr. Armitage schrieb nicht mit,
was es sagte, versichert aber glaubhaft, es sei nichts Englisches gewesen. Anfangs
schienen die Silben fern von jeder Verwandtschaft mit irgendeiner Sprache der Erde,



gegen Ende aber verstand man unzusammenhangende Fetzen, die offensichtlich aus
dem Necrono-micon stammiten; dieser monstrosen Blasphemie, auf deren Suche das
Ding verendet war. Diese Fragmente, soweit Armitage sich erinnert, hief3en etwa
folgendermal3en: »N'gai, n'ha'ghaa, bugg-shoggog, y'hah; Yog-Sothoth, Yog-Sothoth
...« Sie endeten im Nichts, a's die Ziegenmelker in rhythmischem Crescendo unheiliger
V orwegnahme kreischten.

Dann brach das Keuchen ab, und der Hund hob seinen Kopf in einem langgezogenen,
traurigen Jaulen. Eine Veranderung ging mit dem gelben Bocksgesicht des gebrochenen
Dings vor, die grof3en schwarzen Augen fielen in schrecklicher Weise ein. Vor dem
Fenster waren die Schreie der Ziegenmelker pl6tzlich erstorben, und durch das
Murmeln der wartenden Menge drang panisches Flattern und Fltigel schiagen. Gegen
das Mondlicht zeichneten sich grof3e Wolken dieser Vogel ab, die vor dem, was sie sich
als Beute erhofft hatten, in Todesfurcht flohen.

Pl6tzlich sprang der Hund mit einem Satz auf, gab ein erschrecktes Bellen von sich und
stiirzte durch das Fenster, durch das er hereingekommen war. Ein Schrei erhob sich aus
der Menge, und Dr. Armitage rief den Mannern zu, dal3 bis zum Eintreffen der Polizel
oder eines Arztes niemand eingelassen werden diirfe. Er war erleichtert, dal3 die Fenster
zu hoch waren, als dal3 man von drauf3en hétte hereinsehen kdnnen, und zog sorgféltig
die Vorhange zu. In der Zwischenzeit waren zwei Polizisten erschienen; und Dr.
Morgan, der ihnen in der Vorhalle entgegenkam, bat sie dringend in ihrem eigenen
Interesse, so lange nidit den gestankerfillten Lesesaal zu betreten, bis der Arzt kam und
das ausgestreckte Ding zugedeckt werden konnte.

Wahrenddessen gingen grauenvolle Verénderungen auf dem Boden vor sich. Esist an
dieser Stelle Uberfllissig zu beschreiben, in welchem Mal? und Verhaltnis das Ding vor
den Augen von Dr. Armitage und Prof. Rice schrumpfte und sich aufloste; aber so viel
sel gesagt, dal3, von der auleren Gestalt von Gesicht und Handen abgesehen, das
menschliche Element in Wilbur Whatel ey tatsachlich sehr gering gewesen sein mul3.
Alsder Arzt kam, war blof3 noch eine ekle weil3e Masse am Boden, und der monstrése
Geruch hatte sich fast ganz verfltchtigt. Anscheinend hatte Whateley weder eine
Schéadel decke noch ein Skelett besessen; zumindest nicht im wahren und
unveranderlichen Sinn. Er war mehr seinem unbekannten Vater nachgeraten.

VIl

Doch war all das nur der Prolog zu dem Grauen von Dunwich. Die Formalitéten
wurden von verwirrten Beamten erledigt, abnorme Details wurden streng vor Presse
und Offentlichkeit geheimgehalten, und man entsandte Manner nach Dunwich und
Aylesbury, die nach seinem Besitz sehen und etwaige Erben des verstorbenen Wilbur
Whateley feststellen sollten. Sie trafen die Gegend in grof3er Aufregung an, zum einen
wegen des zunehmenden Rumorens in den kuppelartigen Bergen, zum anderen wegen
des ungewohnlichen Gestanks und den schwingenden, schleifenden Lauten, die ohne
Ende aus dem grof3en leeren Gehaduse drangen, Whatel eys vernageltem Farmgebaude.



Earl Sawyer, der wahrend Wilburs Abwesenheit nach dem Pferd und dem Vieh gesehen
hatte, war von einer bedauerlich ernsten Nervenkrisis befallen. Die Beamten ersannen
alle mdglichen Entschuldigungen, um nicht diesen gerauschvollen verriegelten Ort
betreten zu missen;

und sie waren erleichtert, als sie die Untersuchung der Wohnréume des V erstorbenen,
der reparierten Schuppen, auf einen einzigen Besuch beschranken konnten. Sie
schickten einen schwerfalligen Bericht an den Gerichtshof in Aylesbury, und noch
heute werden im oberen Miscatonictal zwischen den zahllosen Whateleys, den
Dekadenten wie den Nichtdekadenten, Prozesse um die Erbschaft geftihrt.

Ein fast endloses Manuskript in seltsamen Zeichen, das in ein grof3es Hauptbuch
geschrieben war und wegen der Zwischenrdume und der verschiedenartigen Tinten und
Schrift auf etwas wie ein Tagebuch schliefzen lief3, stellte fir die, die es auf dem
Schreibtisch fanden, ein verwirrendes Ratsel dar. Nach einer Woche sandte man es
gemeinsam mit der Sammlung der merkwtirdigen Bicher an die Miscatonic University,
um es untersuchen und nach Moglichkelt Ubersetzen zu lassen; aber selbst die besten
Linguisten sahen bald, dal3 es kein Leichtes sein wiirde, es zu entschltisseln. Von dem
alten Gold, mit dem Wilbur und der alte Whateley regelméfdig ihre Schulden bezahlt
hatten, ist noch immer keine Spur entdeckt worden.

Am Abend des 9. Septembers brach das Grauen los. Die Gerausche in den Bergen
waren ganz deutlich zu héren, und die Hunde bellten die Nacht durch wie toll.
Frihaufsteher nahmen am 10. einen ganz speziellen Gestank in der Luft wahr. Gegen
sieben Uhr wetzte Luther Brown, George Coreys gemieteter Viehbursche, wie vom
Teufel gehetzt von der Ten-Acre-Wiese weg, wo er die Ktihe gehiitet hatte. Er war von
Furcht verzerrt, als er in die Kiiche stolperte; und im Hof drauf3en brillte und muhte die
um nichts weniger erschreckte Herde erbarmlich, die dem Jungen in Panik gefolgt war.
Unter Keuchen und Stammeln versuchte L uther seine Geschichte Mrs. Corey
beizubringen. »Da oben auf der Stral3e hinter dem Tal - daist was gewesen, Mrs.
Corey. Esriecht wie Schwefel, und die ganzen kleinen B&aume und Bische sind zur
Seite gedriickt, wie wenn dort ein Haus entlanggerutscht ware. Aber dasist lang nicht
das Schlimmste. Da sind Abdrticke auf dem Weg, Mrs. Corey - grof3e runde Abdrticke,
wie von Fassern, alle eingedrtickt wie die Spuren von einem Elefanten - nur viel mehr,
alsein Tier mit vier Ful3en hinterlassen haben kénnte! - Ich sah eine oder zwei, bevor
ich wegrannte, und jede war von Linien bedeckt, die alle von einem Punkt ausgingen,
wie wenn Fécher aus Palmblé&ttern - aber zwei oder dreimal so grol3 - in den Weg
gedrickt worden wéaren. Und der Gestank war flrchterlich, wie auf der Farm vom
Hexenwhateley ...«

Hier stockte er und schien aufs Neue unter der Furcht zu erschauern, dieihnin die
Flucht gejagt hatte. Mrs. Corey, die nichts mehr aus ihm herausholen konnte, begann
die Nachbarn anzutelefonieren; so erdffnete sie das Vorspiet zu jener Panik, die das
Grauen begleiten sollte. Als sie Sally Sawyer an den Apparat bekam, die Haushdlterin
von Seth Bishop, der Nachbarfarm der Whateleys, war es an ihr zuzuhéren anstatt zu
erzahlen; denn Sallys Junge Chauncey, der einen leichten Schlaf hatte, war auf dem



Higel hinter der Whateley-Farm gewesen und war zu Tode erschreckt zurtickgerannt,
nachem er einen Blick auf die Weide geworfen hatte, auf der Mr. Bishops Kiihe die
ganze Nacht gewesen waren.

»Ja, Mrs. Corey«, kam Sallys zitternde Stimme durch den Draht, »Chauncey ist grade
nach Hause gekommen und hat vor Angst kaum ein Wort herausgebracht! Er behauptet,
das Haus vom alten Whateley sei auseinandergeborsten und Balken 1&gen rundherum,
wie wenn eine Ladung Dynamit drinnen hochgegangen ware; nur der Ful3boden im
Erdgeschol? sei noch ganz; der sei von so was wie Teer bedeckt, der furchtbar stinkt
und von oben heruntertropft. Und im Hof sollen Spuren sein -riesig runde Spuren,
groler als ein Hundekopf, und klebrig sind sie, vom selben Zeug, das auch im
gesprengten Haus war. Chauncey sagt, sie fuhren auf die Weide, und dort sei das Gras
in den Boden gestampft und die Steinmauern seien eingedriickt, wo die Spuren
entlanggingen.

Und, Mrs. Corey, er sagt, dal3 er nach Seths K ihen sehen wollte, erschrocken, wie er
war; und dal3 er sie auf der oberen Weide, gleich daneben, wo der Teufel tanzt, in einem
schrecklichen Zustand gefunden habe. Die Halfte von ihnen ist einfach verschwunden,
und beinah der ganze Rest hat Wunden und Verletzungen, als sei ihnen das Blut
ausgesaugt worden; genau wie das Vieh vom Whateley, seit Lavinias schwarze Brut auf
die Welt gekommen war. Seth ist jetzt gerade draul3en, aber ich wette, er geht nicht zu
nah an die verfluchte Hexenfarm heran! Chauncey hat nicht genau gesehen, wohin die
Spuren nach der Weide gehen, aber er glaubt, dal3 sie zur Stral3e durch die Schlucht
zum Dorf fuhren.

|ch sag Ihnen, Mrs. Corey, da drauf3en ist etwas, das es eigentlich gar nicht geben
durfte, und, wenn Sie mich fragen, ich glaube, dal3 der verfluchte Wilbur Whateley, der
nur das Ende gefunden hat, das er verdient hat, die Ursache dazu war. Er war ja selbst
kein richtiger Mensch, das sag ich immer wieder; und ich glaub jetzt wahrhaftig, er und
der alte Whateley haben in dem zugenagelten Haus etwas aufgezogen, das noch
weniger menschenahnlichist als er. Es hat schon immer um Dunwich unsichtbare
Dinge gegeben - |lebende Dinge -, die nicht menschlich und fir den Menschen nicht gut
sind.

L etzte Nacht hat es wieder in den Higeln rumort, und Chauncey konnte gar nicht
schlafen, so laut haben die Ziegenmelker geschrien. Dann glaubte er, er hére ein
entferntes Gerdusch, aus der Richtung der Hexen-Whateleys — ein Splittern und
Krachen von Holz, als wiirde dort eine grol3e Kiste gedffnet. Das war's, und er konnte
die ganze Nacht nicht schlafen; und kaum war er heute morgen auf, hat er sich gleich
auf den Weg zur Whatel ey-Farm gemacht, um zu sehen, was dalos war. Er hat genug
gesehen, das sage ich Ihnen, Mrs. Corey! Das bedeutet nichts Gutes, und ich finde,
unsere Manner sollten sich zusammentun und etwas unternehmen. Ich bin sicher, dai3
etwas Schreckliches dort lauert - Gott allein well3, was es sein mag - und dal3 meine
Zeit gekommen ist!



Hat Ihr Luther bemerkt, wohin die Spuren fihren? Nein? Wenn sie auf der Stral3e zur
Schlucht waren und noch nicht bel IThnen sind, Mrs. Corey, dann wette ich, da3 siein
die Schlucht selbst hineingehen. Ja, das glaube ich bestimmt; ich sag jaimmer, dal3 es
in der Cold-Spring-Schlucht nicht mit rechten Dingen zugeht. Die Ziegenmelker und
die Feuerfliegen kommen mir nicht so vor, als wéren sie von Gott geschaffen, und man
munkelt, man kdnne seltsames Umherhuschen und Murmeln in der Luft horen, wenn
man an der richtigen Stelle zwischen dem Felsabhang und Bears Den steht.«

Bis Mittag waren drel Viertel der Manner und Burschen von Dunwich auf den Wiesen
zwischen der Whateley-Farm und der Schlucht versammelt und betrachteten voller
Grauen die monstrosen Abdriicke, das verstimmelte Vieh, das merkwtirdige ekle
Wrack des Farmgebaudes und die geknickte verfilzte V egetation auf den Feldern und
an den Stral3enrandern. Was immer auf die Welt losgebrochen war, es hatte sicherlich
seinen Weg in die grof3e finstere Schlucht genommen;

denn auf dem Weg dahin waren die Baume abgebrochen oder umgestirzt, und eine
gewaltige Spur war in das Unterholz am Rande des Abgrunds eingedriickt. Es war, as
waére ein Haus, wie eine Lawine durch das Pflanzengewucher die fast senkrechte
Bdschung hinabgerutscht. Kein Laut drang von unten hoch, nur ein schwacher
unbestimmbarer Gestank; und esist nicht weiter zu verwundern, dal3 die Manner lieber
am Rand der Schlucht haltmachten und sich berieten al's hinunterstiegen und dem
unbekannten zyklopischen Schrecken auf seinem Lager entgegentraten. Die drel
Hunde, die die Méanner begleiteten, hatten anfangs witend geklafft, wurden aber immer
stiller, je mehr sie sich der Schlucht néherten. Irgend jemand rief die Aylesbury
Transcript an und berichtete Uber die Vorfalle, aber der Herausgeber, der unglaubliche
Stories aus Dunwich gewohnt war, verfaldte nur ein paar ironische Zeilen dartiber;

eine Notiz, die kurze Zeit spater von der Associated Press Uibernommen wurde.

Am Abend trennten sie sich, und jeder verbarrikadierte so fest wie nur moglich sein
Haus und seine Scheunen. Uberfliissig zu erwahnen, dal das Vieh nicht auf den
Weiden gelassen wurde. Gegen zwel Uhr morgens schreckte ein furchtbarer Gestank
und das wilde Kl&ffen der Hunde die Bewohner von Eimer Fryes Farm auf, die am
Ostlichen Rand der Schlucht liegt, und alle waren sich einig, drauf3en ein dumpfes
Schwingen oder Schleifen zu vernehmen. Mrs. Frye schlug vor, die Nachbarn
anzurufen, und Eimer wollte gerade zustimmen, als das Krachen von splitterndem Holz
ihre Uberlegungen abschnitt. Es kam offensichtlich von der Scheune; und gleich darauf
folgte ein schreckliches Muhen und Stampfen des Viehs. Die Hunde geiferten und
drangten sich an die schreckensstarren Familienmitglieder. Frye ziindete ganz
gewohnheitsmaldig eine Laterne an, aber er wuldte, dal3 es den Tod bedeutete, ginge er
auf den dunklen Hof hinaus. Die Kinder und Frauen wimmerten leise vor sich hin;
hiteten sich zu schreien aus irgendeinem dunklen Urinstinkt, der ihnen sagte, dal3 ihr
Leben im Augenblick von Stillschweigen abhing. Schlief3lich ging das Schreien des
Viehsin ein jdammerliches Stéhnen Uber, dann horte man ein furchtbares Knacken,
Knistern und Krachen. Die Fryes hockten eng aneinandergedrangt im Wohnzimmer
und wagten nicht sich zu ruhren, bis die letzten Echos weit hinten in der Cold-Spring-



Schlucht erstarben. Dann wankte Selina Frye unter dem elenden Jammern des Viehs
und den damonischen Schreien der Ziegenmelker in der Schlucht zum Telefon und
verbreitete, was sie wuldte, Uber die zweite Phase des Schreckens.

Am nachsten Tag befand sich die ganze Gegend in Panik; und die L eute betrachteten
erschreckt den Ort, wo das teuflische Ding gewtitet hatte. Zweli titanische Pfade der
Zerstorung erstreckten sich zwischen der Schlucht und der Frye-Farm, monstrose
Spuren bedeckten den nackten Erdboden, und die eine Seite der alten roten Scheune
war vollkommen eingedrickt. Von dem Vieh fand man nur ein Viertel, einen Teil
davon in grauenhaftem Zustand, und die Tiere, die noch Iebten, muften erschossen
werden. Earl Sawyer schlug vor, um Hilfe aus Aylesbury oder Arkham zu bitten, aber
die anderen hielten das fir zwecklos. Der alte Zebuion Whateley, aus einer Seitenlinie,
die zwischen Gesundheit und Dekadenz schwankte, machte dunkle phantastische
Andeutungen Uber Riten, die man oben auf den Hlgeln praktizieren misse. Er kam aus
einem Zweig, in dem Tradition sehr stark war, und wenn er sich an Gesange innerhalb
der groféen Steinkreise erinnerte, so war das unabhangig von Wilbur und seinem
Grol3vater.

Dunkelheit senkte sich auf das Land, und die Menschen waren zu geléhmt, um
wirkliche Verteidigungsmal3nahmen zu treffen. In einigen Féllen sammelten sich
verwandte Familien unter einem Dach und wachten gemeinsam im Dunkeln; aber sonst
beschrankte man sich darauf, wie in der Nacht zuvor alles zu verbarrikadieren und
geladene Flinten und Mistgabeln bereitzulegen, obgleich jeder wuldte, wie hilflos und
ohne Wirkung das sein wiirde. Bis auf leises Rumoren in den Huiigeln, ereignete sich
jedoch nichts; und als der Tag anbrach, gab es viele, die hofften, der Schrecken sei
ebenso schnell wieder verschwunden wie er aufgetaucht war. Einige Beherzte machten
sogar den Vorschlag, in die Schlucht hinabzusteigen, wagten dann aber nicht angesichts
der widerstrebenden Mgjoritét, dasin die Tat umzusetzen.

Als der Abend wieder nahte, verbarrikadierten die Farmer abermalsihre Hauser; nur
wenige suchten bel Verwandten Schutz. Am néchsten Morgen berichteten die Fryes
und die Bishops Uber Unruhe unter den Hunden, seltsame Laute und entfernten
Gestank, und die Manner entdeckten voll Grauen eine neue Fahrte der monstrosen
Abdriicke auf der Stral3e, die um Sentinel Hill herumfuhrt. Wie zuvor waren die
grasbewachsenen Stral3enrdnder von dem blasphemischen massiven Grauen gezeichnet;
und die gewaltige Schleifspur nach zwel Richtungen lief3 vermuten, dal der wandelnde
Berg aus der Cold-Spring-Schlucht gekommen war und denselben Weg wieder zuriick
genommen hatte. Am Ful3 des Hugels fuhrte ein 30 Fufl3 breiter Pfad niedergemahten
Gestrauchs und zerdrtickter Schofdlinge geradewegs in die Hohe, und die Manner waren
starr vor Entsetzen, als sie sahen, dal? selbst allersteil ste Abhénge nicht von der
unerbittlichen Spur verschont wurden. Was immer das Grauen sein mochte, es war
imstande, eine glatte, fast senkrechte Felswand hinaufzusteigen; und als die Méanner auf
gefahrloseren Wegen zum Gipfel gelangten, sahen sie, dal? die Spur dort endete - oder
vielmehr umkehrte.



Hier hatten die Whateleys gewohnlich ihre teuflischen Feuer entziindet und ihre
satanischen Rituale um den tafel@nlichen Felsen vollzogen. Nun bildete eben dieser
Stein den Mittel punkt einer von dem gebirgigen Grauen niedergewal zten Flache, und
seine leicht konkave Oberflache nahm eine z8he Ubelriechende Masse von derselben
teerigen Klebrigkeit auf, wie man sie auf dem Boden der zerstorten Farm bemerkt hatte,
von wo das Grauen seinen Ausgang genommen hatte. Die Méanner blickten einander an
und murmelten. Dann schauten sie den Hang hinunter. Offensichtlich hatte das Grauen
fast den gleichen Weg wieder zum Abstieg genommen, auf dem es sich hinaufbewegt
hatte. Uberlegungen waren sinnlos. Verstand, Logik und die tiblichen Begriffe von
Motivierung waren auf den Kopf gestellt. Allein der alte Zebulon, der nicht mit dabei
war, hétte die Situation anndhernd begreifen oder eine plausible Erklarung liefern
konnen.Die Nacht zum Freitag fing an wie alle anderen, endete aber weitaus weniger
gltcklich. Die Ziegenmelker in der Schlucht hatten mit so ungewohnlicher
Eindringlichkeit gerufen, dal? viele nicht in den Schiaf finden konnten, und gegen drei
Uhr morgens schrillten pl6tzlich alle Telefone, die einen gemeinsamen Anschluf3
hatten. Die den Horer abhoben, horten eine vor Angst wahnsinnige Stimme schreien
»Hilfe! 0 mein Gott...«, und einige glaubten, ein lautes Krachen vernommen zu haben,
bevor die Stimme abbrach. Nichts darauf folgte. Niemand wagte etwas zu unternehmen,
und bis zum Morgen rétselte man, woher der Anruf gekommen sein mochte. Dann
telefonierten digienigen, die ihn gehdrt hatten, einen Teilnehmer nach dem anderen an,
und sie stellten fest, dal3 al's einzige die Fryes nicht antworteten. Die grauenhafte
Wahrheit stellte sich eine Stunde spéter heraus, als einein aller Eile zusammengestellte
Schar bewaffneter Manner zur Farm am Rand der Schlucht hinauseilte. Es war
furchtbar, allein kaum eine Uberraschung. Wieder gab es Schleifspuren und monstrése
Abdriicke, aber von einem Gebaude konnte keine Rede mehr sein. Es war eingedriickt
wie eine Eierschale, und inmitten der Ruinen war nichts Lebendes oder Totes zu
entdecken. Nichts als ekler Gestank und teerige Klebrigkeit. Die Eimer Fryes waren aus
Dunwich ausgel 6scht.

VIl

In der Zwischenzeit hatte sich hinter den verschlossenen Tiren eines Arbeitszimmersin
Arkham eine stillere, aber noch beunruhigendere Phase des Grauens gezeigt. Das
merkwaurdige Protokoll oder Tagebuch Wilbur Whateleys, das man der Miscatonic
University Ubergeben hatte, um es tibersetzen zu lassen, verursachte unter den Gelehrter
alter wie neuerer Sprachen Aufregung und Verbl iffung; denn obwohl die Buchstaben
eine gewisse Ahnlichkeit mit einem groben Arabisch aufwiesen, das in Mesopotamien
gebrauchlich war, wufl3ten selbst Autoritaten auf diesem Gebiet nichts mit ihnen
anzufangen. Schliefdlich einigten sich die Linguisten darauf, dal3 der Text in einem
kunstlichen Alphabet geschrieben sei, also eine Geheimschrift darstelle; aber keine der
gewohnlichen Methoden cryptographischer Entzifferung lieferte ein positives Ergebnis,
selbst wenn man die verschiedensten Sprachen annahm, die der Verfasser
moglicherwel se benutzt hatte. Auch die alten Blicher aus Whateleys Besitz konnten
kein Licht in die Angelegenheit bringen, obwohl sie aul3erst interessant waren und in
einigen Fallen neue, furchtbare Aspekte in der Forschung der Philosophen und
Wissenschaftler zu eréffnen versprachen. Eines von ihnen, ein gewichtiger Band mit



einer eisernen Klammer, war wieder in einem unbekannten Alphabet verfaldt — diesmal
einem ganz anderen; es glich am ehesten noch dem Sanskrit. Das alte Tagebuch wurde
schliefdlich Dr. Armitage anvertraut, nicht nur, weil er besonderes Interesse an dem
Whateley-Fall hatte, sondern weil er auch im Rufe linguistischer Gelehrsamkeit und der
Kenntnis mystischer Formeln aus frilheren Zeiten stand.

Armitage kam der Gedanke, das Alphabet werde ausschliefdlich und geheim von
gewissen verbotenen Kulten benutzt, die aus friheren Zeiten zu uns herabgestiegen sind
und die die verschiedenartigsten Formen und Traditionen von den Hexenmeistern der
sarazenischen Welt Gbernommen haben. Das jedoch hielt er gar nicht fir wesentlich.
Was sollte er mit dem Ursprung der Symbole, wenn sie, wie er vermutete, den Code
einer modernen Sprache darstellten? Er war angesichts der Lange des Textes Uberzeugt,
dal3 der Verfasser die M Uihe gescheut haben wirde, eine andere Sprache als seine
eigene zu benutzen, von gewissen besonderen Formeln und Beschworungen vielleicht
abgesehen. Daher ging er an das Manuskript mit der V oraussetzung heran, dal3 der
Haupttell in Englisch verfaldt sai.

Dr. Armitage wuf3te nun, da seine Kollegen mehrfach gescheitert waren, dal3 das Rétsel
aulRerst schwierig und komplex war; und dal3 kein ssmpler L ésungsweg auch nur einen
Versuch lohnte. Den ganzen August hindurch beschéftigte er sich mit nichts andrem as
mit cryptographischer Kunde; er schdpfte die Quellen seiner Bibliothek bis aufs letzte
aus und arbeitete sich Nacht fir Nacht durch die Geheimnisse der Poligraphia des
Trithemius, De Furtivis Literarum Notis von Giambattista Porta, De Vigeneres Tratte
des Chiffres, Falconers Cryptomenysis Patefacta, Davys und Thickness' Abhandlungen
aus dem 18. Jahrhundert und solcher neueren Autoritdten wie Blair, von Marten und
Kluber; und er gelangte immer mehr zu der Uberzeugung, er habe es mit einem jener
scharfsinnigen, kunstvoll erdachten Cryptogramme zu tun, in denen viele verschiedene
Listen einander entsprechender Buchstaben wie in einer Multiplikationstabelle
angeordnet sind und bei dessen Entzifferung man eines willkirlichen Schliisselwortes
bedarf, das nur Eingeweihte kennen. Die dteren Werke erwiesen sich als niitzlicher fr
sein Problem, und Armitage schlof3 daraus, dal3 der Code uralt sein misse und
zweifellos durch eine Kette von mystischen Benutzern weitergegeben worden war.
Schon einige Male glaubte er sich kurz vor der L 6sung, wurde dann aber durch
irgendein unvorhergesehenes Hindernis wieder zurtickgeworfen. Schlief3lich begannen
sich Anfang September die Wolken zu lichten. Gewisse Buchstaben aus gewissen
Stellen des Manuskripts traten klar und unmif3verstandlich hervor; und es wurde
offenbar, dal? der Text tatsachlich in Englisch verfaldt war.

Am Abend des 2. September war die letzte Schranke tiberwunden, und Dr. Armitage las
zum erstenmal einen langeren Abschnitt aus den Annalen Wilbur Whateleys. Es
handelte sich tatséchlich, wie ale vermutet hatten, um ein Tagebuch; und eswar in
einem Stil geschrieben, der deutlich die verwirrte okkulte Bildung und die allgemeine
Unwissenheit des seltsamen Wesens zeigte, das es geschrieben hatte. Schon die erste
lange Passage, die Armitage entzifferte - datiert vom 26. November 1916 —, war aufs
aul3erste erregend und beunruhigend. Sie war von einem dreieinhal bjahrigen Kind
geschrieben, das, wie sich der Gelehrte erinnerte, das Aussehen eines Zwolf- oder



Dreizehnjdhrigen besals.

»Heute den Aklo fir Sabaoth gelernt«, hief3 es. »Den ich nicht mag, weil die Antwort
von dem Hugel kommt und nicht aus der Luft. Das Ding oben ist mir mehr voraus, als
ich geglaubt hétte, und es sieht nicht so aus, als besél3e es viel menschliches Gehirn.
Elam Hutchins Collie Jack erschossen, as er mich beif3en wollte. Elam hat gesagt, er
wurde mich téten, wenn ich es wagte. Ich wette, er wird es nicht tun. Grol3vater lief3
mich letzte Nacht die Dho-Formel aufsagen, und ich habe, glaube ich, die innere Stadt
mit den zwei magnetischen Polen gesehen. Ich werde diese Pole aufsuchen, wenn die
Erde befreit ist und ich nicht mit der Dho-Hna-Formel durchkommen kann. Die aus der
L uft haben mir am Sabbat gesagt, es werde noch Jahre dauern, bevor ich die Erde
befreien kann, und ich wette, Grof3vater wird dann tot sein; so muf3ich ale Winkel der
Ebenen und alle Formeln zwischen dem Yr und dem Nhhngr auswendig lernen. Die
von drauf3en werden mir helfen, aber sie kdnnen nicht ohne menschliches Blut Form
annehmen. Das Ding oben sieht aus, als wirde es die richtige Gestalt bekommen. Ich
kann es schon erkennen; wenn ich das V oorish-Zeichen mache oder das Pulver des Ibn
Ghazi dartiberblase, dann schaut es beinahe aus wie Se auf dem Higel zu May Eve.
Das andere Gesicht wird sich vielleicht noch abnutzen. Ich wiildte zu gerne, wieich
aussehen werde, wenn die Erde befreit ist und es keine menschlichen Wesen mehr
darauf gibt. Der mit Aklo Sabaoth kam, sagt, ich bekomme vielleicht eine andere
Gestalt.«

Der Morgen fand Dr. Armitage in kaltem Angstschwei 3 und dem Wahnsinn
Uberwacher Konzentration. Er war die ganze Nacht nicht von dem Manuskript
gewichen, sondern hatte an seinem Tisch unter dem elektrischen Licht mit zitternden
Fingern Seite um Seite gewendet, und, so schnell er nur konnte, den kryptischen Text
entziffert. Nervos hatte er seiner Frau telefoniert, er kdme diese Nacht nicht heim, und
alssieihm von zu Hause ein Frihstiick brachte, konnte er kaum einen Bissen
herunterbringen. Den ganzen Tag hindurch las er, unterbrach sich nur dann und wann,
wenn eine andere Anwendung des Schltissels notwendig war. Man brachte ihm Lunch
und Dinner, aber er stocherte daran nur herum. Gegen Mitternacht nickte er vor
Erschdpfung ein, erwachte aber bald aus einem Gewirr von Nachtmahren, die beinahe
so schauderhaft wie die Realitdt und die Bedrohungen der menschlichen Existenz
waren, die er aufgedeckt hatte. Am Morgen des 4. September bestanden Professor Rice
und Dr. Morgan darauf, ihn zu sprechen, und aschgrau und zitternd verlief3en sieihn.
Diese Nacht legte er sich nieder, schlief aber nur unruhig. Am nachsten Tag — einem
Mittwoch — war er schon wieder Gber dem Manuskript und machte sich Notizen tber
den entzifferten wie Uber den noch nicht entschltisselten Text. In den friihen
Morgenstunden dieser Nacht schlief er ein bifdchen in seinem Arbeitsstuhl, machte sich
aber noch vor dem Morgengrauen wieder an die Arbeit. Kurz vor Mittag kam sein Arzt,
Dr. Hartwell vorbei, und bestand darauf, dal3 er aufhre und sich ausruhe; er wies das
weit von sich und gab ihm zu verstehen, dal3 es fir ihn von aul3erster Wichtigkeit war,
das Tagebuch bis zum Ende zu lesen; er wiirde ihm spéter die Griinde dafr erklaren.
Noch an diesem Abend, als die Dammerung anbrach, beendete er seine furchtbare

L ektiire und sank erschdpft in den Stuhl zurtick. Seine Frau, die ihm sein Dinner
brachte, fand ihn in halbkomatischem Zustand; aber er war noch genug bei klarem



Bewul3tsein, sie mit einem Schrel zu warnen, als er sah, daldihre Blicke auf seine
Notizen fielen. MUhsam erhob er sich, sammelte die beschriebenen Blétter und steckte
siein einen grofRen Umschlag, den er sogleich in seiner inneren Jackentasche verbarg.
Er hatte noch gentigend Kréfte, nach Hause zu wanken, bedurfte aber offensichtlich
sofortiger &rztlicher Hilfe, dal3 nach Dr. Hartwell gerufen wurde. Alsder Arzt ihn zu
Bett brachte, murmelte er nur immer wieder vor sich hin. »Aber was, um Himmels
willen, konnen wir nur tun?«

Dr. Armitage schlief, befand sich aber am néchsten Tag teilweise im Déelirium. Er gab
Hartwell keinerlei Erklarung, sagte aber in ruhigeren Augenblicken, er misse dringend
mit Rice und Morgan sprechen. Seine wilden Phantasien waren in der Tat
erschreckend; sie handelten von einem Wesen in einem vernagelten Farmgebéaude, das
um jeden Preis vernichtet werden misse, und von irgendeinem Plan, nach dem die
ganze menschliche Rasse mitsamt allem tierischen und pflanzlichen Leben durch eine
schreckliche uralte Rasse aus anderen Dimensionen ausgel dscht werden solle. Er schrie
auf, die Welt sal in Gefahr, weil die uralten Dinge sie von alem Menschlichen
entkleiden und aus dem Sonnensystem und dem Kosmos der Materie in eine andere
Ebene oder Phase der Unendlichkeit zerren wollten, aus der sie einst vor Vigintillionen
von Aonen gestiirzt sei. Dann rief er auch nach dem gefiirchteten Necronomicon und
der Daemonolatreia des Remigius, in denen er irgendeine Formel zu finden hoffte, die
die Gefahr bannen sollte, von der er phantasierte:

»Haltet sie auf, haltet sie auf! « rief er. »Diese Whateleys wollten sie hereinlassen, und
das Schlimmste von allen lebt noch! Sagt Morgan und Rice, dal3 wir etwas
unternehmen mussen - esist nicht ganz aussichtslos, ich weil3, wie man das Pulver
herstellt ... Esist seit dem 2. August nicht mehr gefittert worden, als Wilbur hier den
Tod fand, und unter diesen Umstanden ...«

Aber trotz seiner 73 Jahre besal3 Armitage eine kréftige Konstitution, und in der
nachsten Nacht tUberschlief erseine Krankheit, ohne irgendein Fieber zu entwickeln. Am
Freitagnachmittag erwachte er mit klaren Sinnen und fiihlte grauenhafte Angst und eine
furchtbare Verantwortung. Am Samstag fuhlte er sich imstande, zur Bibliothek
hintberzugehen und Rice und Morgan zu einer dringenden Unterredung zu bitten, und
den ganzen Nachmittag und Abend zermarterten sich die Manner ihr Hirn mit wildesten
und verzweifel sten Uberlegungen. Seltene und schreckliche Biicher wurden bandeweise
aus den Regalen und sicheren Schranken gezerrt, Diagramme und Formeln von
verwirrender Menge in fieberhafter Eile herausgeschrieben. Zweifel konnte es keine
geben. Alle drei hatten den Kdrper Wilbur Whateleys gesehen, wie er in einem Raum
dieses Gebaudes auf dem Boden gelegen hatte, und danach konnte keiner mehr von
Ihnen auch nur im geringsten das Tagebuch fir die phantastische Ausgeburt eines
Wahnsinnigen ansehen.

Zunéchst gingen die Meinungen dartiber auseinander, ob man die Massachusetts State
Police einschalten solle, aber dann hielten sie es fiir besser, das nicht zu tun. Es ging
hier um Dinge, die andere, die nicht Zeugen ihrer Auswirkungen gewesen waren,
unmoglich glauben konnten; das sollte sich noch im Verlauf der folgenden



Untersuchungen zeigen. Spét in der Nacht trennten sich die drei, ohne einen
bestimmten Plan entwickelt zu haben. Den ganzen Sonntag Uber war Armitage damit
beschéftigt, Formeln zu vergleichen und Chemikalien zu mischen, die er sich aus dem
L aboratorium der Universitat beschafft hatte. Je mehr er tber das teuflische Tagebuch
nachsann, desto mehr neigte er dazu, zu zweifeln, ob man mit materiellen Kréften
dieses Wesen vernichten konne, das Wilbur Whateley zuriickgelassen hatte - dieses
erdbedrohende Ding, von dem er noch nicht wufdte, dal3 esin einigen Stunden
hervorbrechen und sich als Grauen von Dunwich einen Namen machen wirde.

Am Montag wiederholte sich das gleiche wie am Sonntag, denn das Problem erforderte
unermudliche Versuche und endloses Experimentieren. Weiteres Studieren in dem
monstrésen Tagebuch veranlaldte ihn, seinen Plan mehrfach zu andern, und er wufl3te
genau, dal? bis zum Ende alles ungewil3 sein wirde.

Bis Dienstag hatte er einen sorgfaltigen Plan ausgearbeitet, wie vorzugehen sei, und er
glaubte, in einer Woche die Reise nach Dunwich wagen zu kénnen. Dann, am
Mittwoch, kam der grof3e Schock. Unaufféllig in einer Spalte des Arkham Advertiser
stand ein kurzer Artikel der Associated Press, der sich dartiber lustig machte, was fir
ein alle Phantasie Ubersteigendes Ungeheuer der geschmuggelte Whiskey in Dunwich
hervorgerufen hatte. Armitage fand halbbetéubt zum Telefonhérer und verstandigte
Rice und Morgan. Sie berieten sich bisin die Nacht, und der n&chste Tag war ein
Wirbel von Vorbereitungen. Armitage wufdte, mit was fur schrecklichen Méachten er
sich da einlief3, sah aber keinen anderen Weg, die entsetzlichen und unheilvollen
Wirren aufzuhalten, die andere vor ihm in die Welt gerufen hatten.

IX

Am Freitag morgen machte sich Armitage, Rice und Morgan auf den Weg nach
Dunwich und kamen etwa gegen 12 Uhr Mittag im Dorf an. Es war ein angenehmer
Tag, aber selbst im strahlendsten Sonnenlicht schien versteckte Bedrohung und Unhell
Uber den verfluchten Higeln und den tiefen schattendunklen Schluchten der
heimgesuchten Gegend zu lasten. Hier und da zeichneten sich auf einem Berggipfel
unheimliche Kreise steinerner Saulen gegen den Himmel ab. Aus den Mienen
versteckter Furcht bei Osborns schldssen sie, dal? sich etwas Furchtbares ereignet hatte,
und sie erfuhren nur zu bald von der Vernichtung der Eimer Frye-Farm und seiner
Bewohner. Den ganzen Nachmittag fuhren sieim Ort umher; sie fragten die
Einheimischen Uber alles aus, was vorgefallen war, und immer quéender wurde ihre
Angdt, als sie mit eigenen Augen die disteren Ruinen der Frye-Farm sahen, die
teerigen, klebrigen Spuren, die blasphemischen Abdriicke im Hof, die Verletzungen des
verendeten Viehs und die gewaltigen Pfade niedergewal zter V egetation an allen
moglichen Stellen. Die Spur den Sentinel Hill hinauf und wieder hinunter hatte fr
Armitage unerhérte Bedeutung, und lange Zeit verbrachte er vor dem ataréhnlichen
Felsen auf dem Gipféel.

Nachdem die Besucher erfahren hatten, dal? einige Polizisten diesen Morgen aus



Aylesbury hertibergekommen waren, um dem Verschwinden der Fryes nachzugehen,
von dem sie durch Telefonanrufe wuldten, beschlossen sie, die Beamten aufzusuchen
und ihre Aufzeichnungen mit den ihren zu vergleichen, soweit das von Nutzen sein
konnte. Das war jedoch leichter geplant als ausgefuhrt; denn nirgends war eine Spur der
Polizisten zu entdecken. Sie waren zu flnft gewesen. Nun stand ihr Auto verlassen
zwischen den Ruinen der Frye-Farm. Die Einheimischen, die alle mit den Beamten
gesprochen hatten, waren zuerst genauso ratlos wie Armitage und seine Begleiter. Dann
kamdem alten Sam Hutchins pl6tzlich ein schrecklicher Gedanke; er wurde blaf3, stief
Fred Farr an und deutete auf die dumpfe, dunkle Hohle, die da unter ihnen gahnte.

»0 Gott, stiefd er hervor, »ich habe sie doch gewarnt, in die Schlucht zu gehen; ich
hétte nie geglaubt, dal3 es jemand tun wiirde - bei den Spuren, diesem Gestank und den
Ziegenmelkern, die da unten Tag und Nacht kreischen ...«

Kalte Furcht Uberlief die Manner aus dem Dorf und die Besucher, und jeder schien
instinktiv, unbewuf3t in die gleiche Richtung zu lauschen. Armitage, der sich nun dem
Grauen selbst und seinen monstrosen Auswirkungen gegeniber sah, schauderte unter
der Verantwortung, die er auf sich fihlte. In wenigen Stunden wirde die Nacht
hereinbrechen, und die blasphemische Masse wiirde sich wieder in Bewegung setzen.
Negotlum perambulans in tenebris ... der alte Bibliothekar wiederholte bei sich die
Formel, die er auswendig wufite, und seine Finger krampften sich um den Zettel, auf
dem die Gegenformel notiert war. Er prifte noch einmal, ob seine Taschenlampein
Ordnung war. Rice an seiner Seite holte aus einem kleinen Koffer einen metallenen
Zerstauber, wie er zur Insektenvertilgung benutzt wird; und Morgan packte seine
Elefantenbiichse aus, auf die er trotz aller Warnungen, dal3 jede Waffe dieser Welt hier
wirkungslos sei, vertraute.

Armitage, der das schauderhafte Tagebuch gelesen hatte, wuldte nur zu gut, auf was sie
sich gefaldt machen muldten; aber er hiitete sich, durch irgendwel che Andeutungen die
Furcht der Farmer noch mehr zu steigern. Er hatte die Hoffnung, dieses Wesen zu
besiegen, ohne dal3 die Welt je erfuhr, von welchem monstrosen Ding sie befreit
worden war. Als die Dammerung hereinbrach, machten sich die Einheimischen auf den
Weg nach Hause; in aller Hast verbarrikadierten sie sich, obwohl doch offensichtlich
menschliche Schldsser und Riegel einem Ding gegeniiber machtlos waren, das Baume
knicken und Hauser eindrlicken konnte, wenn esihm gefiel. Sie schiittelten den Kopf,
assie erfuhren, dal3 die Fremden in den Frye-Ruinen bei der Schlucht wachen wollten,
und als sie sie zurlicklief3en, glaubten sie wenig Hoffnung zu haben, die drei jemals
lebend wieder zu erblicken.

In dieser Nacht rumorte esin den Higeln, und die Ziegenmelker kreischten bedrohlich.
Gelegentlich trug der Wind aus der Cold-Spring-Schlucht einen unbeschreiblichen
Geruch in die trage Nachtluft; einen Gestank, wie ihn die drei Wissenschafter bereits
schon einmal bemerkt hatten, als sie sich Uber ein verendendes Ding beugten, das
funfzehneinhalb Jahre flr ein menschliches Wesen gegolten hatte. Aber das Grauen,
auf das sie warteten, zeigte sich nicht. Wasimmer dort unten in der Schlucht lauerte,
wartete seine Zeit ab; und Armitage warnte seine Kollegen, dal3 es einem Selbstmord



gleichkame, wollten sie esim Dunkeln angreifen.

Der Morgen zog bleich herauf, und die Gerdusche der Nacht verstummten. Eswar ein
grauer, frostiger Tag, und ab und zu nieselte es leicht; immer schwerere Wolken
schienen sich tber den Higeln im Nordwesten zu ballen. Die drei Manner aus Arkham
waren unschltissig, was sie tun sollten. Vor dem beginnenden Regen in einem der
unzerstorten Nebengebaude geschiitzt, berieten sie sich, ob sie warten oder lieber die
Initiative ergreifen und auf der Suche nach dem unaussprechlichen Monster in die
Schlucht hinuntersteigen sollten. Der Regen wurde immer heftiger, und in der Ferne
vernahm man schwaches Donnern. Wetterleuchten begann, und pl6tzlich zuckte direkt
vor ihnen ein gespaltener Blitz auf, als sal er geradewegs in die verfluchte Schlucht
gefahren. Der Himmel schwarzte sich, und die drei Manner hofften, das Unwetter
werde nur kurze Zeit anhalten.

Eswar immer noch grausig dunkel, als etwa eine Stunde spéter babylonisches
Stimmgewirr von der Strale erklang. |m néchsten Augenblick wurde elne erschreckte
Schar von tber zwolf Mannern sichtbar, die durcheinanderrannten, briillten oder
hysterisch wimmerten. Einer von ihnen keuchte fast unverstandliche Worte hervor, und
die Wissenschafter fuhren in die Hohe, als sie die Zusammenhange dahinter erkannten.

»0O mein Gott, mein Gott, stief er hervor. »Es geht wieder um - und diesmal am
hellichten Tag! Esist hier, esist hier, es bewegt sich in dieser Minute, und nur Gott
weil3, wann es Uber uns alle herfallen wird! «

Er schnappte nach Luft, und ein anderer sprach fir ihn weliter.

»Ungefahr vor einer Stunde horte Zeb Whateley das Telefon klingeln, und es war Mrs.
Corey, die Frau von George, die unten an der Kreuzung wohnt. Sie sagt, dal3 L uther, ihr
Viehhiter, die Kihe gerade wegen des Unwetters heimtreitben wollte, als er sah, wie
sich die Baume am Eingang der Schlucht - auf der hier entgegengesetzten Seite -
bewegten; und er roch den gleichen furchterlichen Gestank wie letzten Montag, als er
die grofen Spuren fand. Er sagt, er hat auch ein Rausdien gehort, lauter als dal3 esdie
schwankenden Baume und Bische hétten sein kdnnen, und mit einem Mal wurden die
Baume an der Stral3e zur Seite geknickt, und irgend etwas stampfte und platschte durch
den Schlamm. Aber stellen Sie sich vor, Luther sah Uberhaupt nichts, nur die sich
biegenden Baume und Straucher.

Dann horte er weiter oben, bel der Briicke, ein Knarren und Schleifen, er schwort drauf,
dal3 es Holz war, das knackt und splittert. Und die ganze Zeit Uber sieht er nichts! Und
als sich das Schlurfen entfernte, in Richtung der Whateley-Farm und Sentinel Hill, hatte
Luther die Nerven, hinaufzugehen, wo es gewesen war, und den Boden zu betrachten.
Dawar nur Schlamm und Wasser, und der Himmel war schwarz, und der Regen
verwischte alle Spuren; aber am Eingang der Schlucht, wo die Baume sich bewegt
hatten, waren noch einige der grafdlichen Abdrticke, so grof3 wie Fasser; dieselben, die
er schon am Montag gesehen hatte.« Hier unterbrach ihn der erste Sprecher aufgeregt:



»Aber dasist nicht das Schlimmste - das war erst der Anfang. Zeb hier rief die Leute
zusammen und alle horten ihm zu, as pl6tzlich ein Anruf von Seth Bishop kam. Seine
Haushélterin Sally starb fast vor Angst -sie hatte gesehen, wie sich die Baume an der
Stral3e bogen und sagte, sie horte ein tappendes Gerausch, das sich dem Haus naherte, -
wie ein schnaubender und stampfender Elefant. Dann sprach sie pl6tzlich von einem
furchtbaren Gestank, und ihr Junge Chauncey habe aufgeschrien, genau dasselbe habe
er in den Whateley-Ruinen am Montag morgen gerochen. Und die Hunde bellten und
winselten wie verriickt.

Und dann stief3 sie einen entsetzlichen Schrel aus und sagte, die Scheune unten an der
Stral3e wére gerade eingedriickt worden, wie wenn der Sturm dartber hinweggefahren
waére - nur war der Wind nicht heftig genug, um das fertigzubringen. Und dann schrie
sie wieder und sagte, der Holzzaun vor dem Hof sei niedergewal zt worden, und sie
sdhen nicht, wodurch. Dann horten alle durch die Leitung Chauncey und den alten Seth
Bishop durcheinanderschreien, und Sally kreischte, dal? etwas Schweres das Haus
getroffen habe - kein Blitz oder &hnliches, sondern etwas Schweres, das sich immer
wieder gegen die Mauern werfe, obwohl man drauf3en nichts erkennen kénne. Und
dann ... und dann ...«

Das Entsetzen in den Mienen der Mé&nner nahm immer mehr zu, und Armitage war so
erschittert, dal3 er kaum noch die Kraft fand, den Mann zum Weitersprechen
aufzufordern.

»Und dann ... Sally kreischte, "Zu Hilfe, das Haus stiirzt ein!™ ... und durch die Leitung
horten wir ein furchtbares Krachen und Geschrei wie aus der Hdlle ... wie damals, als
es Eimer Fryes-Farm erwischte, nur noch viel schlimmer ...«

Der Mann schwieg, und ein anderer aus der Gruppe ergriff das Wort.

»Daswar alles- nicht ein einziger Laut kam danach durch das Telefon. Nichts als
Stille. Wir, die das mit angehdrt haben, holten sofort unsere Fords und Trecker heraus
und riefen alle verfligbaren Manner im Dorf zusammen. Bei Corey trafen wir uns und
sind jetzt hier, damit Sie uns raten, was wir am besten tun sollen. Meiner Meinung nach
ist das die Strafe des Himmels fUr unsere Schlechtigkeit, und keiner wird ihr entgehen.«

Armitage sah, dal3 jetzt gehandelt werden mufite, und entschlossen wandte er sich an
die verangstigten Bauern.

»Wir mussen es verfolgen, Leute.« Er versuchte, seiner Stimme einen maoglichst
zuversichtlichen Klang zu geben. »Ich glaube, wir haben eine einzige Chance, es aul3er
Gefecht zu setzen. Ihr wifdt ja, dal3 die Whateleys Hexer waren - nun, dieses Ding
verdankt seine Existenz der Hexerel und kann nur durch dieselben Mittel besiegt
werden. Ich binim Besitz von Wilbur Whateleys Tagebuch und habe einige seiner alten
seltsamen Bucher studiert; und ich glaube, ich weil3 jetzt die Zauberformel, die das
Ding wieder verschwinden 183t. Nattrlich bin ich nicht ganz sicher, aber wir missen



unsere Chance nutzen. Esist unsichtbar - damit habe ich gerechnet -, aber dieser
Spruhapparat hier enthalt ein Pulver, das es moglicherwei se eine Sekunde lang sichtbar
machen wird. Wir werden es ausprobieren. Das Ding ist grauenhaft, aber noch nicht so
schlimm wie es geworden ware, hétte Wilbur langer gelebt. Wir werden nie erfahren,
was dadurch der Welt erspart blieb. Nun stehen wir nur diesem Wesen gegentiber, und
es kann sich nicht vermehren. Es kann aber entsetzliches Unheil anrichten; und wir
durfen keinen Augenblick z6gern, die Menschheit davon zu befreien.

Wir muissen ihm folgen - am besten von da aus, wo es
eben gewtet hat. Einer mufite uns fuhren; ich kenne
mich hier nicht sehr gut aus, und es gibt bestimmt eine
Abklrzung. Na, wieist es damit?«

Die Manner scharrten verlegen mit den Fiif3en; dann
zeigte Earl Sawyer mit seinem schmutzigen Finger in
den standig nachlassenden Regen.

»lch glaube, am schnellsten kommen Sie hier Gber die

untere Weide zu Seth Bishop hintber, tber die Briicke und Carriers Felder und das
Waddchen wieder hoch. Dann sind Sie auf der Stral3e ganz nah bel Seth.«

Armitage, Rice und Morgan machten sich in der angegebenen Richtung auf den Weg;
die meisten Einheimischen folgten ihnen in einigem Abstand. Der Himmel lichtete sich,
und es sah so aus, als habe sich der Sturm ausgetobt. Als Armitage versehentlich die
falsche Richtung einschlug, machte ihn Joe Osborn darauf aufmerksam und fihrte nun
selbst. Mut und V ertrauen wuchsen; wurden jedoch durch den fast senkrechten
bewaldeten Hlgel ernsthaft auf die Probe gestellt, durch dessen bizarren alte Baume sie
sich miihsam hocharbeiteten.

Schliefdlich kamen sie auf einem schlammigen Weg heraus; die Sonne brach gerade
durch die Wolken. Sie befanden sich ein wenig oberhalb der Bishop-Farm, und
geknickte Baume und schauderhafte unverwechsel bare Spuren zeigten nur zu deutlich,
was sich hier entlangbewegt hatte. Nur wenige Augenblicke hielten sie sich in den
Ruinen hinter der Wegbiegung auf. Es war eine Wiederholung des Frye-Falles; nichts
L ebendes oder Totes konnte in dem geborstenen Gerippe entdeckte werden, das einst
Bishops Wohngebaude und Scheune gewesen war. Niemand wollte l&nger als nétig in
diesem Gestank und Ekel verweilen, und sie wandten sich bald der schrecklichen
Fahrte zu, die an den Trimmern der Whateley-Farm vorbei den altargekronten Sentinel
Hill hinaufging.



Alsdie Manner an die Stelle kamen, wo Wilbur Whateley gehaust hatte, schauderte
ihnen, und wieder mischte sich Beklemmung in ihren Jagdeifer. Es war beileibe kein
Spal3, ein Ding aufzusptiren, das grof3 wie ein Haus ist, das man nicht sehen kann und
das dabel die Bosartigkeit eines Dénion besitzt. Am Ful3 des Sentinel Hill verlief3en die
Abdricke den Weg, und den Pfad entlang, den das Monster zuvor zum Hlgel und
zuriick genommen hatte, waren frische Spuren geknickter verfilzter Vegetation.

Armitage holte aus seiner Tasche ein kleines Fernrohr von beachtlicher Sehschérfe und
suchte damit den grtinbewachsenen Steilhang des Hiigels ab; dann reichte er es
Morgan, der bessere Augen hatte. Morgan blickte nur kurz hindurch, dann schrie er
leise auf und gab das Glas an Earl Sawyer weiter, wobel er mit dem Finger auf eine
bestimmte Stelle des Hangs wies. Sawyer, der wie die meisten nicht mit optischen
Geréten umgehen konnte, fummelte sich zunéchst etwas ungeschickt herum; dann
schliefdlich gelang esihm mit Armitages Hilfe, die Glaser scharf einzustellen. Seine
Aufschrei war weniger beherrscht als der Morgans.

»Allméchtiger Gott, das Gras und die Biische bewegen sich! Es geht hinauf - ganz
langsam - kriecht - gleich ist es oben ... weil3 der Himmel, was es dort will!«

Panik verbreitete sich unter den Mannern. Es war eine Sache, ein namenloses "Wesen
Zu jagen, aber eine ganz andere, es auch zu finden. Beschworungsformeln waren schon
und gut - was, wenn sie aber nicht wirkten? Sie fragten durcheinander, was Armitage
Uber das Ding wisse, und keine Antwort erschien ihnen ganz befriedigend. Jeder fuhlte
sich Erscheinungsformen der Natur gegentber, die absolut verboten waren, und ganz
aulRerhalb gesunder menschlicher Erfahrung lagen.

X

Schliefdlich kletterten die drei Manner aus Arkham -der alte, weil3bartige Dr. Armitage,
der untersetzte, eisengraue Prof. Rice und der hagere junge Dr. Morgan - alein den
Hugel hinauf. Das Fernrohr hatten sie der verangstigten Schar auf der Stral3e
zurtickgelassen, nachdem sie geduldig erklart hatten, wie es einzustellen sei; und alssie
hochstiegen, wurden sie aufs Schérfste von unten beobachtet, wo das Teleskop von
Hand zu Hand ging. Der Anstieg war hart, und Armitage muléte mehr als einmal die
Hilfe seiner Freunde in Anspruch nehmen. Welt tber der sich hocharbeitenden Gruppe
bewegte sich das hollische Wesen mit schneckengleicher Bedachtigkeit durch das
kradlende Gehdlz. Bald zeigte sich, dal3 die Verfolger schneller waren.

Curtis Whateley - aus einer der nicht dekadenten Seitenlinien — hatte gerade das Glas,
alsdie drel Wissenschafter pl6tzlich von dem Pfad abwichen. Er berichtete den
anderen, dal3 die drel Manner offensichtlich einen kleinen Seitengipfel zu erreichen
suchten, der betrachtlich Uber der Stelle lag, wo sich in! Augenblick das Gestrauch
bewegte. Diese Vermutung stellte sich asrichtig heraus; sie beobachteten die drei, wie
sie die Anhdhe erreichten, kurz nachdem die unsichtbare Blasphemie darunter



vorbeigeglitten war.

Dann rief Wesley Corey, der das Glas Ubernommen hatte, dal3 Armitage sich an dem
Spruhapparat zu schaffen mache, den Rice hielt, und dal? gleich irgend etwas geschehen
werde. Den Méannern wurde unbehaglich zumute; sie erinnerten sich, dal dieses Gerét
dem unsichtbaren Grauen einen Augenblick lang Gestalt verleithen sollte. Zwei oder
drei von ihnen schldssen die Augen, aber Curtis Whateley griff beherzt nach dem
Fernglas und starrte angestrengt hindurch. Er sah, dal3 Rice von seiner aul3erst
guinstigen Position den Spruher mit dem wirksamen Pulver mit den besten Aussichten
auf Erfolg bedienen konnte.

Die nicht durch das Fernglas schauten, sahen fir eine Sekunde lang unter der
Bergkuppe eine graue Wolke -eine Wolke von der Grof3e elnes mehrstéckigen Hauses.
Curtis, der das Teleskop in den Handen hielt, lief3 es mit einem schrillen Aufschrei in
den kndcheltiefen Schlamm fallen. Er taumelte und wére zu Boden gestiirzt, hatten
nicht zwel oder drei der Umstehenden ihn gehalten und gestiitzt. Er gab nur halblautes
Stéhnen von sich.

»0Oh, oh, grof3er Gott... das... das...« Die anderen bestirmten ihn mit Fragen, und nur
Henry Wheeler dachte daran, das Glas aufzuheben und vom Schmutz zu befreien.
Curtis war noch halb betaubt, und selbst unzusammenhéngende Antworten Uberstiegen
fast seine Kréfte.

»Grofer aseine Scheune ... besteht nur aus Faden, die sich winden ... das ganze Ding
sieht auswie ein Ei, nur viel grof3er, mit Dutzenden Beinen, die wie Fasser sind ...
nichts daran ist massiv ... alles eine weiche Masse... zusammengeschnlrte bewegliche
Faden ... und Uberall grof3e hervorgquellende Augen ... zehn oder zwanzig Minder oder
Rissel, so grol3 wie Ofenrohre, kommen an allen Seiten heraus und bewegen sich
standig, 6ffnen und schlief3en sich ... ganz grau, mit blauen oder violetten Ringen ...
und, Gott im Himmel, dieses halbe Gesicht obendrauf...! «

Diese letzte Schilderung war einfach zu viel fir den armen Curtis; und er brach
zusammen, bevor er noch ein Wort hinzufigen konnte. Fred Farr und Will Hut-Ains
trugen ihn an den Stral3enrand und betteten ihn ins feuchte Gras. Henry Wheeler
richtete mit zitternden Handen das Fernglas auf den Berg. Er konnte drei winzige
Gestalten erkennen, die allem Anschein nach so schnell es der steile Anstieg erlaubte
zum Gipfel hasteten. Nur die drel - sonst nichts. Dann vernahmen alle einen
ungewohnlichen Larm, der aus der Schlucht und aus dem Unterholz des Sentinel Hill
kam. Es war das Kreischen zahlloser Ziegenmelker, und in ihrem schrillen Chor schien
ein Unterton von gespannter, boser Erwartung verborgen zu sein.

Nun tbernahm Earl Sawyer das Glas und berichtete, die drei befanden sich jetzt oben
auf der Kuppe, auf gleicher Hohe mit dem steinernen Altar, aber ein gutes Stiick davon
entfernt. Der eine von ihnen, sagte er, schien die Hande tber dem Kopf in rhythmischen
Abstanden zu heben; und sie horten dabei in der Ferne ein schwaches Geréusch, als



begleite er diese Bewegungen mit lautem Gesang. Die geisterhafte Silhouette driiben
auf dem Gipfel muf3 unglaublich grotesk und eindrucksvoll ausgesehen haben, aber
keine? der Beobachter war augenblicklich in der Stimmung fir asthetischen Genul3.
»lch wette, jetzt singt er die Formel«, flusterte Wheeler, als er wieder nach dem
Teleskop griff. Die Ziegenmelker schrieen wie wahnsinnig, in einem seltsamen,
unregel maldigen Rhythmus, der ganz verschieden von dem des Rituals auf dem Berge
war.

Pl6tzlich schien das Strahlen der Sonne schwécher zu werden, obwohl keine Wolken
aufgezogen waren. Es war ein sehr merkwurdiges Phanomen, und alle muften es
bemerken. Ein Grollen schien aus den Hiigeln zu ténen und mischte sich furchterregend
mit einem &hnlichen Rumoren, das offensichtlich vom Himmel kam. Blitze zuckten
hoch oben auf, und der erstaunte Haufen sah sich vergeblich nach den Anzeichen eines
Sturms um. Die Stimmen der drei Manner aus Arkham waren jetzt deutlich zu
vernehmen, und Wheeler erkannte durch das Glas, dal3 sie alle ihre Arme unter
rhythmischen Geséngen hoben und senkten. VVon einer entfernten Farm drang das
rasende Gebell der Hunde.

Das Tagedlicht veranderte sich immer mehr, und die Menge starrte verwundert auf den
Horizont. Ein violettes Dunkel, das nichts als eine spektrische Verstéarkung des Blaus
war, lastete Gber den rumorenden Hiigeln. Dann zuckte wieder ein Blitz auf, dieses Mal
heller as zuvor, und die Méanner glaubten, um die Altarflache etwas wie Nebel erkannt
zu haben. Niemand hatte jedoch in diesem Augenblick durch das Fernglas geschauit.
Die Ziegenmelker fuhren mit ihrem unregelmaldigen Kreischen fort, und die Ménner
aus Dunwich stemmten sich in hellwachem Zustand gegen eine unbekannte Bedrohung,
mit der die Atmosphére tberladen schien.

Ganz pl6tzlich erklangen diese tiefen, heiseren, krachzenden Laute, die keiner der
Manner je vergessen wird, der sie horte. Sie drangen aus keiner menschlichen Kehle,
denn die Stimmbander eines Menschen kdnnen nicht solche akustischen Perversionen
hervorbringen. Man hétte eher annehmen kdnnen, sie kdmen aus der Schlucht, ware ihr
Ursprung nicht so eindeutig der Altarstein auf dem Gipfel gewesen. Eigentlich waren
sie kaum Tone zu nennen,; ihr furchtbares bafdtiefes Timbre sprach viel empfindlichere
dunkle Teile des Bewulitseins an als das Ohr; und doch muf3 man es tun, denn sie hatten
zweifellos die vage Gestalt halbartikulierter Worter. Sie waren laut - so laut wie das
Grollen und das Donnern, durch das sie hallten — und doch kamen sie von keinem
sichtbaren Wesen. Und da die Vorstellungskraft eine mutmafdliche Quelle fiir die Welt
der unsichtbaren Wesen nahelegt, drangten sich die Manner am Ful3 des Bergesin
Erwartung eines vernichtenden Schlages noch enger zusammen.

»Ygnaiih ... ygnaiih ... thfithkh'ngha ... Yog-Sothoth ...«, klang das grauenhafte
Kréchzen aus dem Raum. »Y'bthnk ... h'ehye - n'grkdi‘lh ...»

Hier schienen die Impulse zu stocken, als spiele sich ein giftiger psychischer Kampf ab.
Henry Wheeler starrte durch das Fernglas, sah aber nichts als die drei grotesken



Sihouetten auf dem Gipfel, die wie rasend ihre Arme in seltsamen Bewegungen hoben
und senkten, asihre Beschwdrung sich dem Hohepunkt ndherte. Aus welchen
schwarzen Abgrtinden acherontischer Furcht oder Geflihle, aus welchen
unergrindlichen Strudeln auf3erkosmischen Bewul3tseins oder dunkler, langverborgener
Vererbung mochte dieses halbartikulierte, donnergleiche Krachzen herausgel ockt sein?
Jetzt ertonte es wieder laut und klar in volliger, aul3erster, letzter Raserei:

»Eh-yaya-ya-yahaah—e'yayayayaaaa ... ngh'aaaaa ... ngh'aaa ... h'yuh ... h'yuh ...
HILFE! HILFE! ... ff-ff-ff-VATER! VATER! YOG-SOTHOTH!...«

Aber nichts mehr folgte. Die bleiche Gruppe auf der Stral3e, der es vor diesen zweifellos
englischen Slben im Kopf wirbelte, die sich kehlig und donnernd von der furchtbaren

L eere neben diesem ekelhaften Felsaltar entluden, sollte niemals wieder solche Laute
vernehmen. Statt dessen fuhren sie unter der schauerlichen Antwort der Hiigel
zusammen; einem betdubenden erschiitterndem Krachen, das aus dem Erdinneren oder
vom Himmel kommen mochte - keiner hétte sagen kdnnen, woher. Ein einziger
Blitzstrahl schol3 aus dem purpurfarbenen Zenit auf den Altarstein nieder, und eine
gewaltige Flutwelle unsichtbarer Krafte und unbeschreiblichen Gestanks ergol3 sich von
dem Hiigel Uber das ganze Land. Béaume, Gras und Unterholz wurden férmlich in
Wahnsinn gepeitscht; und die erschreckte Menge am Ful3 des Berges, die der todliche
Geruch beinahe erstickte, rif3 es fast um. Hunde heulten in der Ferne, griines Gras und
Bléatter verwelkten in ein seltsam ungesundes Gelbgrau, und tber Felder und Wald
wurden die Korper toter Ziegenmelker geschleudert.

Der Gestank verflog rasch, aber die Vegetation erholte sich nie wieder. Bis zum
heutigen Tag liegt etwas Krankliches und Unheiliges um die Pflanzen dieses
furchterregenden Berges. Curtis Whateley gewann gerade das Bewul3tsein zuriick, als
die Manner aus Arkham in hellem und ungetriibtem Sonnenlicht langsam den Berg
herabkamen. Sie waren ernst und still und schienen von Erinnerungen und Reflexionen
erschittert, die noch grauenhafter sein mufdten als die, die die Méanner aus Dunwich in
ein verangstigtes, zitterndes Hauflein verwandelt hatten. Als Antwort auf ein
Durcheinander von Fragen schiittelten sie nur den Kopf und bestétigten nur die
ungeheuer wichtige Tatsache:

»Das Ding wird nie wieder kommen, sagte Armitage. »Es hat sich in das aufgel 6st,
woraus es urspringlich bestand, und eswird nie wieder existieren. Es stellte eine
Unmdglichkeit in einer normalen Welt dar. Nur ein winziger Bruchteil bestand aus
Materie, so wie wirsie verstehen. Eswar wie sein Vater - und der grofdte Teil von ihm
ist in unbestimmte Bereiche und Dimensionen auf3erhalb unseres stofflichen
Universums zu ihm zurtickgekehrt; in nebelhafte Abgrinde, aus denen nur die
verfluchtesten Beschworungen menschlicher Blasphemie es fir einen Augenblick auf
die Higel herausrufen konnten.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen, und in dieser Pause begann der verwirrte
Geist des armen Curtis Whateley den Faden wieder aufzunehmen,; er griff sich stdhnend



mit beiden Handen an den Kopf. Seine Erinnerung setzte anscheinend da wieder ein,
wo sie abgebrochen war, und das Grauen, das ihn niedergeworfen hatte, brach von
neuem auf ihn los.

»0Oh, oh, mein Gott, dieses halbe Gesicht - dieses halbe Gesicht obendrauf ... dieses
Gesicht mit den roten Augen und dem krausen Haar eines Albino, und ohne Kinn, wie
die Whateleys ... Eswar ein Tintenfisch, ein Tausendftfder, eine Art Spinne - aber
obendrauf was das halbe Gesicht eines Menschen, das sah aus wie einer der Hexen-
Whateleys, nur war es hundertmal gréfi3er ...<

Er schwieg erschopft, als die Manner um ihn herum ihn in VVerwirrung anblickten,
hinter der sich neue Furcht verbarg. Der ate Zebuion Whateley, der sich zerstreut an
Dinge erinnerte, Uber die bisjetzt kein Mensch gesprochen hatte, unterbrach die Stille.
»ESist jetzt fiinfzehn Jahre her«, begann er, »dal’ der alte Whateley gesagt hat, wir
wrden eines Tages ein Kind von der Lavinia den Namen seines Vaters von Sentinel
Hill rufen horen ...«

Aber Joe Osborn unterbrach ihn, um die Wissenschafter aus Arkham weiter
auszufragen.»Was war es denn nun, und wie konnte es der junge Hexen-Whateley aus
der Luft auf die Erde rufen?« Armitage wéahlte seine Worte sehr sorgféltig. »Eswar -
nun, es bestand zum groften Teil aus einer Kraft, die nicht in unseren Tell des Alls
gehort; eine Art Kraft, deren "Wirkung, Wachstum und Form anderen als unseren
Naturgesetzen unterworfen ist. Wir durfen niemals diese Dinge von drauf3en zu uns
rufen, und nur sehr gottlose Menschen und sehr verruchte Kulte haben es je versucht.
Ein Teil von ihnen steckte in Wilbur Whateley selbst - genug, ihn zu einem Teufel und
frahreifen Ungeheuer zu machen und ihm ein schreckliches Aussehen zu geben. Ich
werde sein verfluchtes Tagebuch verbrennen, und wenn ihr klug seid, sprengt ihr diesen
Felsaltar in die Hohe und reifdt alle Steinsaulen auf den anderen Hgeln herunter. Dinge
wie diese brachten die Wesen zu uns, mit denen diese Whateleysin Verbindung
standen - Wesen, die sie bewul3t hereinlassen wollten, damit sie die Menschen
vernichteten und die Erde in namenlose Dimensionen zu unbeschreiblichen Zwecken
hinlberziehen wollten.

Was aber dieses Wesen betrifft, das wir gerade zurtickgeschickt haben - die Whateleys
zogen es auf, well es eine furchterliche Rolle in ihren Planen spielen sollte. Es wuchs
aus demselben Grund so schnell, aus dem Wilbur so rasch in die Hohe schof3 - aber es
Uberfligelte ihn, weil es mehr von dieser dul3eren Welt in sich hatte. I hr braucht nicht
zu fragen, wie Wilbur es aus der L uft rief. Er rief es nicht herunter. Eswar sein
‘Zwillingsbruder — aber dem Vater ahnlicher als er.«

Cthulhus Ruf



Ein Uberleben jener groRen Méchte oder Wesen ist durchaus
vorstellbar, ein Uberleben aus einer fernen Zeit, als das
Bewuldtsein sich vielleicht in Formen offenbarte, die vor dem
Heraufddmmern der Menschheit wieder verschwunden sind,
Formen, von welchen allein Dichtung und Sage eine fltichtige
Erinnerung bewahrt haben, und die von ihnen Gétter, Monstren,
mythische Wesen genannt wurden. Algernon Blackwood

| Das Basrelief

Die grofte Gnade auf dieser Welt ist, so scheint es mir, das Nichtvermdgen des
menschlichen Geistes, all ihre inneren Geschehnisse miteinander in Verbindung zu
bringen. Wir leben auf einem friedlichen Eiland des Unwissens inmitten schwarzer
Meere der Unendlichkeit, und esist uns nicht bestimmt, diese weit zu bereisen. Die
Wissenschaften - deren jede in eine eigene Richtung zielt - haben uns bis jetzt wenig
gekimmert;

aber eines Tages wird das Zusammenfligen der einzelnen Erkenntnisse so
erschreckende Aspekte "der Wirklichkeit er6ffnen, dald wir durch diese Enthiillung
entweder dem Wahnsinn verfallen oder aus dem todlichen Licht in den Frieden und die
Sicherheit eines neuen, dunklen Zeitalters fliehen werden.

Theosophen haben die schreckliche Grol3e des kosmischen Zyklus geahnt, in dem
unsere Welt und menschliche Rasse nur fliichtige Zufélle sind. Sie haben die Existenz
merkwirdiger Uberwesen angedeutet in Worten, die unser Blut erstarren liefen, wéren
sie nicht hinter einem schmeichelnden Optimismus versteckt. Aber nicht durch sie
wurde der einzelne fliichtige Blick in verbotene Aonen ausgel 6st, der mich frosteln
macht, wenn ich daran denke, und wahnsinnig, wenn ich davon traume. Dieser Blick,
wie jede furchtbare Schau der Wahrheit, blitzte aus einem zufélligen Zusammensetzen
zweier getrennter Dinge auf — in diesem Fall einer alten Zeitungsnotiz und der
Aufzeichnungen eines verstorbenen Professors. Ich hoffe, niemand mehr wird dieses
Zusammensetzen durchfihren - ich fir meinen Teil werde nicht wissentlich auch nur
ein Glied dieser grauenhaften K ette preisgeben. Ich glaube, auch der Professor hatte
vorgehabt, Schweigen zu bewahren Uber das, was er wuldte, und er hétte seine Notizen
vernichtet, wére er nicht pl6tzlich vom Tod Uberrascht worden.

Meine Bertihrung mit dem Ding begann im Winter 1926/27, mit dem Tod meines
Grof3onkels George Gammell Angell, emeritierter Professor fiir semitische Sprachen an
der Brown-University, Providence, Rhode Island. Prof. Angell war eine Autoritét fr
alte Inschriften gewesen, und oft letzter Ausweg fur die Leiter prominenter Museen;
viele werden sich an sein Hinscheiden im Alter von 92 Jahren erinnern. Am Orte selbst
gewann der Todesfall durch seine seltsamen Begleitumstande an Bedeutung. Es traf den
Professor, als er von der Newport-Fahre nach Hause zurlickkehrte; er stirzte plotzlich
zu Boden, nachdem er laut Aussage mehrerer Zeugen von einem seemannisch
aussehenden Neger angerempelt worden war, der aus einem der obskuren Hinterhofe



auf der Steil seite des Hiigels kam, die eine Abktirzung von der Anlegestelle zum Hause
des Verstorbenen in der Wiliam-Street bildeten. Die Arzte konnten keine sichtbare
Verletzung feststellen; sie beschlossen nach langem Hin und Her, dal3 irgendein
verborgener Herzschaden, verursacht durch den schnellen, steilen Anstieg des schon
bejahrten Mannes, den Tod herbeigefiihrt haben miisse. Damals sah ich keinen Grund,
warum ich mich mit dieser Darstellung nicht zufriedengeben sollte; aber in letzter Zeit
neige ich dazu, mir Fragen zu stellen - und mehr als nur das... Als Erbe und
Testamentsvollstrecker meines Grof3onkels - denn er starb als kinderloser Witwer -
hatte ich seine Papiere mit einiger Sorgfalt durchzusehen; zu diesem Zwecke schaffte
ich seine ganzen Stapel von Zetteln und Schachteln in meine Wohnung nach Boston.
Viel von diesem Material wird spéter durch die American Archeologica Society
vertffentlicht werden; aber da gab es eine Schachtel, die mir aul3erst rétsel haft erschien,
und es widerstrebte mir, sie anderen zu zeigen. Sie war verschlossen, und ich fand nicht
den Schltissdl, bisich auf den Gedanken kam, den privaten Schltisselbund des
Professors zu untersuchen, den er stetsin seinen Taschen getragen hatte. Daraufhin
gelang es mir tatsachlich, sie zu 6ffnen; aber ich sah mich nur einem gréf3eren
Hindernis gegenuiber. Denn was konnte die Bedeutung jenes merkwurdigen Basreliefs
sein, dieses unzusammenhangende wuchernde Gewirr, dasich vorfand? Sollte mein
Onkel pl6tzlich, im hohen Alter, an irgendeinen oberfl&chlichen Schwindel geglaubt
haben? Ich war fest entschlossen, den exzentrischen Bildhauer herauszufinden, der fir
diese so offensichtliche Geistesverwirrung des alten Mannes verantwortlich war.

Das Basrelief bestand aus einem groben Rechteck, war weniger als 1 Inch breit und
betrug etwa 5 bis 6 Inches Flacheninhalt; sehr wahrscheinlich stammte es aus jingster
Zeit. Die Zeichnungen darauf jedoch waren in Stimmung und Suggestion alles andere
als modern;

denn obwohl die Fantasien des Kubismus und Futurismus vielfaltig und abenteuerlich
sind, zeigen sie kaum diese geheime Regelméaldigkeit, die in prahistorischen Inschriften
verborgen ist. Und irgendeine Schrift war diese Anhaufung von Zeichen sicherlich;
aber obwohl ich sehr mit den Papieren und Sammlungen meines Onkels vertraut war,
gelang es mir nicht, irgendeine besondere Zugehérigkeit herauszufinden, nicht einmal
eine entfernteste V erwandtschaft.

Uber diesen Hieroglyphen befand sich etwas, das allem Anschein nach ein Bild sein
sollte, dessen impressionistische Ausfiihrung jedoch ein genaues Erkennen verhinderte.
Es schien eine Art Monster zu sein, oder ein Symbol, das ein Monster darstellte, von
einer Gestalt, wie sie nur krankhafte Fantasie ersinnen kann. Wenn ich sage, dal3 meine
Irgendwie Uberspannte V orstellungskraft gleichzeitige Bilder eines Tintenfisches, eines
Drachen und der Karikatur eines Menschen lieferte, werde ich, glaube ich, dem Geist
der Sache entfernt gerecht. Ein fleischiger, mit Fangarmen versehener Kopf sal? auf
einem grotesken, schuppigen Korper mit rudimentaren Schwingen; aber eswar die
Anlage des Ganzen, die es so furchterlich erschreckend machte. Hinter der Figur war
die nebulose Andeutung einer zyklopischen Architektonik. Die Notizen, die diese
Wunderlichkeit begleiteten, waren, neben einer Menge Zeitungsartikel, in Prof. Angells
eigener, letzter Handschrift, und erhoben keinen Anspruch auf literarischen Stil. Was



das Hauptdokument zu sein schien, war »Cthulhu Kult« tGberschrieben, in peinlich
genau gemalten Buchstaben, wohl um ein fal sches Buchstabieren dieses so
fremdartigen Wortes auszuschlief3en. Das Manuskript war in zwei Abschnitte unterteilt,
dessen erster »1925 - Traum und Traumresultate von H. A. Wilcox, 7 Thomas Strest,
Providence, R. |.« Uberschrieben war und der zweite »Darstellung von Inspector John.
R. Legrasse, 121 Bien-ville St., New Orleans, La, 1908 A. A. S. Mtg. - Bemerkungen
eben dartiber &: Prof. Webbs Bericht.« Die anderen Manuskriptbogen enthielten
durchwegs kurze Notizen, einige von ihnen waren Berichte Uber merkwtrdige Traume
von verschiedenen Personen, andere Zitate aus theosophischen Biichern und
Zeitschriften (bemerkenswert W. Scott-Elliotts Atlantis und das Verlorene Lemuria),
und der Rest von ihnen Bemerkungen Uber langbestehende Geheimverbindungen und
verborgene Kulte, mit Bezug auf Abschnitte in solchen mythol ogischen und

anthropol ogischen Quellenwerken wie Frazers Goldener Zweig und Miss Murrays
Hexenkult in Westeuropa. Die Zeitungsausschnitte wiesen grofitenteils auf Félle von
extremem Wahnsinn und Auftreten von Massenpsychosen oder Manien im Frihjahr
1925 hin.

Die erste Seite des Manuskripts berichtete von einer sehr merkwirdigen Geschichte. Es
scheint, dal3 am ersten Mérz 1925 ein schmaler, dunkler Mann von tberspanntem
neurotischem AuReren Prof. Angell besuchte und das eigenartige Basrelief mitbrachtet
das ganz feucht und frisch war. Seine Karte trug den Namen Henry Anthony Wilcox,
und mein Onkel hatte in ihm den jingsten Sohn einer upper-class-Familie erkannt, mit
der er befreundet war. In letzter Zeit hatte er in der Rhode Island School of Design
Bildhauerei studiert und wohnte in der Nahe des Instituts im Fleur-de-Lys-Gebaude.
Wilcox war ein geniaer, aber exzentrischer junger Mann. Von Kindheit an hatte er
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt durch die seltsamen Geschichten und merkwdirdigen
Traume, die er fir gewohnlich erzahlte. Er selbst bezeichnete sich als psychisch hyper-
sensitiv; die niichternen Bewohner der alten Handel sstadt taten ihn als einfach verrtickt
ab. Nie hatte er sidi sehr mit seinesgleichen abgegeben, liefd sich immer seltener in der
Gesellschaft sehen und war nun nur noch einem kleinen Kreis von asthetisch
Interessierten aus anderen Stadten bekannt. Selbst der Providence Art Club, der darauf
bedacht ist, seine konservative Linie zu erhalten, hatte ihn eher hoffnungsl os gefunden.

Bei diesem Besuch, so hief3 esim Manuskript des Professors, erbat er sich abrupt die
Vorteile des archdol ogischen Fachwissens seines Gastgebers und wollte vonihm die
Hieroglyphen auf dem Basrelief entziffert wissen. Er sprach in abwesender,
geschraubter Manier, die Pose vermuten lief3 und Sympathien entzog; und mein Onkel
antwortete mit einiger Schérfe, denn die augenfallige Frische der Tafel implizierte
Verwandtschaft mit allem moglichen, nur nicht mit Arch&ologie. Des jungen Wilcox
Erwiderung, die meinen Onkel immerhin so beeindruckte, dal3 er sich spater an ihren
genauen Wortlaut erinnerte, war von einem fantastischen poetischen Flair, das dieses
ganze Gesprach gekennzeichnet haben muf3 und das ich seitdem so charakteristisch fiir
ihn finde. Was er sagte, war: »Das Relief ist tatschlich ganz neu, dennich fertigte es
heute Nacht in einem Traum, der von fremdartigen St&dten handelte; und Traume sind
dlter als der britende Tyrus, oder Sphinx, die nachdenkliche, oder das gartenumkranzte
Babylon.«



An dieser Stelle begann er also mit der verworrenen Erzahlung, die auf schlummernde
Erinnerungen zuriickgeht und sofort das fieberhafte I nteresse meines Onkels besal3. In
der Nacht zuvor hatte es ein leichtes Erdbeben gegeben, seit Jahren die splrbarste
Erschiitterung in Neu England; und Wilcox' Imagination war in hohem Mal3e erregt
worden. Nachdem er eingeschlafen war, befiel ihn ein noch nie dagewesener Traum
von riesigen Zyklopenstadten aus titanischen Bl6cken und vom Himmel gestiirzten
Monolithen, die vor griinem Schlamm troffen und unheilvolle Schrecken bargen.
Wande und Saulen waren von Hieroglyphen bedeckt, und von unten, unbestimmbar,
von wo, war eine Stimme erklungen, die keine Stimme war; eine chaotische Sensation,
die nur der phantastischste Wahnsinn in Laute Ubersetzen konnte; die er durch die fast
nicht aussprechbare Unordnung von Buchstaben, durch »Cthulhu fhtagn«
wiederzugeben suchte. Dieses Lautgewirr war der Schllissel zu dem ungeheuren
Interesse, das den Professor packte und beunruhigte. Er fragte den Bildhauer mit
wissenschaftlicher Genauigkeit aus und untersuchte mit nahezu panischer Intensitét das
Basrelief, das zu schaffen sich der junge Mann Uberraschte, frostelnd, nur mit dem
Pyjama bekleidet, als er das wache Bewul3tsein langsam wiedererlangte. Mein Onkel
entschuldigte es, wie mir Wilcox spéter sagte, mit seinem Alter, dal3 er nicht sofort die
Hieroglyphen und die Zeichnung erkannt habe. "Viele seiner Fragen schienen dem
Besucher hochst fehl am Platze, vor allem jene, die die Figur mit fremdartigen Kulten
und Gesellschaftsformen in Verbindung zu bringen suchten; und Wilcox verstand nicht
das wiederholte Versprechen des Professors, Schweigen zu bewahren, wenn er dafir
nur die Mitgliedschaft zu irgendeiner mystischen oder heidnischen Sekte erhielte. Als
Prof. Angell endlich davon Uberzeugt war, dal3 der Bildhauer tatséchlich weder einen
Kult kannte noch ein System kryptischer Uberlieferung, bat er seinen Besucher
eindringlich, ihm doch auch weiterhin Gber seine Traume zu berichten. Darauf ging
Wilcox bereitwillig ein, und schon nach dem ersten Gesprach berichtet das Manuskript
von t&glichen Besuchen des jungen Mannes, wahrend der er erregende Fragmente
néchtlicher Bilderfolgen lieferte; gigantischer Terror tirmt sich auf, von riesigen
Monolithen tropft dunkler Schlamm, unterirdische Stimmen fressen sich quaend in das
Gehirn ...

Die beiden am haufigsten vorkommenden Laute sind durch die Buchstabierung
»Cthulhu r'lyeh«, anndhernd wiedergegeben.

Am 23. Méarz, so hief3 es weiter im Manuskript, erschien Wilcox nicht wie tblich, und
Nachfragen ergaben, dal3 ihn ein merkwiirdiges Fieber befallen hatte und er war zu
seiner Familie in die Watermann Street gebracht worden. Er hatte in der Nacht mehrere
andere Kunstler im Hause durch einen Schrei geweckt und befand sich seitdemin
einem Dammerzustand zwischen Bewul3tlosigkeit und Fieberphantasien.

Mein Onkel setzte sich sofort mit der Familie in Verbindung und tberwachte von nun
an den Fall aufs gewissenhafteste; oft rief er Dr. Tobey, der den Kranken betreute, in
seiner Praxisin der Thayer Street an.

Der fiebernde Geist des jungen Bildhauers briitete offensichtlich Gber grauenvall



seltsamen Dingen; und hin und wieder schauderte der Arzt, wenn er von ihnen sprach.
Sie schldssen nicht nur eine Wiederholung des zuvor Getraumten ein, sondern
berlihrten ganz unzusammenhangend ein gigantisches Ding, »Meilen hoch, ein
Umhergepolter und Getapse. Nie beschrieb er genau diesen Gegenstand, aber
gelegentlich hervorgestof3ene Worte, die Dr. Tobey wiederholte, Uberzeugten den
Professor, dal3 er mit der unaussprechlichen Monstruositét identisch sein misse, die der
junge Mann in seiner Traumskul ptur bildlich darzustellen versucht hatte. Wenn er
dieses Objekt erwahnte, so bedeutete das das Vorspiel fir einen unweigerlichen
Rickfal in Lethargie, fligte der Doktor hinzu. Es befremde, dal3 seine

K orpertemperatur gar nicht viel Uber der normalen liege, aber sein ganzer Zustand lief3e
ansonst eher echtes Fieber vermuten als geistige Verwirrung.

Am 2. April, etwa gegen drei Uhr nachmittags, schwand pl6tzlich jede Spur von
Wilcox' Krankheit. Er sal3, erstaunt, sich zu Hause zu finden, aufrecht in seinem Bett
und erinnerte sich nicht im leisesten, was, in Traum oder Wirklichkeit, seit der Nacht
des 2 2. Méarz geschehen war. Vom Arzt fir gesund befunden, kehrte er nach drei
Tagen in seine Wohnung zurtick; fur Prof. Angell aber konnte er nicht léanger von
Nutzen sein. Alle Spuren kosmischer Traume waren mit dem Augenblick seiner
Genesung geschwunden, und nachdem mein Onkel eine Woche lang eine Reihe von
sinnlosen und unbedeutenden Berichten Uber vollig normale Visionen aufgenommen
hatte, lief er es sain.

Hier endet der erste Teil des Manuskriptes,; aber Hinwelse auf gewisse einzelne Notizen
gaben "mir viel zu denken - so viel in der Tat, dal3ich es nur auf das eingewurzelte
Mi(3trauen, das damals meine Philosophie ausmachte, zurtickftihren kann, dal3 ich dem
jungen Kinstler noch immer mifitraute. Die fraglichen Aufzeichnungen waren die, die
Traume verschiedener Personen in der gleichen Periode beschrieben, in der der junge
Wilcox seine néchtlichen Visionen hatte. Mein Onkel, so scheint es, hatte schnell einen
erstaunlich weit gezogenen Kreis von Umfragen an digenigen Freunde gerichtet, an die
er sich ohne Ungehorigkeit wenden konnte; sie bat er um Berichte ihrer Traumgesichte
und um die genauen Daten irgendwel cher bemerkenswerter Visionen in letzter Zeit.
Seine Umfrage scheint verschieden aufgenommen zu sein; aber schliefdich muf3 er doch
mehr Antworten erhalten haben, als ein normaler Mensch sie ohne Sekretér hétte
auswerten konnen. Die Originalkorrespondenz war zwar nicht erhalten, aber seine
Notizen bildeten eine grundliche und wirklich umfassende Sammlung.
Durchschnittliche L eute aus Gesellschaft und Geschéaftsleben - Neu Englands
traditionelles »Salz der Erde« — lieferten ein fast vollig negatives Ergebnis, obwohl
vereinzelte Falle von beangstigenden, aber formlosen Eindriicken hier und dort
auftauchen, stets zwischen dem 23. Mé&rz und dem 2. April - dem Zeitabschnitt also, in
dem der junge Wilcox im Delirium versank. Wissenschaftler waren wenig mehr
angegriffen, obgleich vier Falle in vagen Beschreibungen fllchtige Eindriicke
fremdartiger Landschaften erstellen, und in einem Fall ist von grauenhafter Angst vor
etwas Ubernatiirlichem die Rede.

Die wichtigsten Antworten kamen von Malern und Dichtern, und ich bin Uberzeugt, dal3
Panik unter ihnen ausgebrochen wére, hétten sie ihre Aussagen untereinander



vergleichen kénnen. Daihre Originalbriefe fehlten, hatte ich den Kompilator halb im
Verdacht, Suggestivfragen gestellt zu haben oder sich um die Korrespondenz nur zur
Bekraftigung dessen bemtiht zu haben, was er im Geheimen zu finden entschlossen
war. Darum kam ich auch nicht von dem Gedanken los, dal3 Wilcox, wissend um die
Unterlagen, die mein Onkel besal3, den greisen Wissenschafter bewufl3t getauscht hatte.
Diese Antworten der Astheten ergaben eine verwirrende, beunruhigende Geschichte.
Zwischen dem 28. Februar und dem i. April hatte ein grol3er Teil von ihnen hochst
bizarre Dinge getraumt, und die Intensitét dieser Traume steigerte sich wahrend Wilcox'
Delirium ins Unermeflliche. Uber ein Viertel derer, die irgendwel che Angaben
machten, berichteten von Szenen und wirren Lauten, nicht undhnlich denen, die Wilcox
beschrieben hatte. Und einige der Traumer gestanden heftige Furcht vor dem
gigantischen namenlosen Ding, das gegen Ende in Erscheinung trat. Ein Fall, dem sich
die Anmerkungen mit Nachdruck widmeten, war tragisch. Das Objekt, ein sehr
bekannter Architekt mit Neigungen fur Theosophie und Okkultismus, wurde genau am
gleichen Tag wie Wilcox von heftigem Wahnsinn befallen und starb einige Monate
spater nach endlosem Schreien, ihn doch vor ausgebrochenen Bewohnern der Holle zu
retten. Hatte sich mein Onkel in all diesen Fallen auf Namen bezogen anstatt auf blofe
Zahlen, hétte ich zu ihrer Bestétigung einige private Nachforschungen unternommen;

so aber gelang es mir, nur wenige ausfindig zu machen. Diese jedoch unterstitzten die
Notizen voll und ganz. Ich habe mich oft gefragt, ob wohl alle Objekte dieser
Untersuchung so auf3er sich waren wie diese kleine Gruppe. Esist jedenfalls gut, dal
sie nie eine Erklarung erreichen wird.

Die Zeitungsausschnitte, wie ich schon andeutete, bertihrten Félle von Panik, Manie
und exzentrischem Verhalten wéahrend der fraglichen Zeit. Prof. Angell muf3 ein ganzes
Biro beschéftigt haben, denn die Anzahl der ausgeschnittenen Artikel war
uberwaltigend, und ihre Quellen waren Uber die ganze Erde verteilt. Hier ein
néchtlicher Selbstmord in London, wo sich ein einsamer Schiéfer nach einem
grauenhaften Schrei aus dem Fenster gestiirzt hatte; da ein weitschweifiger Brief an den
Herausgeber eines Blattes in Sidamerika, in dem ein Fanatiker ein graldiches
Zukunftsbild nach seinen Visionen entwirft; dort bringt eine Depesche aus Kalifornien
eine Meldung Uber elne Theosophenvereinigung, die sich aus Anlal3 einer »glorreichen
Erfullung«, die nie eintritt, mit weif3en Gewéandern schmuickt, wahrend verschiedene
Notizen aus Indien gegen Ende Mai ernstzunehmende Unruhen unter den Eingeborenen
berthren. Vudu-Orgien nehmen in Haiti zu, und afrikanische V orposten melden

rétsel haftes Gemurre im Busch. Amerikanische Offiziere auf den Philippinen finden
gewisse Dschungel stamme um diese Zeit aufrihrerisch, und New Y orker Polizisten
werden in der Nacht vom 22. zum 23. Mé&rz von hysterischen Levantinern terrorisiert.
Auch der Westen Irlands ist voll von wilden Gerlichten und Legenden, und ein Maler
der phantastischen Schule namens Ardois-Bonnot hangt in die Pariser
Fruhlingsausstellung 1926 eine blasphemische Traumlandschaft. Und so zahlreich sind
die gemeldeten Félle in Nervenheilanstalten, dal3 es nur auf ein Wunder zuriickzufihren
sein kann, dai die Arzteschaft nicht diese beunruhigenden Parallelen sah und dunkle
Schliisse zog. Allesin allem ein grausiger Haufen Zeitungsausschnitte; und heute kann
ich mir kaum diesen dreisten Rationalismus mehr vorstellen, mit dem ich ihn beiseite



schob. Damals aber war ich eben Uberzeugt, dal? der junge Wilcox um die uralten
verbotenen Dinge wul3te, die der Professor erwahnte.

|1 Die Erzahlung des Inspektors Legrasse

Die alten Dinge, die den Alptraum des Bildhauers und das Basrelief fir meinen Onkel
so bedeutungsvoll gemacht hatten, bildeten das Thema der anderen Hélfte seines langen
Manuskriptes. Schon friiher einmal, so scheint es, hatte Prof. Angell die infernalischen
Umrisse der unaussprechlichen Ungeheuerlichkeiten gesehen, tiber den unbekannten
Hieroglyphen gerétselt und die enigmatischen Silben gehdrt, die nur mit »Cthulhu«
wiederzugeben sind; und all das in so aufregendem und schrecklichem Zusammenhang,
dal’ es nicht wunder nimmt, wenn er den jungen Wilcox mit Fragen bedrangte.

Diese frihere Erfahrung stammte aus dem Jahre 1908, siebzehn Jahre zuvor, alsdie
American Ardieological Society ihren Jahreskongref3in St. Louis abhielt. Prof. Angell
nahm als anerkannte Kapazitét bei allen Beratungen eine erste Stellung ein; und er war
auch einer der ersten, dem sich die zahlreichen AulRenstehenden, die diese
Versammlung zum Anlal3 nahmen, sich Fragen und Probleme beantworten zu lassen,
zuwandten. Deren Wortfuhrer und innerhalb kurzer Zeit fr alle Tellnehmer der

Mittel punkt des Interesses war ein durchschnittlich aussehender Mann mittleren Alters,
der von New Orleans angereist war, um Erklarung zu suchen, die er von keiner anderen
Seife erwarten konnte. Es war der Polizeiinspektor John Raymond Legrasse; er brachte
den Gegenstand mit, um dessentwillen er gekommen war — eine groteske,
ungeheuerlich abstofRende und augenscheinlich sehr alte Steinstatuette, deren Ursprung
er nicht zu bestimmen vermochte.

Man glaube nur nicht, Inspektor L egrasse habe auch blol} das geringste I nteresse fir
Archdologie gehabt. Im Gegenteil, sein Wunsch nach Aufklarung entsprang rein
beruflichen Erwagungen. Die Statue, Idol, Fetisch oder was immer es sein mochte, war
einige Monate zuvor in den dicht bewaldeten Stimpfen stidlich NewOrleans wéhrend
eines Streifzuges sichergestellt worden; man hatte ein Vudu-Treffen vermutet. Die
damit verknipften Riten waren in ihrer Grausamkeit so einzigartig, dal3 die Polizel
annahm, auf einen dunklen Kult gestol3en zu sein, der ihnen vollig unbekannt war und
unglaublich diabolischer als selbst die schwérzesten der afro-amerikanischen Vudu-
Zirkel. Der Ursprung der Figur war absolut nicht festzustellen - wenn man von den
kargen und unglaubhaften Erzahlungen, die man aus den Gefangenen herausprefite,
absieht; daher das Verlangen der Polizei nach irgendeiner Erklarung der
Altertumsforscher, die ihnen dienlich sein kénnte, das unheilvolle Symbol einzuordnen
und daraufhin den ganzen Kult mit Stumpf und Stiel auszurotten.

Inspektor Legrasse hatte wohl kaum mit dem Aufsehen gerechnet, das seine Er6ffnung
machen wirde. Ein einziger Blick auf die Statuette hatte gentigt, um die versammelten
"Wissenschaftler in einen Zustand ungeheurer Spannung zu versetzen, und ohne Zeit zu
verlieren, scharten sie sich um ihn und starrten auf die winzige Figur, deren
Fremdartigkeit und Ausstrahlung wahrhaft unergriindlichen Alters méglicherweise



archaische, bisher ungeschaute Ausblicke ertffnete. Keine erkennbare Schule der
Bildhauerkunst hatte diesen grauenvollen Gegenstand belebt; doch Jahrhunderte, ja
sogar Jahrtausende schienen in dem Staub und der griinlichen Oberflache des nicht
einzuordnenden Steines festgehalten.

Die Figur, die schliefdlich herumgereicht wurde, damit sie jeder sorgféltig von nahem
studieren kénne, besal? eine Hohe von 7 bis 8 Inches und war kinstlerisch vollkommen.
Sie stellte ein Ungeheuer von entfernt menschendhnlichen Umrissen dar, hatte aber
einen tintenfischgleichen Kopf, dessen Gesicht aus einem Wirrwarr von Tentakeln
bestand; darunter ein schuppiger molluskenhaft aussehender Korper, eklige Klauen an
Hinter- und Vorderfifden und lange schmale Fllgel auf dem Riicken. Dieses Ding, in
dem Naturtrieb mit firchterlicher widernatirlicher Bosartigkeit gemischt zu sein
schien, war von aufgedunsener Beleibtheit und hockte, ekelerregend, auf einem
rechteckigen Block oder Podest, das mit unleserlichen Zeichen bedeckt war. Die

Fllgel spitzen bertihrten den hinteren Rand des Blocks, das Ding selbst nahm die Mitte
ein, wahrend die langen sdbelartigen Klauen der gekriimmten Hinterpfoten die
Vorderkante in den Griff genommen hatten und bis Uber ein Viertel des Sockels
hinabhingen. Der kephal opode Kopf war nach vorne geneigt, so dal? die Fiihlarme des
Gesichts die Riickseite der gewaltigen V orderpranken streiften, die dessen ungeheueres
Knie umklammert hielten. Der Anblick des Ganzen hatte abnormerwei se nichts
unnattrliches an sich und verbreitete um so mehr geheime Furcht, als der Ursprung der
Statue vallig unbekannt war. Sein unermefdliches, nicht berechenbares Alter war
unverkennbar; doch gab es nicht einen einzigen Hinwels, der auf "eine Zugehdrigkeit
zu irgendeiner bekannten Kultur unserer jingeren Zivilisation - oder irgendeiner
anderen Epoche - hétte schlief3en lassen.

Ein Geheimnis fur sich war das Material; denn der schmierige griinlich-schwarze Stein
mit seinen goldenen oder irisierenden Flachen und Furchungen hatte mit Geologie oder
Mineralogie nichts gemein. Rétselhaft waren auch die Zeichen auf dem Sockel; und
keiner der Kongrefiteilnehmer, obwohl sie etwa die Halfte der Experten auf diesem
Gebiet représentierten, konnte auch nur die entfernteste sprachliche Verwandtschaft
feststellen. Die Zeichen gehorten, wie der Gegenstand und sein Material, zu etwas
grauenhaft auf¥erhalb Liegendem und von der Menschheit, wie sie uns bekannt ist.
Getrenntem; etwas, das in schrecklicher Weise alte, unheilige Zusammenhange des

L ebens ahnen &3, an denen unsere Welt und unsere Vorstellungen nicht teilhaben.

Und doch, alsjeder der Teilnehmer den Kopf schiittelte und dem Inspektor eine
Niederlage eingestehen mulite, gab es einen Mann in der Versammlung, der einen
Schimmer von bizarrer Verwandtschaft in der monstrosen Gestalt und Schrift erkennen
wollte, und der, wenn auch mit einiger Schiichternheit, das merkwirdige Wenige
erzahlte, das er wuldte. Dieser Mann war der nun verstorbene William Channing Wehb,
Prof. fur Anthropologie an der Princeton University, ein Forscher von nicht geringem
Ruf.

Prof. Webb war vor 48 Jahren auf einer Expedition in Gronland und Island auf der
Suche nach Runenschriften gewesen, die er jedoch nicht fand; und hoch oben an der



Kuste Westgronlands war er auf einen vereinzelten Stamm oder Kult degenerierter
Eskimos gestol3en, deren Religion, eine seltsame Form der Teufel sanbetung, ihn durch
ihre kalte Blutrinstigkeit und Widerwartigkeit abstief. Es war ein Glaube, der unter den
tbrigen Eskimos kaum bekannt war, den sie nur mit Schaudern erwéhnten und
behaupteten, er sei aus schrecklichen, uralten Aonen herabgestiegen, noch bevor die
Welt geschaffen worden sei. Neben unaussprechlichen Riten und Menschenopfern gab
es gewisse merkwirdige Uberlieferte Rituale, die an den hdchsten dltesten Teufel oder
tornasuk gerichtet waren; und davon hatte Prof. Webb durch einen alten angekokoder
Teufel sschamanen eine sorgfaltige phonetische Kopie, die die Laute, so gut esging, in
|atei nische Buchstaben tbertrug. Aber von groféter Bedeutung war im Augenblick der
Fetisch, den dieser Kult verehrt hatte und um den sie tanzten, wenn das Nordlicht hoch
Uber den Eisklippen aufglUhte. Er war, so berichtete der Professor, ein rohes Basrelief
aus Stein, mit einem grauenerregenden Bildnis und kryptischen Schriftzeichen darauf.
Und soviel er glaubte, war er in allen wesentlichen Ziigen eine grobe Parallele dieses
bestialischen Dinges, das da vor ihnen lag.

Diese Angaben, mit Spannung und Erstaunen von den versammelten Teilnehmern
aufgenommen, schienen fir Inspektor Legrasse doppelt aufregend zu sein; er begann
sofort, seinen Informanten mit Fragen zu bedrangen. Da er ein Ritual der Kultverehrer
aus dem Sumpf, die seine L eute festgenommen hatten, aufgezeichnet hatte, bat er den
Professor instandig, sich so genau wie nur moglich an die Laute zu erinnern, die er bel
den teuflischen Eskimos schriftlich niedergel egt hatte. Es folgte ein erschopfender
Vergleich von Details und ein Augenblick wahrhaft schauerergriffenen Schweigens, als
der Detektiv und der Wissenschaftler Ubereinkamen, dal’ der Satz, der beiden
hollischen Ritualen gemeinsam war - die doch Welten an Entfernung auseinander lagen
- tats&chlich identisch sai. Was im wesentlichen die Eskimozauberer und die
Sumpfpriester aus Lousiana zu ihren gleichartigen Goétzenbildern sangen, dhnelte
folgendem (die Wortunterteilungen sind angenommen, nach den Pausen im Satz so wie
sie ihn sangen):

»Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.«L egrasse hatte Prof. Webb
eines voraus - einige der Bastardpriester hatten ihm wiederholt, was dtere Zelebranten
noch wuféten, ndmlich die Bedeutung dieser Worte. Der Text hief3, ihnen zufolge, etwa:

»In diesem Haus in R'lyeh wartet trédumend der tote Cthulhu«.

Und jetzt, daihn alle bedrangten, erzahlte Inspektor Legrasse so ausfuhrlich wie
moglich sein Abenteuer mit den Sumpfanbetern; eine Geschichte, der, wieich sah,
mein Onkel grofdte Bedeutung zumal3. Sie erfillte die wildesten Traume der
Mythenschdpfer und Theosophen und offenbarte ein erstaunliches Mal3 an kosmischer
Vorstellungskraft unter solchen half-casts und Parias, wo man sie am wenigsten
vermutet. Am i. November 1907 hatten die Bewohner der Simpfe und Lagunen im
Siden von New Orleans ein dringendes Schreiben an die Polizel gerichtet. Die
Ansiedler dieser Gegend, meist einfache, gutartige Nachkommen der Lafitte-L eute,
befanden sich in einem Zustand nackter Angst vor einem Ding, das Uber Nadit



gekommen war. Offensichtlich handelte es sich um Vudu, aber in einer schrecklicheren
Form, als sie es je erfahren hatten;

und einige ihrer Frauen und Kinder waren spurlos verschwunden, seit das bosartige
tomtom mit seinem ununterbrochenen Getrommel in den schwarzen verfluchten
Waldern eingesetzt hatte, in die sich kein Mensch wagte. Da waren wahnsinnige Rufe
und gehirnzermarternde Schreie, schaurige wilde Litaneien und irrlichternde
Teufelsflammen; und, flgte der verschreckte Bote hinzu, das Volk kdnne es nicht
langer ertragen.

So waren zwanzig Polizisten in zwei Pferdewagen und einem Automobil am spéten
Nachmittag mit dem zitternden Siedler als Fuhrer ausgertickt. Als die passierbare
Stral3e zu Ende war, stiegen sie aus und kdmpften sich meilenweit unter Schweigen
durch die schrecklichen Zypressenwalder, die niemals Tageslicht gesehen hatten.
Widerwartige Wurzeln und die feindseligen Schlingen des Spanischen Mooses
behinderten auf Schritt und Tritt ihren Marsch, und hier und da verstéarkten ein Haufen
schleimigkihler Steine oder die Reste einer verfaulenden Mauer durch ihre Andeutung
auf vergangene morbide Behausungen ein ungutes Gefiihl, das jeder mif3gebildete
Baum, jedes wei3schimmelige Pilznest schafft. Schliefdlich kam die Ansiedlung in
Sicht, ein armseliger Haufen von Hutten, aus denen die hysterischen Bewohner
herausstirzten, um sich um die flackernde Laterne zu scharen. Das dumpfe Trommeln
der tomtoms war nun in der Ferne ganz schwach hérbar; und markerschitterndes
Kreischen drang, wenn der Wind sich drehte, in unregelméaldigen Absténden heriiber.
Auch schien ein rotlicher Schimmer durch das mondbleiche Unterholz zu leuchten,
jenseits des endlosen Nachtdunkels. Obwohl ihnen davor graute, wieder allein gelassen
zu werden, wies es jeder einzelne der verschreckten Bewohner weit von sich, auch nur
einen Schritt weiter in das Gebiet jener unheiligen Anbetung vorzudringen, so daf3
Inspektor Legrasse nichts anderes Ubrigblieb, als mit seinen neunzehn Kollegen
fUhrerlosin die schwarzen Gewolbe des Schreckens einzutauchen, in die nie jemand
vor ihnen je den Ful? gesetzt hatte.

Das Gebiet, in das die Polizeitruppe jetzt drang, hatte schon seit jeher als unheilvoll
gegolten. Es war vollig undurchforscht, kein Weil3er hatte es je durchquert. Es spannen
sich Legenden um einen verborgenen See, in dem, unberthrt von den Augen
Sterblicher, ein riesiges, formloses, fahles, tintenfischahnliches Ding mit glihenden
Augen lebte; die Ansiedler fltsterten, dal? fledermausflligelige Teufel aus Hohlen im
Inneren der Erde kamen, um es um Mitternacht zu verehren. Sie sagten, es sei vor

D'l berville dagewesen, vor La Salle, noch vor den Indianern und selbst vor den Tieren
und V0geln des Waldes. Es war der Nachtmahr personlich, und ihn sehen, hief3 sterben.
Aber er stieg hin und wieder in die Traume der Menschen, und so wul3ten sie sich vor
ihm zu htten. Die gegenwartige Vudu-Orgie fand tatsachlich ganz am Rande dieser
Schreckenszone statt; dieser Platz war schon schlimm genug; vielleicht hatte eben
dieser Ort der Anbetung die Siedler mehr erschreckt als die entsetzlichen Schreie und
die vorhergegangenen makabren Zwischenfdlle.

Nur Dichtkunst oder Wahnsinn kénnen den Gerauschen gerecht werden, die L egrasses



Manner horten, als sie sich durch den schmatzenden Morast in Richtung auf das rote

L euchten und das gedampfte tomtom arbeiteten. Es gibt stimmliche Eigenheiten, die flr
Menschen charakteristisch sind und andere, die auf Tiere hinweisen; und es macht
einen schaudern, die einen zu héren, wenn ihr Ursprung der der anderen sein sollte.
Hier Ubertrafen sich animalische Raserei und menschliche Ausschweifung, gipfeltenin
damonischem Geheule und grellen Ekstasen, die diese néchtlichen Walder zerrissen
und in ihnen widerhallten, als wéaren es pestartige Stlirme aus den Schitinden der Holle.
Hin und wieder pflegte das wahnsinnige Geheule abzubrechen, und ein geordneter Chor
rauher Stimmen erhob sich in dem Singsang des schreckensvollen Satzes, des rituellen,
»Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn«.Die Manner kamen nun in
einen Teil des Waldes, wo sich die Baume lichteten, und pl6tzlich sahen sie sich dem
Schauspiel selbst gegentiber. Vier von ihnen wankten, einer brach bewuf3tlos zusammen
und zwel wurden von wahnsinnigen Schreikrampfen geschittelt, die durch die tolle
Kakophonie gllicklicherwel se gedampft wurden. Legrasse fl63te dem Ohnmaéchtigen
etwas Kentucky Bourbon ein, und alle standen zitternd und vor Schreck wie
hypnotisiert.

In der Sumpflichtung befand sich eine grasbewachsene Insel von vielleicht einem acre
Ausmal3, baumlos und relativ trocken. Darauf nun hopste und wand sich eine Horde
von so unbeschreiblicher menschlicher Abnormitét, wie sie niemand aul3er einem Sime
oder Angarola malen kdnnte. V 6llig unbekleidet wieherten, heulten und zuckten sie um
ein riesiges kreisformiges Feuer; gel egentliche Offnungen in dem Flammenvorhang
enthtllten in der Mitte einen gigantischen Granitmonolithen, einige acht Ful3 hoch, auf
dessen Spitze, grotesk in ihrer Winzigkeit, die unheilschwangere gemel3elte Statuette
thronte. In einem grofRen Kreis waren zehn GerUste in regelméldigen Abstéanden mit
dem flammenumgtirteten Monolithen als Zentrum aufgebaut, an denen, mit dem Kopf
nach unten, die grausig verzerrten Korper der hilflosen Siedler hingen, die als
verschwunden gemeldet worden waren. Innerhalb dieses Kreises stampfte und brillte
die Kette der Gotzenanbeter, wobel die Hauptrichtung der Bewegung von links nach
rechts lief, in einem unendlichen Bacchanal zwischen dem Ring der Korper und dem
Ring des Feuers.

Es mag nur Einbildung gewesen sein oder ein Echo, das einen der Leute, einen
erregbaren Spanier, veranlaldte, sich einzubilden, er hore antiphonale Antwortenauf das
unheilige Ritual irgendwo aus der dunklen Ferne, tiefer in dem Wald des Grauens und
der alten Legenden. Diesen Mann, einen gewissen Joseph D. Galvez, traf ich spéter und
frage ihn aus; und er zeigte sich in beunruhigender Welise phantasiereich, ging sogar so
weit, ein entferntes Fllgelrauschen, das Schimmern glanzender Augen und eine
gebirgige fahlweise Masse hinter den Wipfeln der Baume anzudeuten — aber ich
glaube, er hatte wohl blof3 zu viel von dem Aberglauben der Einheimischen gehort.

Tatséchlich dauerte die Erstarrung der Manner nur relativ kurze Zeit. Obwohl sichin
der Menge etwa hundert dieser Bastardpriester befanden, vertrauten die Polizelbeamten
auf ihre Waffen und stirzten sich entschlossen in die ekelhafte Meute. Fur funf
Minuten herrschte ein unbeschreibliches Getdse und ein Chaos aus Schlégen, Schiissen
und Fluchtversuchen; aber schliefdlich konnte Legrasse 47 trotzige Gefangene zdhlen,



die sich ankleiden und zwischen zwel Reihen von Polizisten aufstellen mufdten. Vier
der Gotzenanbeter lagen tot am Boden, und zwei Schwerverletzte wurden von ihren
Mitgefangenen auf rasch improvisierten Bahren transportiert. Das Bildwerk auf dem
Monolithen wurde vorsichtig heruntergeholt und L egrasse anvertraut.

Nach einem Marsch aul3erster Anstrengung und Strapazen wurden die Gefangenen im
Hauptquartier untersucht, und sie alle stellten sich als Menschen von sehr niedrigem
Typus heraus, mischbltig und geistig unausgeglichen. Die meisten von ihnen waren
Seeleute; und ein paar Neger und Mulatten, meist Leute von den Antillen oder
Bravaportugiesen, brachten eine Spur von Vudu in den urspriinglich heterogenen Kult.
Aber bevor noch viele Fragen gestellt wurden, zeigte sich bereits, dal3 es sich hier um
etwas viel Tiefergehendes und Alteres handelte als um bloRen schwarzafrikanischen
Fetischismus. Heruntergekommen und unwissend wie sie waren, hielten diese
viehischen Kreaturen doch mit erstaunlicher Beharrlichkeit an der zentralen Idee ihres
verabscheuungswirdigen Glaubens fest.

Sie verehrten, so sagten sie, die Grofen Alten, die Aonen vor der Existenz des
Menschen gelebt hétten, und die aus dem All in die junge Welt kdmen. Die Alten hétten
sich nun in das Erdinnere und in das Meer zurlickgezogen; ihre toten Leiber jedoch
hétten ihr Geheimnis eitnem Mann anvertraut, der daraus einen Kult schuf, der seither
nicht ausgestorben ist. Das war eben dieser Kult, und die Gefangenen behaupteten, er
habe immer existiert und werde immer existieren, in entlegenen Eintden und an
dunklen Orten Uber die ganze Welt verstreut, bis der grof3e Priester Cthulhu aus seinem
dunklen Haus in der méchtigen Stadt R'lyeh vom Grund des Ozeans auftauche und die
Erde wieder unter seine Herrschaft zwinge. Eines Tages wrde er rufen, wenn die
Gestirne gunstig seien, und der geheime Kult wére zu jeder Zeit bereit, ihn zu befreien.

Doch nichts weiteres durfte erzahlt werden. Es bestand ein Geheimnis, das selbst die
Folter nicht entlocken konnte. Der Mensch war nicht alleine inmitten der ihm bewul3ten
Dinge auf der Erde, denn Schemen kamen aus dem Schatten, die wenigen Glaubigen
aufzusuchen. Aber das waren nicht die Grol3en Alten. Kein Sterblicher hatte je die
Grol3en Alten zu Gesicht bekommen. Das gemeil3elte Idol war der Grof3e Cthulhu, aber
niemand hétte sagen kdnnen, ob die anderen gleich ihm waren. Heute konnte niemand
mehr die Schriftzeichen lesen, aber es wurden Dinge erzéhlt... Das gesungene Ritual
enthielt nicht das Geheimnis - das wurde nie laut ausgesprochen, nur geflUstert. Der
Gesang bedeutet nur »In diesem Hause wartet traumend der grof3e Cthulhu.

Nur zwei der Gefangenen wurden flr gesund genug befunden, gehéngt zu werden; der
Rest wurde verschiedenen Institutionen tibergeben. Alle leugneten hartnackig, an den
Ritualmorden beteiligt gewesen zu sein und gaben vor, die Totungen seien von den
Schwar zgefl ligelten durchgefiihrt worden, die von ihrem Versammlungsort in den
fluchbeladenen Waldern zu ihnen gekommen seien. Aber Uber deren geheimen Pfade
konnte nichts Naheres in Erfahrung gebracht werden. Was die Polizei Uberhaupt
herausfinden konnte, das kam hauptsachlich von einem steinalten Mestizen namens
Castro, der behauptete, er sei in fremde, ferne H&fen gesegelt und habe in den Gebirgen
Chinas mit den todlosen Fuihrern des Kults gesprochen. Der alte Castro erinnerte sich



schwach an schreckliche Legenden, die die Spekulationen der Theosophen verblassen
und den Menschen und seine Welt tatsachlich ganz jung und vergénglich erscheinen
lieRen. Es hatte Aonen gegeben, in denen andere Dinge die Welt beherrschten, und sie
hatten groRe Stadte besessen: Uberreste von denen, wie der todlose Chinese ihm erzahit
habe, noch a's zyklopische Felsen auf Inseln im Stillen Ozean zu finden seien. Siedle
starben ganze Zeitalter, bevor der Mensch kam, aber es gab gewisse Kiinste, durch die
Se wiederbelebt werden konnten, wenn die Gestirne wieder in die richtige Position in
dem Zyklus der Ewigkeit gelangten. Se waren namlich selbst von den Sternen
gekommen und hatten Ihre Abbilder mitgenommen.

Diese Grof3en Alten besténden nicht vollsténdig aus Fleisch und Blut, fuhr Castro fort,
sie besdlRen Gestalt -bewies das denn nicht dieses sterngepréagte Bildnis? -, aber die war
nicht stofflich. Wenn die Gestirne richtig standen, konnten Se durch das All von Welt
zu Welt tauchen; standen sie aber falsch, konnten Se nicht leben. Aber obwohl Se
nicht 1&nger am L eben waren, so wirden Se dennoch nie wirklich sterben. Se alle
ruhten in Felshéusern ihrer grof3en Stadt R'lyeh, geschtitzt durch den Zauber des
méchtigen Cthulhu bis zu lhrer glorreichen Auferstehung, wenn Sterne und Erde
wieder fir Se bereit seien. Aber zu dem Zeitpunkt bediurften Se einer Kraft von
aulRerhalb, die Ihre Korper befreien muldte. Die Beschworungen, die Se behiteten,
verhinderten gleichzeitig, dal3 Se sich bewegten, und so konnten Se nichtstun als
wach im Dunkel zu liegen und nachzudenken, wahrend ungezéahlte Jahrmillionen
voriiberzogen. Se wufdten von allem, wasim Universum vor sich ging, denn ihre Art zu
sprechen bestand in der Vermittlung von Gedanken. Auch jetzt unterhielten Sesich in
lhren Grabern. Dann, fltsterte Castro, schufen die Menschen einen traumbefohlenen
Kult um die kleinen Idole, dieihnen die Grof3en Alten gezeigt hatten; Bilder, diein den
dusteren Zeiten von dunklen Sternen zu ihnen gebracht worden waren. Niemals wirde
dieser Kult sterben, bis die Gestirne die rechte Position zueinander hétten, und die
geheimen Priester wirden den grof3en Cthulhu aus seinem Grab holen, um seine
Untertanen ins Leben zurtckzurufen und wieder seiner Weltherrschaft zudienen. Dieser
Zeitpunkt wére leicht zu erkennen, denn der Mensch sai dann wie die Grof3en Alten
geworden:

wild und frel jenseits von Gut und Bose; Gesetze und Moral wéaren dann niedergerissen,
und alle Menschen brillten, téteten und schwelgten in Lust. Dann wirden ihnen die
Grol%en Alten neue Wege zu briillen, zu téten, zu schwelgen und zu genief3en zeigen,
und die Erde wirde in Vernichtung, Ekstase und Freiheit flammen. In der Zwischenzeit
mufte der Kult durch angemessene Riten die Erinnerung wachhalten und Ihre sichere
Rickkehr prophezeien.

In friheren Zeiten hétten auserwéhlte Manner mit den eingeschlossenen Alten in ihren
Traumen geredet, aber dann sei etwas geschehen. Die gewaltige Steinstadt R'lyeh sei
mitsamt ihren Monolithen und Grabstétten im Meer versunken; und die tiefen Wasser,
voller Urgeheimnisse, durch die nicht einmal Gedanken dringen, hétten die
spektrischen Strahlen durchschnitten. Aber die Erinnerung lebte weiter, und hohe
Priester sagten, die Stadt tauche wieder auf, sobald die Sterne giinstig seien... Hier aber
unterbrach sich der alte Castro hastig, und keine Uberredung oder List konnten ihm



mehr in dieser Richtung entlocken. Auch die Grof3e der Alten weigerte er sich
kurioserweise zu beschreiben. Er glaube, setzte er fort, das Zentrum des Kultes befande
sich inmitten unwegsamer Wusten Arabiens, wo Irem, die Stadt der Saulen, im
Verborgenen traumt. Mit der européaischen Hexerel stiinde der Kult nicht in
Verbindung, und im Grunde genommen wisse man aul3erhalb seiner Mitglieder nichts
Genaues Uber ihn. In keinem Buch sai ein Hinwels auf ihn enthalten; aber der todlose
Chinese habe gesagt, im Necronomicon des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred
seien gewisseDoppel deutigkeiten enthalten, die die Eingeweihten so lesen konnten, wie
sie mochten, vor allem der umstrittene Vers

»Dasist nicht tot, was ewig lie(lti)gen kann, Da selbst der Tod als solcher sterben
kann.« Legrasse, zutiefst beeindruckt und nicht im geringsten erstaunt, hatte vergeblich
nachgeforscht, worauf der Kult zurtickzufiihren sei. Castro schien zweifellos die
Wahrheit gesagt zu haben, als er behauptete, das sel ganz und gar geheim. Die
Autoritéten der Tulane University konnten kein Licht in die Angelegenheit bringen,
weder was den Kult betraf noch das Goétzenbild;

und nun war der Detektiv zu der grofdten Autoritét gekommen und stief3 auf nichts
Geringeres als auf die Gronlandgeschichte Prof. Webbs.

Das fieberhafte Interesse, das Legrasses Bericht bei der Versammlung weckte - den die
Statue unterbaute -spiegelt sich in der Korrespondenz derer wieder, die damals zugegen
waren; in der Offentlichkeit allerdings fand diese Geschichte kaum Erwahnung.
Vorsicht ist die erste Sorge derer, die gelegentlich Betrug und Scharlatanerie ausgesetzt
sind. Legrasse lieh Prof. Webb flr einige Zeit das Bildnis, aber nach dessen Tod wurde
es ihm wieder ausgehandigt und befindet sich noch heute in seinem Besitz, wo ich es
vor nicht langer Zeit selbst in Augenschein nahm. Esist wirklich ein grauenhaftes
Ding, und zweifellos der Traumskulptur des jungen Wilcox ahnlich.

Es erstaunte mich keineswegs, dal3 mein Onkel durch die Erz&hlung des Bildhauers so
in Erregung versetzt wurde, denn was fir Gedanken missen auftauchen, wenn man,
nachdem man weil3, was L egrasse tber den Kult erfahren hatte, von einem jungen
sensitiven Mannhort, der nicht nur die Figur und die genauen Hieroglyphen desim
Sumpf gefundenen Bildnisses und der gronlandischen Hollentafel tréumt, sondern der
sich in seinen Traumen an mindestens drel der exakten Worte der Formel erinnert, die
die schwarzen Eskimoschamanen gleichermal3en aussprachen wie die Bastarde in
Lousiana. Dal3 Prof. Angell sofort eine Untersuchung von allergrofdter Genauigkeit
begann, versteht sich von selbst; obwohl ich personlich den jungen Wilcox im Verdacht
hatte, dal3 er auf irgendeine "Weise von dem Kult erfahren und eine Folge von Tréaumen
erfunden hatte, um das Geheimnis auf Kosten meines Grof3onkels zu steigern. Die
Traumberichte und Zeitungsausschnitte, die der Professor gesammelt hatte, lieferten
jedoch eine eindeutige Bestatigung; aber meine rationalistische Einstellung und die
Ausgefallenheit der ganzen Geschichte lief3en mich, wie ich glaubte, sehr verntinftige
Schluf¥folgerungen ziehen.



Nachdem ich also das Manuskript noch einmal grindlich studiert hatte und die
theosophischen und anthropol ogischen Bemerkungen mit Legrasses Bericht tUber den
Kult in Beziehung gebracht hatte, machte ich mich auf den Weg nach Providence, um
den Bildhauer zu besuchen und ihn zu tadeln, dal3 er es gewagt habe, einen gelehrten
alten Mann derart dreist hinters Licht zu fihren.

Wilcox wohnte noch immer alleine in dem Fleur-de-Lys-Gebéaude in der Thomas
Street, einer unschoénen vik-torianisdien Nachahmung bretonischer Architektur des 17.
Jahrhunderts, das mit seiner Stuckfront zwischen den htibschen Hausern im Kolonialstil
auf dem alten Hlugel prunkt, genau im Schatten des schonsten georgiainischen
Kirchturms von Amerika. Ich traf ihn in seinemZimmer bei der Arbeit an und mufite
sofort zugeben, dal3 er wirklich, nach den Plastiken zu urteilen, die herumstanden,
aul3erordentliches Genie besal3. Er wird, glaube ich, sich in einiger Zeit als einer der
grof3en decadents einen Namen machen; denn er hat jene Schemen und Phantasien in
Ton geformt - und wird sie eines Tages in Marmor hauen -, wie sie Arthur Machen in
Prosa beschwort und Clark Ashton Smith in Versen und Geméalden erstehen |&03t.

Dunkel haarig, schwéchlich und etwas vernachlassigt sah er aus;, miide drehte er sich auf
mein Klopfen hin mir zu und fragte mich, ohne sich zu erheben, was ich denn waolle.
Alsichihm sagte, wer ich sei, zeigte er einiges Interesse; denn mein Onkel hatte seine
Neugierde geweckt, als er seine befremdlichen Traume untersuchte, jedoch nie eine
Begrindung hierfir angab. Auch ich gab ihm, was diese Dinge betraf, keine
Aufkl&rung, versuchte aber, ihn vorsichtig aus seiner Reserve zu locken.

Innerhalb kurzer Zeit war ich von seiner absoluten Aufrichtigkeit Gberzeugt, denn er
sprach von seinen Traumen in nicht mifRzuverstehender Weise. Sie und ihre
unterbewul3ten Folgen hatten seine Kunst entscheidend beeinflufdt, und er zeigte mir
eine morbide Statue, deren Umrisse mich fast durch ihre Macht schwarzer Suggestion
zittern machten. Er konnte sich nicht erinnern, ein Original dieses Dinges gesehen zu
haben aul3er in seinem getrdumten Basrelief; die Konturen hatten sich selbst unmerklich
unter seinen Handen geformt. Zweifellos handelte es sich um die riesenhafte Gestalt,
von der er in seinem Delirium phantasiert hatte. Dal3 er tatsachlich nichts Gber den
geheimen Kult wufdte, aul3er dem, was die erbarmungsl osen Fragenmeines Grof3onkels
angedeutet hatten, wurde mir bald vollstandig klar; und wieder tberlegte ich
angestrengt, auf welchem moglichen "Weg er zu den grausigen Eindriicken gekommen
war.

Er sprach von seinen Traumen in einer merkwirdigen poetischen Weise; er zeigte mir
mit schrecklicher Ausdruckskraft die distere titanische Schattenstadt aus schleimigen
grunen Bldcken - deren Geometrie, wie er seltsamerweise sagte, gar nicht stimmte -,
und ich vernahm mit banger Erwartung das endlose Rufen aus der Unteren Welt:

»Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn.« Diese Worte hatten zu dem schrecklichen Ritual
gehdrt, das von der Traumvigilie des toten Cthulhu in seinem Steingewdlbe in R'lyeh
erzahlt, und trotz meiner rationalistischen Auffassung der Dinge war ich sehr bewegt.



"wilcox hatte, dessen war ich ziemlich sicher, in einem Gesprach etwas Uber den Kult
aufgeschnappt, dann war es aber in der Masse seines schauerlichen Lesestoffes und
Einbildungsvermdgens untergegangen. Spéter hatte es dann, da es so aufwthlend war,
unterschwellig in seinen Traumen, in dem Basrelief und in der furchterlichen Statue,
dieich jetzt in meinen Handen hielt, Ausdruck gefunden. Mithin war dieser Betrug
meines Grof3onkels ein recht unschuldiger. Der junge Mann war von einem Typ, den
ich nicht sonderlich leiden konnte; ein wenig blasiert und arrogant; aber ich erkannte
jetzt durchaus seine Aufrichtigkeit und sein Genie an. Freundschaftlich verabschiedete
ich mich von ihm und wiinschte ihm den Erfolg, den sein Taent versprach. Alles, was
mit dem Kult zusammenhing, faszinierte mich noch immer, und zuweilen trdumte ich,
dai3 ich durch Untersuchungen tber seinen Ursprung und seine Zusammenhange zu
Ruhm gelangte. Ich reiste nach New Orleans, suchte Legrasse und andere auf, die
seinerzeit an der Razzia beteiligt gewesen waren, sah die grauenerregende Statue und
befragte sogar die gefangengenommenen Mischlinge, soweit sie noch am L eben waren.
Der alte Castro war leider vor einigen Jahren gestorben. Was ich nun so |lebhaft, aus
berufenem Mund, horte - obwohl es tatsachlich nichts anderes war als eine genaue
Bestatigung der Aufzeichnungen meines Grol3onkels — erschreckte mich von neuem;
ich war sicher, mich auf der Spur einer sehr urspriinglichen, sehr geheimen, sehr alten
Religion zu befinden, deren Entdeckung mich zu einem Anthropologen von Ruf
machen wirde. Meine Einstellung war damals noch absolut materialistisch - wieich
wiinschte, daf? sie es noch heute ware —, und mit unerklarlichem Eigensinn nahm ich
das Zusammentreffen der Traumberichte und der Zeitungsausschnitte al's ganz nattrlich
hin.

Was mir verdachtig zu sein begann und was ich jetzt flrchte zu wissen ist, dal? das
Ableben meines Grof3onkels alles andere al's nattirlich war. Er stirzte in einer schmalen,
engen Gasse, die vom Hafenkai den Berg hinauffihrt, und die von fremden
Mischlingen wimmelte, nach dem riicksichtslosen Stol3 eines schwarzen Seemannes.
|ch habe nicht die Methoden der Kultanhanger in Louisiana vergessen und es wirde
mich nicht wundern, von geheimen Tricks und vergifteten Nadeln zu horen, die ebenso
alt und gnadenlos sind wie lichtscheue Riten und Aberglaube. Legrasse und seine
Ménner sind zwar gut davongekommen, aber ein Mann in Norwegen, der gewisse
Dinge sah, ist tot. Kénnen nicht die Nachforschungen meines Grof3onkels, nachdem sie
durch die Traume des Bildhauers intensiviert worden waren, sinistren Méaditen zu
Ohren gelangt sein? Ich glaube, Prof. Angell muldte sterben, well er zuviel wuldte oder
well er auf dem Wege war, zuviel zu erfahren. Ob mir ein gleiches Schicksal wieihm
bestimmt ist, das wird sich zeigen; auch ich weil3 jetzt eine ganze Menge.

Il Der Wahnsinn aus der See

Wenn der Himmel mir je eine Gnade gewéhrte, so wiinschte ich die Folgen einesreinen
Zufalls vergessen zu kdnnen, der meinen Blick auf ein altes Zeitungsblatt, das als
Unterlage diente, fesselte. Normalerweise hétte ich es Uberhaupt nicht beachtet, denn es
war die alte Nummer einer australischen Zeitschrift, des »Sydney Bulleting, vom 18.
April 1925. Es mul3 dem Team entgangen sein, das zur Zeit dieses Erscheinungstermins
eifrig Stoff fur die Untersuchung meines Grof3onkels sammelte.



|ch hatte meine Nachforschungen tber das, was Prof. Angell den »Cthulhu-Kult«
nannte, schon fast aufgegeben, und war bel einem gelehrten Freund in Paterson, New
Jersey, zu Besuch; dem bekannten Mineralogen und Kurator des stédtischen Museums.
|ch schaute mir einige unausgestellte Exemplare an, die in einem Magazin des
Museums ungeordnet in einem Regal aufgestellt waren, als mein Blick auf ein
seltsames Bild in einer der alten Zeitungen fiel, die man unter den Steinen ausgebreitet
hatte. Es war das schon erwahnte »Sydney Bulletin«; das Foto zeigte ein grauenvolles
Steinbild, das fast mit dem identisch war, das Legrasse in den L ouisianasiimpfen
gefunden hatte.

Fieberhaft entfernte er die wertvollen Steine von dem Blatt und durchflog den Artikel;
war aber enttauscht, dal? er nichts Ausfthrliches brachte. Was er jedoch enthielt, war
von unerhdrter Bedeutung fir meine ins Stocken geratene Untersuchung, und ich rif3
ihn sorgféltig heraus. Er hief3 wie folgt:

Geheimnisvolles Wrack im Meer

Vigilant lauft Hafen mit seeunttichtiger Neuseel andyacht im Schlepptau an. Ein
Uberlebender und ein Toter an Bord gefunden. Bericht tiber verzweifelte Schlacht und
Menschenverluste auf dem Meer Geretteter Seemann verweigert Einzelheiten Gber
Vorfélle. Rétselhaftes Gotzenbild in seinem Besitz gefunden. Untersuchung folgt.

Der Morrisons Companies Frachter Vigilant erreichte heute morgen auf dem Rickweg
von Valparaiso Darling Harbour und fuhrte im Schlepptau die seeuntiichtig gewordene,
aber schwer bestiickte Dampfyacht Alert aus Dunedin, Neuseeland, mit sich, die zuletzt
am 12. April in 34° n stidl. Breite und 152° 17" westl. Lange gesichtet wurde; an Bord
befanden sich ein Ilebender und ein toter Mann. "

Die Vigilant hatte Valparaiso am 25. Mérz verlassen und wurde am 2. April durch
ungewohnlich schwere Stiirme und Brecher von ihrem Kurs betréchtlich nach Stiden
abgetrieben. Am 12. April wurde sie als Wrack gesichtet. An Bord wurde ein halb
irrsinniger Uberlebender und ein Mann, der allem Anschein nach seit (iber einer Woche
tot war, aufgefunden. Der Uberlebende hielt in seinen Handen ein steinernes I dol
unbekannten Ursprungs umklammert, Gber das die Autoritéten der Sydney University
der Royal Society und das College Street Museum keinerlei Aufschlufd zu
gebenvermochten. Der Uberlebende behauptete, er habe esin einer Kabine der Yacht in
einem geschnitzten Kastchen gefunden.

Der Mann erzéhlte eine aul3erordentlich merkwurdige Geschichte von Piraterie und
Gemetzel. Er nennt sich Gustaf Johansen, ist Norweger, ziemlich intelligent, und fuhr
als zweiter Maat auf dem Zweimastschoner Emma aus Auckland, der am 20. Februar
mit einer Besatzung von 11 Mann nach Callao in See stach. Die Emma, so sagte er,
wurde am i. Méarz durch die stirmische Wetterlage weit von ihrem Kurs abgetrieben
und traf am 22. Mérz 49° /i sidl. Breite und 128° 34" westl. Lange auf die Alert, die mit



einer ziemlich Gbelwirkenden crew aus Kanaken und half-casts bemannt war. Auf ihre
kategorische Forderung hin umzukehren, weigerte sich Capt. Collins, worauf die Alert
ohne Vorwarnung aus allen Rohren zu schief3en begann. Die Ménner der Emma. setzten
sich zur Wehr, und obwohl der Schoner durch Schiisse leckgeschlagen war und zu
sinken drohte, gelang es ihnen dennoch, ihr Schiff an die feindliche Y acht zu
mandvrieren und sie zu entern. An Bord entspann sich ein Kampf mit der wilden
Besatzung, und man sah sich gezwungen, sie alle zu téten - es handelte sich bel ihnen
um nahezu tierische Menschen, die, obgleich in der Uberzahl, nicht richtig zu kémpfen
verstanden. Drel Leute, darunter Capt. Collins und der erste Maat Green, fielen im
Kampf; und die restlichen acht unter Befehl des zweiten Maats Johansen navigierten
mit der gekaperten Y acht weiter, und zwar mit gleichem Kurs, um festzustellen, warum
man sie an der Weiterfahrt hatte hindern wollen. Am néchsten Tag legten sie an einer
Insel an (in diesemTell des Ozeansist keine Insel bekannt, Anm. d. Red.) und sechs der
Ménner kamen in der Folge auf irgendeine Weise um. Johansen gibt an, sie seienin
eine Felsspalte gestirzt und verweigert jede weitere Aussage Uber ihren Tod.

Spéter seien er und ein anderer zur Y acht zurtickgekehrt und hétten sie zu steuern
versucht, sie seien aber durch den Sturm am 2. April verschlagen worden. Von diesem
Zeitpunkt bis zu seiner Bergung am 12. weist der Mann eine Gedachtnisliicke auf; er
erinnert sich auch nicht, wann sein Gefahrte William Briden starb. Bridens
Todesursache ist nicht festzustellen; wahrscheinlich beruht sie auf Erschépfung. Aus
Dunedin wird gekabelt, dal3 die Alert als Inselfrachter bekannt ist und entlang der Kiiste
in Ublem Ruf steht. Sie gehdrte einer merkwiirdigen Gruppe half-casts, deren haufige
Zusammenkunfte und néchtliche Streifereien durch Walder nicht geringe Neugier
weckte; sie habe sofort nach dem Sturm und dem Erdbeben vom 1. Mé&rz in grol3er Hast
Segel gesetzt. Unser Korrespondent in Auckland bestétigt der Mannschaft der Emma
ihren hervorragenden Ruf und schildert Johansen al's einen achtbaren und besonnenen
Mann.

Die Admiralitét wird morgen mit der Untersuchung der Angelegenheit beginnen, und
man wird nichts unversucht lassen, um Johansen zum freieren Reden zu veranlassen als
er es bisher getan hat.

Das war alles; das und das teuflische Bildnis; aber was fir Gedanken 10ste es nicht in
mir aus! Hier waren neue Angaben Uber den Cthulhu-Kult enthalten und Beweise, daf3
man sich auf dem Wasser wie auf demFestland intensiv mit ihm beschéftigte. Was hatte
die Mannschaft der Alert, die mit ihrem schrecklichen Gétzenbild an Bord
herumkreuzte, veranlal¥, die Emma an der Weiterfahrt zu hindern? Was hatte es mit
dem unbekannten Eiland auf sich, auf dem sechs L eute der Emma umgekommen waren
und Uber das der Maat Johansen so hartnackig schwieg? Was hatte die Untersuchung
der Vizeadmiralitét ergeben und wieviel war tber den verderblichen Kult in Dunedin
bekannt? Und, am erregendsten von alem, was fur eine hintergriindige und mehr als
natUrliche Verkettung von Daten war das, die nun eine unheilvolle und unleugbare
Bedeutung der verschiedenen Ereignisse ergab, die mein Onkel so sorgféltig notiert
hatte?



Ami. Marz - unserem 28. Februar - hatte das Erdbeben stattgefunden, und Sturm war
aufgekommen. Aus Dunedin brach ganz pl6tzlich die Alert auf, als hétte sie einen
Befehl von oben erhalten, und auf der anderen Seite der Erdkugel begannen Dichter
und Kunstler von einer merkwirdigen dumpfen Zyklopenstadt zu traumen, und der
junge Bildhauer formte im Traum die Gestalt des furchtbaren Cthulhu. Am 23. Mérz
landete die Mannschaft der Emma auf einer unbekannten Insel, liefd dort sechs Tote;
und genau zu diesem Zeitpunkt steigerten sich die Traume der sensitiven Kiinstler zu
hrem Hohepunkt und schwaérzten sich in Furcht vor der grauenhaften Verfolgung eines
titanischen Ungeheuers, und ein Architekt war wahnsinnig geworden, und ein
Bildhauer war plotzlich im Delirium versunken! Und was hatte es mit diesem Sturm
vom 2. April auf sich - dem Datum, da alle Traume von der feuchtkalten Stadt mit
einem Male abbrachen und Wilcox unversehrt aus der Knechtschaftseines seltsamen
Fiebers zurlickkehrte? Was hatte all das zu bedeuten - und was die Andeutungen des
alten Castro Uber die versunkenen, sterngeborenen Alten und ihre kommende
Herrschaft; deren glaubige Verehrung und ihre Beherrschung der Traume? Wankteich
am Rande kosmischer Schrecken, die weit Uber die Kraft des Menschen hinausgehen?
Wenn es so sein sollte, muf3te das Grauen allein im Bewul3tsein liegen, denn auf
irgendeine Weise war die infernalische Bedrohung pl6tzlich abgebrochen, die begonnen
hatte, von den Menschen Besitz zu ergreifen.

Noch am selben Abend, nachdem ich eiligst alles NGtige arrangiert hatte, sagte ich
meinem Gastgeber Lebewohl und nahm den Zug nach San Francisco. Nach knapp
einem Monat war ich in Dunedin: dort jedoch fand ich kaum etwas Uber die
eigenartigen Kultanhanger heraus, die in den kleinen Hafenspelunken herumgel ungert
waren; doch stiefd ich auf Andeutungen tber eine Fahrt ins Landesinnere, die die
Mischlinge gemacht hatten, wéhrend der man auf entfernten Hlgeln schwaches
Trommeln und rotliches L euchten bemerkte.

In Auckland erfuhr ich, dal3 Johansen well3haarig aus einem ergebnislosen Verhor in
Sydney zurtickgekehrt war, seine Wohnung in der West Street aufgegeben hatte und
mit seiner Frau nach Oslo gereist war. VVon seinen Erfahrungen wollte er auch Freunden
nicht mehr als das erzéhlen, was er bereits der Admiralitét zu Protokoll gegeben hatte,
und alles, was man fir mich tun konnte, war, mir seine Osloer Adresse zu nennen.

Danach reiste ich nach Sydney und fihrte fruchtlose Gesprache mit Seeleuten und
Mitgliedern des Admirals-gerichtes. Ich besichtigte die Alert, die verkauft worden war
und nun Handel szwecken diente, fand aber nichts,was mich interessiert hétte. Die
hockende Statue mit dem Tintenfischkopf wurde im Hyde Park Museum aufbewahrt;
ich studierte sie lange und sorgféltig und fand, dal3 sie von schrecklicher
Vollkommenheit war, von eben dem gleichen Geheimnis, dem grausigen Alter und dem
aul3erirdisch fremden Material, das mir bei Legrasses kleinerem Exemplar aufgefallen
war. Geologen, so sagte mir der Museumsdirektor, war das ein volliges Rétsel; sie
schworen, auf der Erde gebe es keinen Stein, der diesem gleiche. Mit Schaudern
entsann ich mich, was der alte Castro Legrasse Uber die Friihen Alten erzahlt hatte: »Sie
kamen von den Sternen, und Se brachten Ihre Bildnisse mit sich.« Von innerem
Aufruhr geschittelt, wie ich ihn nie zuvor gekannt hatte, beschlof ich endlich, Johansen



in Oslo aufzusuchen. Ich fuhr nach London, schiffte mich unverziglich nach der
norwegi schen Hauptstadt ein und betrat an einem Herbsttag den schmucken Hafenkai
im Schatten des Egebergs. Ich legte den kurzen Weg in der Droschke zurtick und
klopfte an die TUr eines hibschen kleinen Hauses. Eine traurig blickende Frau in
Schwarz beantwortete meine Fragen, und ich war bitter enttéauscht, alsich horte, dal3
Johansen tot sai. Er habe seine Ankunft nicht lange Uberlebt, sagte seine Frau, denn die
Geschehnisse auf See im Jahre 1925 hétten ihn zugrunde gerichtet. Auch ihr habe er
nicht mehr erzahlt als den anderen; er habe aber ein langes auf Englisch geschriebenes
Manuskript hinterlassen, das sie nicht verstiinde. Auf einem Spaziergang durch eine
enge Gasse nahe den Goteborgdocks habe ihn ein Ballen Papier, der von einem
Dachfenster herunterfiel, zu Boden gerissen. Zwei Lascer-Matrosen hétten ihm sofort
wieder auf die Beine geholfen, aber noch vor dem Eintreffen der Ambulanz war er tot.
Die Arzte konnten keinen plausiblen Grund fur sein Ableben entdekken und fiihrten es
auf Herzschwéche zurick.

|ch Uberzeugte die Witwe von meiner engen Beziehung zu ihrem toten Gatten, so dal3
sie mir das Manuskript zu treuen Handen Ubergab; ich nahm das Dokument mit mir und
begann es gleich wahrend der Uberfahrt nach London zu lesen.

Eswar eine einfache, eher zusammenhanglose Geschichte - der naive Versuch eines
nachtraglichen Tagebuchs -und sie bemiihte sich, jeden Tag dieser letzten schrecklichen
Reise zurtickzurufen. Ich will nicht versuchen, sie wortlich in ihrer ganzen Unklarheit
und Weitschweifigkeit wiederzugeben, aber ich werde das Wesentliche daraus
zusammenfassen, um zu zeigen, warum das Klatschen des Wassers gegen die Wéande
der Yacht fir mich so unertréglich wurde, dald ich mir die Ohren verstopfte.

Johansen wuf3te Gott sei Dank nicht alles, obwohl er die Stadt und das Ding erblickt
hatte; ich aber werde nie wieder ruhig schlafen kénnen, wenn ich an das Grauen denke,
das unaufhérlich hinter dem Leben in Zeit und Raum lauert, und an jene unerhorten
Blasphemien von den aten Sternen, die im Ozean trdumen; verehrt und angebetet durch
einen Alptraum von Kult, der jederzeit bereit ist, es zu befreien und auf die Welt
loszulassen, wenn je wieder ein Erdbeben seine monstrdse Felsstadt zu Sonne und Licht
erhebt.

Johansens Reise hatte begonnen, wie er es der Admiralitét berichtet hatte. Die Emma
hatte mit Fracht am 20. Februar Auckland verlassen und war in die volle Gewalt des
erdbebengeborenen Sturmes geraten, der aus dem Grunde des Meers die Schrecken
emporgeholt hatte, die sich in die Traume der Menschen fral3en. Als man das Schiff
wieder unter Kontrolle bekommen hatte, segelten sie auf neuem Kurs weiter, bis sie am
22. Mérz von der Alert aufgehalten wurden. Von den dunkelhautigen Kultteufeln
spricht der Maat nur mit aulRerstem Ekel. Irgendeine Scheufdichkeit war um sie, die
ihre Vernichtung fast zur Pflicht machte, und Johansen zeigt aufrichtiges Erstaunen, as
man ihm im Lauf der Verhandlung Grausamkeit vorwirft. Dann, als Neugierde sie unter
Johansens Kommando auf der gekaperten Y acht weitersegeln |al%t, erblicken die
Manner eine grol3e steinerne Saule, die aus dem Meer herausragt, und in 47° y sudl.
Breite und 126° 43" westl. L &nge stolRen sie auf die Umrisse schlamm-, schlick-und



tangverwesten Quaderwerks zyklopischer Ausmal3e, das nichts anderesist als das
greifbare Grauen, das die Erde nur einmal aufzuweisen hat - die schreckgespenstische

L eichenstadt R'lyeh, die unabsehbare Aonen vor der Geschichte von jenen grauenhaften
Riesen errichtet wurde, die von dunklen Sternen zur Erde stiegen. Hier ruhten der grol3e
Cthulhu und seine Horden in griinschleimigen Gewdlben, und von hier aus sendeten sie
schliefdlich nach unmef3baren Jahrtausenden jene Gedanken, die in den Tréaumen der
Empfindsamen Furcht und Grauen verbreiteten und die Glaubigen gebieterisch zur
Pilgerschaft zu ihrer Befreiung und Wiedereinsetzung befahlen. All das ahnte Johansen
nicht, aber, weil3 Gott, er sah genug!

|ch vermute, dal3 tatséchlich nur eine einzelne Bergkuppe, die grausige
monolithgekronte Zitadelle, in der der grof3e Cthulhu begraben lag, aus den Fluten
herausragte. Wenn ich an die Ausmalie al dessen denke, was da unten im Verborgenen
schlummern mag, winschte ich fast, mich auf der Stelle umzubringen. Johansen und
seine Leute waren vor der kosmischen Majestét dieses triefenden Babels alter Damonen
von panischer Furcht ergriffen, und sie ahnten, dal3 dies nicht von diesem oder
iIrgendeinem anderen heilen Planeten stammen konnte. Horror vor der unglaublichen
Grole der grunlichen Steinblocke, vor der schwindel erregenden Hohe des grofien
gemeiRelten Monolithen und vor der verbliffenden Ahnlichkeit der machtigen Statuen
und Basreliefs mit dem befremdlichen Bildnis, das sie auf der Alert gefunden hatten, ist
In jeder Zeile der angstvollen Beschreibung nur zu deutlich spiirbar.

Ohne zu wissen, was Futurismus ist, kam Johansen dem sehr nahe, als er von der Stadt
sprach; denn anstatt irgendeine prazise Struktur oder ein Gebaude zu beschreiben,
verwellt er nur bei Eindrticken weiter Winkel und Steinoberflachen - Oberflachen, die
zu grol3 waren, um von dieser Erde zu sein; unselig, mit schauderhaften Bildern und
blasphemischen Hieroglyphen bedeckt. Ich erwdhne seine Bemerkung Uber die Winkel
deshalb, weil sie auf etwas hinweist, das Wilcox mir aus seinen Schreckenstraumen
erzahlt hatte. Er hatte gesagt: die Geometrie der Traumstédte, die er sah, sei abnorm,
uneuklidisch und in ekelhafter Weise von Sphéaren und Dimensionen erfiillt gewesen,
die fern von den unseren seien. Nun fiihlte ein einfacher Seemann dasselbe, da er auf
die schaudervolle Realitét blickte.

Johansen und seine L eute gelangten lber eine ansteigende Sandbank in diese monstrése
Akropolis, und sie erklommen titanische, von schltpfrigem, grauenhaft griinem Tang
Uberwucherte Blocke, die niemals eine Treppe fir Menschenmall gewesen sein

konnten. Sogar die Sonne am Himmel schien verzerrt, als sie durch daspolarisierte
Miasma strahlte, das aus diesen widernattrlichen Wassern wie Gift hochstieg; und
fratzenhafte Bedrohung und Spannung grinste boshaft aus diesen triigerischen Ecken
und Winkeln der behauenen Felsen, die auf den ersten Blick konkav erschienen und auf
den zweiten konvex.

Furcht hatte alle Abenteurer ergriffen, noch bevor sie etwas anderes als nur Felsen,
Schlick und Tang erblickt hatten. Jeder von ihnen wére lieber gefllichtet, hétte er nicht
die Verachtung der anderen gescheut; und nur mit halbem Herzen suchten sie -



vergeblich, wie sich herausstellte - nach irgendeinem beweglichen Objekt, das sie als
Andenken hétten mitnehmen konnen.

Rodriguez der Portugiese war es, der den Sockel des Monolithen erkletterte und
herunterrief, was er entdeckt habe. Die tbrigen folgten ihm und schauten neugierig auf
die gewaltige gemeil3elte Tur mit dem nun schon bekannten Oktopus - oder
drachendhnlichen als Basrelief gehauenen Bildwerk. Sie war, so berichtet Johansen,
wie ein grof3es Scheunentor; und alle fihlten, dal3 es sich um eine Tur handeln misse
wegen der verzierten Schwellen und Pfosten, die sie umgaben, doch sie konnten sich
nicht klar darliber werden, ob sie flach wie eine Falltlre oder schrégliegend wie eineim
Freien befindliche Kellertir war. Wie WIlcox gesagt haben wirde: die Geometrie
dieses Ortes war vollig verkehrt. Sie wuflten nicht genau, ob das Meer und der Grund,
auf dem sie sich bewegten, in der Horizontale lagen, infolgedessen war die relative
Position alles tbrigen auf phantastische Weise variabel.

Briden driickte an mehreren Stellen auf dem Stein herum, doch ohne Ergebnis. Dann
tastete Donovan sorgfaltig die Rander ab und befihlte jeden einzelnen Punkt. Er
Kletterte an diesem grotesken Steingebilde unendlich hoch - das heif3t, wenn man es
klettern nennen wollte - vielleicht war das Ding am Ende doch horizontal? - und ale
Ménner fragten sich, wie es eine so hohe Tur im Universum Uberhaupt geben kénne. Da
begann pl6tzlich die mehrere acres grof3e Tur ganz sanft und leise am oberen Ende
nachzugeben; und sie sahen, dal3 sie ausbalanciert war. Donovan glitt die Pfosten
herunter und beobachtete zusammen mit seinen Kameraden das unheimliche
Zuruckweichen des monstrésen Portals. In dieser verriickten prismatischen Verzerrung
bewegte sie sich vallig pervers, in einer Diagonale, und alle Regeln von Materie und
Perspektive schienen auf dem Kopf zu stehen.

Die Offnung war tiefschwarz, von einer Dunkelheit, die fast stofflich war. Diese
Finsternis war tatsachlich von positiver Qualitat; sie quoll wie Rauch ausihrem
jahrtausendealten Gefangnis heraus und verdunkelte sichtbar die Sonne, als sie mit
schlagenden héautigen Fligeln dem zurtickweichenden Himmel entgegenkroch. Der
Geruch, der aus den frischgetffneten Tiefen drang, war unertraglich. Schliefdlich
glaubte der feinhorige Hawkins ein ekel haft schlurfendes Gerausch dort unten zu
vernehmen. Jeder lauschte, lauschte noch immer, als ES sabbernd hervortappte und
tastend seine gallertartige griine Masse durch die schwarze Offnung in die durchgiftete
L uft dieser wahnsinnigen Stadt prefite.

Die Handschrift des armen Johansen versagte fast, da er dies beschrieb. Zwei der sechs
Ménner, die das Schiff nie wieder erreichten, starben in diesem verfluchten Augenblick,
wahrscheinlich aus reinem Grauen. Das Ding kann unmaoglich beschrieben werden - es
gibt keine Sprache flr solche Abgrinde brillenden unvorstellbaren Irrsinns, fr diese
Verneinung von Materie, kosmischer Guiltigkeit und Ordnung. Ein Berg bewegte sich
wie eine Qualle, stolperte schlingernd einher. 0 Gott! war es da zu verwundern, daf3 auf
der anderen Seite der Erde ein grof3er Architekt verrtickt wurde und der ungliickliche
Wilcox in diesem tel epathischen Augenblick im Fieber raste? Das Ding der Idole, das
schleimgriine klebrige Geziicht der Sterne, war aufgestanden, um sein Recht zu



beanspruchen. Die Planeten standen wieder in der richtigen Position, und was ein
jahrtausendealter Kult vergeblich beabsichtigt hatte, das hatte durch Zufall ein Haufen
nichtsahnender Seeleute vollbracht. Nach Vigintillionen Jahren erblickte der grol3e
Cthulhu zum erstenmal wieder das Licht, und er raste vor Lust.

Drei der Leute wurden von den glitschigen Fangen verschlungen, noch bevor sich
jemand bewegte. Gott mdge ihnen Frieden schenken - wenn es irgendeinen Frieden im
Universum gibt! Es waren Donovan, Guerreraund Angstrom. Parker glitt aus, alsdie
dbrigen drel in panischem Schrecken Uber endlose Flachen grinverkrusteter Felsen zum
Boot stiirzten, und Johansen geht jeden Eid ein, dal3 er von einem Winkel in dem
Quaderwerk verschluckt wurde, den es eigentlich gar nicht hétte geben dirfen; einem
Winkel, der spitz war, aber alle Eigenschaften eines stumpfen besal3. So erreichten nur
Briden und Johansen das Boot, und sie ruderten verzweifelt auf die Alert zu, alssich
das gebirgige monstrése Schieimding die glitschigen Felsen herunterplumpsen lief3 und
zOgernd im seichten Wasser umherwatete. Es war nur das Werk von ein paar Sekunden,
fieberhaftes Hin- und Herhasten zwischen Dampfkesseln und Steuerhaus, um die Alert
flottzumachen; langsam begann sie inmitten dieser grauenhaften unbeschreiblichen
Szene die lethalen Gewéasser aufzuwihlen; wahrend auf den Felsbl6cken dieser

L eichenkiste, die nicht von dieser Welt war, das Ding von den unseligen Sternen
geiferte und sabberte und grunzte wie Polyphem, der das fliehende Boot des Odysseus
verfluchte. Dann glitt der grof3e Cthulhu, verwegener als der historische Kyklops,
schleimig ins Wasser und machte sich mit wellenaufwiihlenden Schlégen von
kosmischer Gewalt auf die Verfolgung. Briden verlor den Verstand, als er
zurtickschaute, und wurde von wildem Lachen geschiittelt, das erst sein Tod eines
Nachts beendete, wahrend Johansen wie im Delirium auf dem Schiff herumirrte.

Aber Johansen hatte noch nicht aufgegeben. Er wuldte, dal’ das Ding die Alert leicht
uberholen konnte, auch wenn die Y acht das L etzte hergab; er wuldte, dal3 er nur eine
einzige Chance hatte; und er ging mit dem Schiff auf volle Geschwindigkeit und rif3 das
Steuer herum. Da die aufgewihlte See schaumte und wirbelte und der Dampf hoher und
hoher stieg, lenkte der wackere Norweger den Bug des Schiffes geradewegs gegen die
ihn verfolgende Gallertmasse, die sich aus diesem unreinen Schaum wie das Heck einer
grausigen Galleone erhob. Der scheullliche Tintenfischkopf mit den wiihlenden Armen
bertihrte schon fast den Bugspriet der Y acht, aber Johansen steuerte unnachgiebig
weiter. Esfolgte ein Bersten wie von einer Blase, die birst, eine schlammige eitergelbe
Ekligkeit wie die eines geplatzten Mondfisches, ein Gestank wie aus Millionen offenen
Grabern und ein Gerdusch, das zu beschreiben sich die Feder des Chronisten straubt.
Fur einen Augenblick war das Schiff von einer bei3enden und blindmachenden griinen
Wolke eingehullt; dann wallte es achterwérts giftig auf, wo — Gott im Himmel — die
versprengte Plastizitét dieser namenlosen Himmel sbrut sich nebel haft wieder zu seiner
verhaldten urspriinglichen Gestalt zusammensetzte, wahrend sich die Distanz mit jedem
Augenblick vergrofierte und die Alert neuen Antrieb aus dem hochsteigenden Dampf
erhielt.

Daswar alles. Danach briitete Johansen blof3 noch tber dem Gotzenbild in der
Schiffskabine, nahm kaum etwas zu sich und schenkte dem lachenden Irren an seiner



Seite wenig Aufmerksamkeit. Er versuchte gar nicht mehr, das Schiff zu steuern, denn
der Umschwung hatte irgend etwas in seinem Inneren zerstort. Dann kam der Sturm
vom 2. April, und hier verdichteten sich die Wolken in seinem Erinnerungsvermaogen.
Er weil3 nur von gespenstischem Wirbeln durch die Strudel der Unendlichkeit, von
schwindel erregenden Ritten auf Kometenschweifen durch schwankende Welten und
von hysterischen Stiirzen vom Mond in die hdllischen Abgriinde und zurtick aus den
Tiefen auf den Mond; all das begleitet vom brillenden Gelachter der ausgel assenen
Alten Gotter und der grinen fledermausfitigeligen spottenden Teufel des Tartarus.

Rettung aus diesen Traumen kam durch die Vigilant, das Admiralitétsgericht, die
Stral3en von Dunedin und die lange Reise heimwaérts, in sein Haus am Egeberg. Er
konnte einfach nichts erzéhlen - man wirde ihn fir verriickt halten. Er wollte
aufschreiben, was er wuldte, bevor der Tod zu ihm kam; aber seine Frau durfte nichts
erfahren. Der Tod war ja eine Gnade, wenn er nur diese Erinnerungen ausl 6schen
konnte. Das war das Dokument, dasich las, und nun liegt esin der Kassette neben dem
Basrelief und Prof. Angells Papieren. Meine eigene Niederschrift werde ich hinzufligen
- diesen Beweis meiner Zurechnungsfahigkeit, in dem ich aneinanderfiigte, was, wieich
hoffe, nie wieder jemand aneinanderfiigen wird. Ich habe gesehen, was das Universum
nur an Grauenvollem besitzt, und danach miissen mir selbst der Friihlingshimmel und
die Sommerblumen vergiftet sein. Aber ich glaube nicht, dal3 ich noch lange Ieben
werde. Wie mein Grof3onkel ging, wie Johansen ging, so werde auch ich gehen. Ich
weil3 zuviel, und der Kult ist noch lebendig.

Und Cthulhu Iebt noch - wie ich annehme -, wieder in dem steinernen Abgrund, der ihn
schitzt seit der Zeit, da die Sonne jung war. Seine verfluchte Stadt ist wieder
versunken, denn die Vigilant segelte nach dem Aprilsturm Uber die Stelle hinweg; aber
seine Diener auf Erden heulen, tanzen und morden noch immer in abgelegenen
Waddern um gotzengekrdnte Monolithen. Er mufd beim Untertauchen wieder in seiner
schwarzschlindigen V ersenkung verschwunden sein, sonst wirde jetzt die Welt in
Furcht und Schrecken rasen. Wer weil3 das Ende? Was aufstieg, kann wieder
untergehen, und was versank, kann wieder erscheinen. Grauenvolles wartet und traumt
in der Tiefe, und Faulnis kommt Uber die wankenden Stéadte der Menschen. Eswird
eine Zeit geben - aber ich darf und kann daran nicht denken! Ich bete darum, daf3, falls
ich das Manuskript nicht Uberleben sollte, meine Testamentsvollstrecker VVorsicht und
Wagemut walten lassen und daftir sorgen, dal3 kein anderes Auge es je erblickt.



