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Westlich von Arkham steigen wild die Berge auf. Dort gibt es Téler mit tiefen Wadern, an die
nie die Axt gelegt wurde. Es gibt dunkle, enge Schluchten, wo Baume phantastisch
Uberhangen und diinne Rinnsal e pléatschern, die nie ein Sonnenstrahl erreicht hat. Auf den
sanfteren Hangen stehen Bauernhofe, uralt und klobig, mit geduckten, moosbewachsenen
Hutten, die seit Ewigkeiten unter dem Schutz riesiger Felswande die Geheimnisse des alten
Neu-England hiiten; aber sie stehen jetzt alle leer; die grol3en Kamine zerbriockeln und die
Schindelwénde neigen sich bedenklich unter den niedrigen Wal mdéchern.

Die alteingesessenen Bewohner sind fortgezogen, und Ausléander werden dort nicht heimisch.
Franko-Kanadier haben es versucht, Italiener haben es versucht, und die Polen kamen und
gingen. Esist nichts, was man sehen oder horen oder anfassen kénnte, esist etwas, das man
sich nur vorstellen kann.

Der Ort ist nicht gut fir die Phantasie und bringt in der Nacht keine erholsamen Traume. Das
muf3 es sein, was die Auslénder fernhalt, denn der alte Ammi Pierce hat ihnen nie von den
Dingen aus vergangenen Tagen erzahlt, an die er sich erinnert. Ammi, der seit Jahren ein
biRchen wirr im Kopf ist, ist der einzige, der nicht fortgezogen ist, der einzige, der jemalsvon
den seltsamen Tagen spricht; er hat nur deshalb den Mut dazu, weil sein Haus so nahe an den
offenen Feldern und bel ebten Straf3en rings um Arkham steht.

Friher einmal gab es eine Stral3e Uber die Berge und durch die Téler, die dort verlief, wo heute
die verfluchte Heideist; aber die Leute horten auf, sie zu benitzen, und eine neue Strale
wurde gebaut, die einen weiten Bogen nach Siiden macht. Spuren der alten Stral3e sind noch
immer zu sehen inmitten des wuchernden Unkrauts einer zuriickkehrenden Wildnis, und
manche von ihnen werden zweifellos auch dann noch nicht verschwinden, wenn das halbe Tal
mit dem Wasser des neuen Stausees Uberflutet sein wird. Dann werden die dunklen Wal der
abgehol zt werden und die verfluchte Heide wird tief unter blauen Wassern schlummern, deren
Oberflache den Himmel widerspiegeln und sich im Sonnenlicht krduseln wird. Und die
Geheimnisse der seltsamen Tage werden eins sein mit den Geheimnissen des tiefen Wassers,
eins mit den geheimen Sagen vom alten Ozean und allen Mysterien der urzeitlichen Erde.

Alsichindiese Berge und Taler kam, um das Gelénde fir den neuen Stausee zu vermessen,
sagte man mir, dal3 der Ort verwunschen sei. Man sagte es mir in Arkham, und weil dieseine
sehr alte Stadt voller Hexenglauben ist, dachte ich, der bdse Zauber miisse etwas sein, was
seit Jahrhunderten die Gro3mditter ihren Enkeln mit flisternder Stimme erzahlt hatten. Die
Bezeichnung »verfluchte Heide« schien mir sehr sonderbar und theatralisch, und ich fragte
mich, wie siein das V olksgut eines puritanischen Volkes gekommen war. Dann sah ich selbst
dieses Gewirr von Schluchten und Abhéngen im Westen der Stadt und wunderte mich nicht
mehr Uber die alten Geheimnisse, die es umgaben. Eswar Vormittag, alsich es sah, aber dort
lauern sténdig dunkle Schatten. Die Baume standen zu dicht und ihre Stdmme waren zu dick
fUr einen gesunden Wald in Neu-England. Eswar zu still in den disteren Gassen zwischen
ihnen, und der Boden war zu weich von feuchtem Moos und faulenden Resten aus
ungezahlten Jahren des Verfalls.

Auf den Lichtungen, meist entlang der ehemaligen Stral3e, waren kleine Bergbauernhofe; von
manchen standen noch alle Gebaude, von anderen nur ein oder zwei, und manchmal war nur



ein einsamer Kamin oder ein fast zugewachsener Keller tbriggeblieben. Unkraut und
Dornengestriipp hatten die Herrschaft ibernommen, und im Unterholz raschelte es
geheimnisvoll von wilden Tieren. Uber allem lag ein Schleier von Unrast und Bedriickung; ein
Hauch des Unwirklichen und Grotesken, so als sei ein wesentliches Element der Perspektive
oder des Wechsels von Licht und Schatten zerstort.

|ch wunderte mich nicht, dai? die Auslander nicht bleiben wollten, denn dies war keine
Gegend, in der man ruhig schlafen konnte. Sie éhnelte zu sehr einer Landschaft von Salvator
Rosa, zu sehr einem unheimlichen Holzschnitt aus einer Gei stergeschichte.

Aber all dieswar nicht so schlimm wie die verfluchte Heide. Ich splrte esim selben
Augenblick, asichim Grund einesweiten Tales auf sie stief3; denn keine andere Erscheinung
hétte zu einem solchen Namen gepal3t, und kein anderer Name hétte zu einer solchen
Erscheinung gepal’t. Eswar, als hétte ein Dichter diese Wendung gepragt, nachdem er dieses
Stiick Land gesehen hatte. Es mufite, so Uberlegteich, von einem Brand verwistet worden
sein; aber warum war danach nichts mehr auf diesem fiinf Morgengrofen, grauen Odland
gewachsen, das sich offen dem Himmel darbot wie ein grof3er, von einer Saure kahlgefressener
Fleck inmitten der Walder und Acker? Eslag zum gréRten Teil nordlich der alten Stralke, aber
an einer Stelle griff esauch auf die andere Seite Uber. Ich fuhlte ein seltsames Widerstreben,
mich ihm zu nahern, und tat es schliefdlich nur, weil ich esin Erfullung meines Auftrags
Uberqueren muldte. Es gab auf diesem breiten Streifen keinerlei V egetation, sondern nur feinen
grauen Staub, der wie Asche aussah und den niemals ein Windstol3 aufzuwirbeln schien. Die
Baume auf allen Seiten waren krénklich und verkrippelt, und viele tote Stimpfe standen oder
lagen am Rand. Alsich so hastig dartiberging, sah ich zu meiner Rechten die zerborstenen
Ziegeln und Steine eines alten Kamins und eines Kellers und den gdhnenden schwarzen
Rachen eines verlassenen Brunnens, Uber dessen abgestandenem Wasser die L uft sonderbar
flimmernd mit den Sonnenstrahlen spielte.

Sogar der lange, dunkle Waldabhang auf der anderen Seite schien freundlich im Vergleich zu
dieser Wiste, und ich wunderte mich nicht mehr Uber das furchtsame GeflUster der Leute von
Arkham. Ich hatte in der Umgebung kein Haus und keine Ruine gesehen; selbst in friherer
Zeit muf3te die Gegend einsam und verlassen gewesen sein. Und in der D&mmerung scheute
ich mich, nochmals an diesem Ort vortiberzugehen, und zog den Umweg auf der nach Siiden
ausweichenden Strafe vor. Ich hatte den undeutlichen Wunsch, es mdchten ein paar Wolken
aufziehen, denn eine merkwirdige Angst vor dem offenen Himmel tber mir hatte sich in meine
Seele geschlichen.

Am Abend befragteich die Leute in Arkham Uber die verfluchte Heide und die Bedeutung des
Ausdrucks »seltsame Tage, den viele so verstohlen gebrauchten. Ich bekam jedoch keine
klaren Antworten, erfuhr aber, dal? die mysteridsen Ereignisse langst nicht so weit
zurticklagen, wie ich gedacht hatte. Die Sache entsprang keineswegs irgendwelchen alten

L egenden, sondern hatte sich zu L ebzeiten der Menschen ereignet, die dartiber sprachen. Es
war in den achtziger Jahren passiert, und eine Familie war verschwunden oder ums Leben
gekommen. Keiner wollte so recht mit der Sprache heraus; und weil alle mir sagten, ich sollte
nicht auf die verriickten Erzéhlungen des alten Ammi hdren, suchte ich ihn am nachsten
Morgen auf; ich hatte gehort, dal3 er alleine in einer alten, verfallenden Hiitte wohnte, dort wo
der dichte Wald anfing. Es war ein bedriickend altes Anwesen und es stromte jenen schwach
giftigen Geruch aus, der sich in Hausern festzusetzen pflegt, die schon sehr lange stehen. Der
alte Mann horte mich erst nach anhaltendem Klopfen, und an der Art, wie er furchtsam zur Tar
schlurfte, konnte ich erkennen, dai er nicht gerade begeistert war, mich zu sehen. Er war nicht



so hinfallig, wieich er wartet hatte; aber seine Augen blickten mide zu Boden und seine
schmuddeligen Kleider und der ungepflegte, weilde Bart lief3en ihn sehr heruntergekommen
und elend aussehen.

Ich wufl3te nicht recht, wie ich das Gespréach beginnen sollte, und schiitzte geschéftliches
Interesse vor; ich erzahlte ihm von meinen Vermessungen und stellte ihm belanglose Fragen
Uber den Distrikt. Er war viel gescheiter und gebildeter, als man mir hatte einreden wollen, und
bevor ich es recht bemerkte, war er ebensogut tber mein VVorhaben im Bilde wieirgendein
anderer, mit demich in Arkham dartiber gesprochen hatte. Er war Gberhaupt nicht wie die
anderen Bauern, mit denen ich in anderen Gegenden, in denen Stauseen errichtet werden
sollten, zusammengetroffen war. VVon ihm kamen keine Proteste Uber die Meilen alter Walder
und fruchtbaren Ackerlandes, die ausgel 6scht werden sollten, aber vielleicht nur deshalb
nicht, weil sein Grundsttick nicht auf dem Gebiet des zukiinftigen Stausees lag.

Erleichterung war die einzige Regung, die er erkennen lief3; Erleichterung Uber den Untergang
der dunklen Téaler, die er sein Leben lang durchstreift hatte. Es war besser, dal3 siejetzt unter
Wasser stehen wirden - jetzt, nach den seltsamen Tagen. Und als er dies vorausgeschickt
hatte, senkte er seine heisere Stimme, wéhrend er sich vorbeugte und eindrucksvoll seinen
zittrigen rechten Zeigefinger erhob.

Und dann horte ich die Geschichte, und wahrend er mit kratziger, fllsternder Stimme
weitschweifig erzéhlte, schauderte ich immer wieder trotz des sommerlichen Wetters. Oft
muf3te ich den Sprecher wieder auf den rechten Weg bringen, wenn er den Faden verloren
hatte, muf3te wissenschaftliche Einzelheiten ergénzen, die er nur unvollstandig in

papagei englei ch nachgepl apperter Gel ehrtensprache hervorbrachte, und L Gicken ausfillen,
wenn sein Sinn fir Logik und Zusammenhang ihn im Stich lief3. Als er geendet hatte, verstand
ich, warum er ein bif3chen wunderlich geworden war und die Leute von Arkham nicht gerne
Uber die verfluchte Heide sprachen.

|ch hastete vor Einbruch der Dammerung zu meinem Hotel zuriick, weil ich nicht den offenen
Sternenhimmel Gber mir haben wollte; und am folgenden Tag kehrte ich nach Boston zurick,
um meine Stellung zu kiindigen. Nie mehr wirdeich einen Ful3 in dieses Chaos aus Waldern
und Bergen setzen oder mich in der Néhe jener verfluchten Heide aufhalten, wo der schwarze
Brunnen neben den zerborstenen Mauerresten sich in géhnende Tiefen 6ffnet. Der Stausee
wird jetzt bald gebaut werden, und all die alten Geheimnisse werden fur immer tief unter den
Wassermassen begraben liegen. Aber selbst dann wirde ich wahrscheinlich nicht gerne bei
Nacht in dieser Gegend umherstreifen; jedenfalls nicht, wenn die unheimlichen Sterne am
Himmel stehen; und nichts kénnte mich dann dazu bringen, das Wasser aus der neuen
Versorgungsanlage in Arkham zu trinken.

Angefangen, sagte der alte Ammi, hatte alles mit dem Meteoriten. Davor hatte es seit der Zeit
der Hexenprozesse keine duisteren L egenden gegeben, und selbst diese Walder im Westen
waren nicht halb so gefiirchtet wie die kleine Insel im Miskatonic, auf der der Teufel Hof hielt,
neben einem kuriosen Steinaltar, der dlter war als die Indianer. Es seien keine verwunschenen
Walder gewesen, und ihre phantastische Dunkelheit sei bis zu den seltsamen Tagen nie
furchteinfl63end gewesen. Dann sei diese wei3e Wolke um die Mittagszeit gekommen, diese
Kette von Explosionen und diese Rauchséule Uiber dem Tal weit drinnenim Wald. Und in der
Nacht hatte ganz Arkham den grof3en Stein gehort, der vom Himmel fiel und sich neben dem
Brunnen auf Nahum Gardners Grundsttick in die Erde bohrte. Das war das Haus, das an der
Stelle stand, wo spéter die verfluchte Heide entstehen sollte - das schmucke, weif3e Haus von



Nahum Gardner mit seinen fruchtbaren Obst- und Gemusegérten.

Nahum war in die Stadt gegangen, um den Leuten von diesem Stein zu erzahlen, und hatte
unterwegs bei Ammi Pierce hereingeschaut. Ammi war damals vierzig gewesen, und al die
seltsamen Dinge waren ihm noch frisch im Gedéchtnis. Er und seine Frau waren mit den drei
Professoren der Miskatonic-Universitat mitgegangen, die am néchsten Morgen hinausgeeilt
waren, um den unheimlichen Besucher aus unbekannten, interstellaren Raumen zu
besichtigen; sie ale hatten sich gewundert, warum Nahum am Abend zuvor den Stein als so
grof3 beschrieben hatte. Er sei geschrumpft, sagte Nahum, und zeigte auf den
grof3en,braunlichen Higel tber der aufgerissenen Erde und das versengte Gras neben dem
antiken Wippbaum an seinem Ziehbrunnen; aber die weisen Manner antworteten, daf3 Steine
nicht schrumpfen. Er strahlte noch immer Hitze aus, und Nahum erklérte, in der Nacht habe er
schwach geglommen. Die Professoren klopften ihn mit einem Geol ogenhammer ab und
entdeckten, dal3 er merkwirdig weich war.

Er war tatséchlich so weich, dafd er fast geknetet werden konnte; und die Probe, die sie zur
Untersuchung ins College mitnehmen wollten, muf3ten sie eher herausstechen al's abschlagen.
Sielegten siein einen alten Eimer aus Nahums K tiche, denn sogar das kleine Stlick wollte
nicht abkihlen. Auf dem Riickweg machten sie bei Ammi Rast und schienen nachdenklich zu
werden, als Mrs. Pierce sie darauf hinwies, dald der Klumpen kleiner wurde und den Boden des
Eimers durchbrannte. Sie gaben zu, dal3 er ziemlich klein sei, aber vielleicht hdtten sieein
kleineres Stiick mitgenommen, al's sie geglaubt hétten.

Am Tag darauf - all das geschah im Juni '82 - waren die Professoren in hdchster Aufregung
wiedergekommen. Als sie an Ammis Haus voriberkamen, erzdhlten sieihm, wie merkwdirdig
die Probe sich verhalten habe und wie sie sich in Nichts aufgel 6st habe, alssiesiein ein
Becherglas getan hatten. Auch das Becherglas hatte sich aufgel 6st, und die weisen Manner
sprachen davon, der seltsame Stein habe eine Affinitat fur Silikon.

Er hatte in dem wohlgeordneten L aboratorium ganz unglaublich reagiert; er hatte sich
Uberhaupt nicht verandert und keine adsorbierten Gase gezeigt, a's er tber Holzkohle erhitzt
worden war; er hatte in der Boraxperle vollig negativ reagiert und sich bald als véllig
unverdampfbar bei jeder Temperatur herausgestellt, einschliefdlich der des K nallgasgebl ases.
Auf einem Ambol3 hatte er sich as hochgradig verformbar erwiesen, und in der Dunkelheit
hatte er auffallend geleuchtet. Da er sich kein bif3chen abkihlte, war bald das ganze Collegein
hochste Aufregung geraten; und als er vor dem Spektroskop erhitzt worden war und farbige
Streifen gezeigt hatte, die von den normalen Spektralfarben vollig verschieden waren, hatte ein
hektisches, atemloses Gerede Uber neue Elemente, bizarre optische Eigenschaften und andere
Dinge eingesetzt, von denen Méanner der Wissenschaft gewohnlich sprechen, wenn sie sich
dem Unbekannten gegentibersehen.

Daer so heil3 war, wurde er in einem Schmelztiegel mit allen erdenklichen Reagenzien getestet.
Wasser bewirkte nichts. Dasselbe Ergebnis bei Sal zsaure. Sal petersaure und sogar
Kdnigswasser zischten und spritzten nur ohnméchtig gegen seine sengende Unverletzlichkeit
an. Ammi hatte Schwierigkeiten, sich an all diese Dinge zu erinnern, erkannte aber einige

L dsungsmittel wieder, alsich siein der gebrauchlichen Reihenfolge der Anwendung

erwadhnte. Man hatte es mit Ammoniak und Atznatron, Alkohol und Ather, mit ekelerregendem
Schwefelkohlenstoff und einem Dutzend anderer Mittel probiert; aber obwohl das Gewicht
sténdig abnahm und der Brocken sich leicht abzukiihlen schien, war in den L 6semitteln keine
Veranderung festzustellen, die darauf hingewiesen hétte, dal3 sie die Substanz auch nur im



geringsten angegriffen hatten. Eswar aber ohne Zweifel ein Metall. Denn zum einen war der
Brocken magnetisch; und nach dem Eintauchen in die Sauren schien er schwache Spuren der
Widmanstattschen Figuren aufzuweisen, die auf Meteorei sen gefunden worden waren. Als

die Abkuhlung weiter fortgeschritten war, wurden die weiteren Versuchein Gléasern
vorgenommen; und in einem Becherglas bewahrten die Professoren auch al die Splitter auf, in
die sie das urspriingliche Fragment wahrend der Arbeit zerkleinert hatten. Am néachsten
Morgen waren Becherglas wie auch Splitter spurlos verschwunden, und nur ein verkohlter
Fleck markierte die Stelle auf der Holzplatte, auf der sie gestanden hatten.

Das alles erzahlten die Professoren Ammi, als sie vor seiner TUr stehengeblieben waren, und
wieder ging er mit ihnen, um den steinernen Boten von den Sternen anzuschauen, wahrend
seine Frau zu Hause blieb.

Diesmal war er deutlich geschrumpft, und sogar die ntichternen Professoren konnten nicht an
der Wahrheit dessen zweifeln, was sie sahen. Rings um den braunen Klumpen neben dem
Brunnen war freier Raum, aul3er an den Stellen, wo Erde nachgerutscht war; und wahrend er
am Vortag gut sieben Fufdim Durchmesser gehabt hatte, waren esjetzt kaum noch funf. Er war
noch immer heif3, und die Weisen studierten neugierig seine Oberflache, wahrend sie mit
Hammer und Meil3el eine neue, grofiere Probe enthahmen. Diesmal meif3elten sietiefer, und al's
sie die Probe herausbrachen, bemerkten sie, dal? der Kern des Klumpens nicht ganz homogen
war. Sie hatten etwas freigelegt, das wie die einigen der Bander in dem sonderbaren Spektrum
des Meteors dhnelte, war fast nicht zu beschreiben; und man konnte sie eigentlich nur
aufgrund einer Analogie als Farbe bezeichnen. Die Kugel glénzte, und durch leichtes Klopfen
stellte man fest, dal3 sie sprode und hohl zu sein schien. Einer der Professoren versetzte ihr
einen scharfen Schlag mit dem Hammer, worauf sie mit einem kurzen, leisen Knall zersprang. Es
trat nichts aus, und das Ding war verschwunden, als wére es nie dagewesen. Es hinterlie eine
kugelférmige Aushdhlung von etwadrei Zoll Durchmesser, und alle hielten esfir
wahrscheinlich, dal3 noch andere solche Kugeln entdeckt werden wirden, wenn die
umhullende Substanz sich allméahlich aufl oste.

Aber solche Vermutungen waren muf3ig; nach vergeblichen Versuchen, durch Anbohrungen
weitere Kugeln zu entdecken, kehrten die Professoren mit ihrem neuen Probestiick in die Stadt
zurlick, es erwies sich jedoch im Laboratorium als genauso widerspenstig wie sein Vorganger.
Abgesehen davon, daf3 es ebenso leicht zu verformen, hei3 und magnetisch war, daf3 es
leuchtete, sich in konzentrierten L ésungen leicht abkihlte, ein unbekanntes Spektrum hatte,
sich an der Luft aufl6ste und Silikonzusammensetzungen mit dem Resultat gegenseitiger
Zerstbrung angriff, besal’ es keinerlei identifizierende Eigenschaften; und am Ende ihrer
Untersuchungen muf3ten die Wissenschaftler sich eingestehen, dald sie den Stein nicht
einordnen konnten. Er war nicht von dieser Erde, sondern ein Bestandteil des unendlichen
Alls, und besal3 al's solcher aulZerirdische Eigenschaften, die aul3erirdischen Gesetzen
gehorchten.

In dieser Nacht gab es ein Gewitter, und als die Professoren am néchsten Tag zu Nahums
Haus hinausgingen, erlebten sie eine herbe Enttauschung.

Der Stein, magnetisch wie er war, muf3te irgendei ne besondere el ektrische Eigenschaft gehabt
haben; denn er hatte »den Blitz angezogen«, wie Nahum sagte, und zwar mit einzigartiger
Beharrlichkeit. Sechsmal innerhalb einer Stunde sah der Farmer den Blitzin die Vertiefung in
seinem Vorgarten schlagen, und als das Gewitter voriber war, befand sich neben dem alten
Wippbaum nichts mehr aul3er einer zerrissenen Grube, halb verschiittet durch nachgerutschte



Erde. Grabungen hatten sich als zwecklos erwiesen, und die Wissenschaftler stellten fest, dal3
der Stein vollstandig verschwunden war. Der Mif3erfolg war total; esblieb also nichts tbrig,
alsins Laboratorium zuriickzugehen und die Untersuchungen an dem dahinschwindenden
Probestiick fortzusetzen, das in einem Bleibehalter aufbewahrt wurde. Dieses Stuick blieb eine
Woche lang erhalten, an deren Ende man nichts Neues herausgefunden hatte. Alsessich
aufgel 6st hatte, war keine Spur mehr von ihm vorhanden, und nach einiger Zeit waren die
Professoren sich nicht mehr sicher, ob sie wirklich mit eigenen Augen diesen geheimnisvollen
Zeugen aul%erirdischer R&ume gesehen hatten, diese einzelne, unheimliche Botschaft aus
anderen Universen und anderen Systemen von Materie, Kraft und Existenz.

Naturlich stellten die Arkhamer Zeitungen mit Hilfe der College-Professoren den Vorfall grol3
heraus und schickten Reporter zu Nahum Gardner und seiner Familie. Schliefdlich entsandte
auch eine Bostoner Zeitung einen Korrespondenten, und Nahum wurde bald eine lokale
Berihmtheit. Er war ein magerer, freundlicher Mann von etwa flinfzig und lebte mit seiner Frau
und seinen drei Sohnen auf der hilbschen Farm in dem Tal. Er und Ammi besuchten sich oft
gegenseitig, ebenso ihre Frauen; und Ammi wul3te nach all den Jahren nur Gutes von ihm zu
berichten. Er schien ein wenig stolz tiber das Aufsehen, das er erregt hatte, und sprach in den
folgenden Wochen oft von dem Meteoriten. Der Juli und der August waren heil3, und Nahum
arbeitete hart, um das Heu von seinen zehn Morgen Weideland jenseits von Chapman's Bach
einzubringen, und sein klappriger Karren grub tiefe Furchen in die schattigen Wege zwischen
seinem Haus und den Wiesen. Die Arbeit ermidete ihn mehr alsin friheren Jahren, und er
glaubte zu splren, dal3 sein Alter ihm allméahlich zu schaffen machte.

Dann kam die Zeit der Obsternte. Die Birnen und Apfel wurden langsam reif, und Nahum
erzahlte Uberall, dal3 seine Obstbdume besser gediehen als je zuvor. Die Friichte wuchsen zu
phanomenaler Grof3e und ungewohntem Glanz heran, und es waren so viele, dal3 Nahum
zusétzlich Korbe bestellte, um die bevorstehende Ernte bewéltigen zu kénnen. Aber mit der
Reife kam herbe Enttauschung, denn trotz all der glénzenden Pracht war nicht ein Bissen
genieRbar. In das Aromader Birnen und Apfel hatte sich ein bitterer, zum Erbrechen reizender
Beigeschmack gemischt, so dal3 selbst kleinste Bissen einen lange anhaltenden Abscheu
hervorriefen. Mit den Melonen und Tomaten war es dasselbe, und Nahum muf3te betribt
feststellen, dal3 seine ganze Ernte verdorben war. Er war um eine Erklérung nicht verlegen und
behauptete sogleich, der Meteorit habe den Boden vergiftet; und er dankte Gott, dal3 die
meisten seiner Felder auf dem Berggrundsttick und neben der Stral3e lagen.

Der Winter kam frih und war bitterkalt. Ammi sah Nahum nicht so oft wie friiher und
bemerkte, dal’ er besorgt aussah. Auchl seine Familie schien wortkarg geworden zu sein und
erschien langst nicht mit der gewohnten Regelmal3igkeit in der Kirche oder bei den
verschiedenen geselligen Zusammenkiinften in der Umgebung. Fur diese Zurlickhaltung oder
Niedergeschlagenheit war kein Grund zu entdecken, obwohl alle Mitglieder der Familie hin und
wieder Uber einen verschlechterten Gesundheitszustand und ein vages Gefuhl der
Beunruhigung klagten. Nahum sel bst &uf3erte sich am deutlichsten von allen, indem er erklérte,
er sei beunruhigt Uber gewisse Ful3spuren im Schnee. Es waren die gewohnten Winterspuren
von roten Eichhérnchen, weiRen Kaninchen und Fiichsen, aber der griiblerische Farmer
beteuerte, irgend etwas an der Anordnung der Spuren sei nicht in Ordnung. Er ging nie auf
Einzelheiten ein, schien aber der Meinung zu sein, dal3 die Spuren nicht so typisch fir die
Anatomie und die Gewohnheiten von Eichhérnchen und Kaninchen und Fiichsen waren, wie
sie sein sollten.

Ammi horte sich diese Berichte teilnahmslos an, bis er eines Nachtsin seinem Schlitten auf



dem Ruickweg von Clark's Corners an Nahums Haus vorbeifuhr. Der Mond hatte geschienen,
und ein Kaninchen war Uber die Stral3e gerannt, und die Spriinge dieses Kaninchens waren
langer, als Ammi und seinem Pferd lieb sein konnte. Das Pferd war beinahe durchgegangen,
und Ammi hatte scharf die Zugel anziehen missen, um es zum Stehen zu bringen. Danach
nahm Ammi Nahums Erzahlungen ernster und fragte sich, warum die Hunde der Gardners
jeden Morgen zitternd und mit eingezogenem Schwanz herumliefen. Sie hatten, so stellte sich
heraus, fast nicht mehr den Mut zu bellen.

Im Februar waren die M cGregor-Jungen aus Meadow Hill auf Murmeltierjagd gegangen, und
nicht weit von Nahums Haus hatten sie ein sehr sonderbares Exemplar erbeutet. Die
Proportionen des Korpers schienen auf eine seltsame, unbeschreibliche Weise verandert,
wahrend das Gesicht einen Ausdruck hatte, den man nie zuvor bei einem Murmeltier gesehen
hatte. Die Jungen waren richtig erschrocken und warfen das Ding auf der Stelle weg, so dal3
die Leute der Umgebung nur ausihren Erzahlungen von diesem grotesken Tier erfuhren. Aber
dal3 in der Nahe von Nahums Haus die Pferde scheuten, war inzwischen allgemein bekannt,
und abergl dubisches Gerede machte die Runde.

Die Leute beschworen, dal3 der Schnee um Nahums Haus schneller schmolz als anderswo, und
Anfang Méarz gab esin Potters Laden in Clark's Corners eine beklommene Diskussion.
Stephen Rice war in der Frihe am Haus der Gardners vorbeigefahren und hatte gesehen, dai3
aus dem feuchten Boden am Waldrand jenseits der Stral3e Stinkende Zehrwurz wuchs. Nie
waren so riesige Exemplare dieser Pflanze gesehen worden, und sie hatten so seltsame Farben
gehabt, dal3 man es nicht beschreiben konnte. Ihre Form war grotesk gewesen, und die Pferde
hatten geschnaubt wegen eines Geruchs, den Stephen als véllig unnormal empfunden hatte.
Am selben Nachmittag fuhren mehrere Personen zu der angegebenen Stelle, um die abnormen
Pflanzen anzuschauen, und sie waren tbereinstimmend der Meinung, dal3 Gewéachse dieser
Art in einer normalen Welt nicht wachsen dirften. Die verdorbenen Friichte vom letzten
Herbst wurden immer wieder erwahnt, und es ging von Mund zu Mund, dal3 Nahums Boden
vergiftet sei. Naturlich war der Meteorit schuld; und weil sie sich erinnerten, wie merkwirdig
die Leute vom College den Stein gefunden hatten, sprachen einige Farmer mit ihnen Uber die
Angelegenheit.

Eines Tages besuchten sie Nahum; da sie aber keinen Hang zu abenteuerlichen Geschichten
und L egenden hatten, waren sie in ihren Schluf3folgerungen sehr vorsichtig. Die Pflanzen
waren nattrlich sehr merkwrdig, aber die Stinkende Zehrwurz hatte fast immer seltsame
Formen und Farben. Vielleicht hatte irgendein Mineral aus dem Stein die Erde durchdrungen
und wirde bald herausgewaschen sein. Und was die Spuren und die scheuenden Pferde
anging, so handelte es sich dabei natirlich nur um Gerede, das man nach dem Einschlag eines
Meteorsteins fast mit Sicherheit erwarten konnte. Fir ernsthafte Manner gab esin solchen
Falen wilden Tratsches nicht viel zu tun, denn man wuf3te ja, daf? die aberglaubischen Bauern
alles glaubten und weitererzahlten. Und so hielten sich wahrend der ganzen seltsamen Tage
die Professoren verachtungsvoll fern. Nur einer von ihnen erinnerte sich anderthalb Jahre
gpéter, als er zwei Flaschchen mit Staub fir die Polizei analysieren sollte, dal3 die kuriose Farbe
dieser Stinkenden Zehrwurz fast dieselbe gewesen war wie die Spektralfarbe des M eteor-
Bruchstiickes und wie die Farbe der kleinen Kugel, die man in dem vom Himmel gefallenen
Stein gefunden hatte. Die Analyse dieser Staubproben zeigte zunéchst dasselbe seltsame
Spektrum, aber spéter verlor sich diese Eigenschaft.

Die Baume um Nahums Haus trieben verfriiht Knospen, und In der Nacht schwankten sie
unheimlich im Wind. Nahums zweiter Sohn Thaddeus, ein Bursche von fiinfzehn Jahren,



schwor, dal3 sie sich auch dann bewegten, wenn es windstill war; aber das glaubten nicht
einmal dieKlatschweiber.

Dennoch lag zweifellos Unruhe in der Luft. Die ganze Familie Gardner nahm die Gewohnheit
an, verstohlen zu lauschen, obwohl sie nicht wul3ten, worauf sie lauschten. Dieses
angestrengte Horchen schien tatséchlich seinen Ursprung eher in solchen Momenten zu
haben, in denen sie pl6tzlich nicht mehr bei vollem Bewuf3tsein waren. Solche Augenblicke
traten leider von Woche zu Woche immer haufiger auf, so dal3 es schliefdlich zu einer
gelaufigen Redensart wurde, daf3 »mit Nahums L euten irgendwas nicht ganz in Ordnung« sei.
Alsder frihe Steinbrech sich zeigte, hatte auch er eine seltsame Farbe; nicht genau dieselbe
wie die Zehrwurz, aber offensichtlich von ahnlicher Ténung und ebenso unbekannt fir jeden,
der sie sah. Nahum brachte einige Bluten nach Arkham und zeigte sie dem Chefredakteur der
Gazelle, aber diese Respektsperson schrieb nur einen witzigen Artikel dartiber, in dem die
dunklen Angste des Landvolkes einer hoflichen Lacherlichkeit preisgegeben wurden. Es war
ein Fehler von Nahum gewesen, einem arroganten Stadter davon zu erzahlen, wiedie
Trauermantel schmetterlinge sich verhielten, wenn sie in die Néhe des Steinbrechs kamen.

Im April ergriff eine Art Irrsinn die Leute in der Umgebung, und zu der Zeit begannen siedie
an Nahums Haus vorbeifiihrende Straf3e zu meiden, bis sie sie schliefdlich tiberhaupt nicht
mehr benutzten. Eslag an der Vegetation.

Alle Obstbdume in Nahums Garten bl tihten in sonderbaren Farben, und aus der steinigen Erde
im Hof und der angrenzenden Weide wuchs eine Pflanze, die nur ein Botaniker mit der
normalen Flora dieser Gegend hétte in Verbindung bringen kénnen. Keine verninftigen,
gesunden Farben waren zu sehen, auf3er am Gras und den Bléattern der B&ume; aber Uberall
fanden sich diese hektischen, prismatischen Varianten eines zugrundeliegenden, krankhaften
Farbtons, die nicht der Skalader auf der Erde vorkommenden Farbungen angehorten. Der
Doppel sporn entwickelte sich zu einem bedrohlichen Gewéachs, und die Blutwurz beleidigte mit
einer wahrhaft perversen Farbung das Auge. Ammi und Gardner glaubten, dal3 ihnen die
meisten dieser Farben auf irritierende Weise bekannt vorkamen; sie erinnerten siean die
sprode Kugel in dem Meteorstein. Nahum pfllgte und séte seine zehn Morgen Weideland

und die hthergelegenen Acker, liel? aber die Felder um sein Haus brachliegen. Er wufte, da
es keinen Zweck haben wirde, und hoffte, die Gewéachse dieses Sommers wirden alles Gift
aus dem Boden ziehen. Er war jetzt beinahe auf alles gefaldt und hatte sich an das Gefuihl
gewohnt, dal3 in seiner Nahe irgend etwas darauf wartete, gehort zu werden. Dal3 die
Nachbarn sein Haus mieden, ging ihm natirlich sehr nahe; aber noch schwerer traf es seine
Frau. Die Jungen waren besser daran, weil sie den ganzen Tag in der Schule waren; aber auch
sie waren von dem Gerede eingeschichtert. Thaddeus, ein besonders sensibler Bursche, litt
ammeisten.

Im Mai kamen die Insekten, und Nahums Anwesen wurde zu einem von summenden und
kriechenden kleinen Ungeheuern wimmelnden Alptraum. Die meisten der Insekten waren in
Aussehen und Bewegung recht unnormal, und wie sie sich in der Nacht verhielten,
widersprach jeder Erfahrung. Die Gardners fingen an, in der Nacht Ausschau zu halten -
planlos nach allen Richtungen, ohne zu wissen, wonach sie Ausschau hielten. In diesen
Né&chten merkten sie alle, dal? Thaddeus recht gehabt hatte mit dem, was er Gber die Baume
erzahlt hatte. Mrs. Gardner war die néchste, die es vom Fenster aus beobachtete, wahrend sie
die verdickten Ahornaste vor dem mondhellen Himmel ansah. Kein Zweifel, die Zweige
bewegten sich, und eswar vollig windstill. Es muf3te der Saft sein. Ein bdser Zauber lagin
allen Gewéachsen. Doch eswar niemand aus Nahums Familie, der die nachste Entdeckung



machte. Gewdhnung hatte sie abgestumpft, und was sie nicht sahen, entdeckte ein
furchtsamer Windmdiller aus Bolton, der eines Nachts ahnungslos am Schauplatz der
gespenstischen Ereignisse vorbeifuhr. Was er in Arkham erzéhlte, stand am néchsten Morgen
in der Gazette; und erst aus dieser kurzen Meldung erfuhren es die Bauern - und auch Nahum.
Die Nacht war finster und der Schein der Wagenlaternen schwach gewesen, aber in der Nahe
einer Farmin einem Tal - bei der es sich nur um Nahums Anwesen handeln konnte - war die
Dunkelheit nicht so dicht gewesen. Denn die ganze V egetation, ob Gras, Blatt oder Bl(ite,
schien schwach, aber deutlich erkennbar, zu phosphoreszieren; einen Augenblick lang schien
es aulRerdem, alstanze ein aus dieser Lumineszenz entstandenes Irrlicht im Hof vor der
Scheune herum.

Bisher war das Gras verschont geblieben, und die Kuihe grasten friedlich auf der Weide beim
Haus; aber gegen Ende Mai begann die Milch schlecht zu werden. Nahum lief3 daraufhin die
K tihe auf die hohergel egenen Wiesen treiben, und das Ubel schien behoben. Nicht lange
danach war die Veranderung am Gras und den Bléttern der Baume nicht mehr zu Ubersehen.

Alles Griine wurde grau und fihlte sich merkwirdig sprode an. Ammi war jetzt der einzige, der
noch zu Nahum ging, aber auch seine Besuche wurden immer seltener. Wéhrend der
Schulferien waren die Gardners praktisch von der Welt abgeschnitten und lief3en sich
manchmal von Ammi ihre Besorgungen machen. Sie versagten auf merkwiirdige Weise sowohl
physisch als auch geistig, und niemand wunderte sich, as die Neuigkeit von Mrs. Gardners
Geistesgestortheit die Runde machte.

Es passierte im Juni, ungefahr am Jahrestag des M eteoriteneinschlags, und die
bedauernswerte Frau schrie vor Entsetzen tiber Dinge in der Luft, die sie nicht beschreiben
konnte. I|hr Gestammel enthielt kein einziges prazises Hauptwort, sondern nur Verben und
Pronomen. Dinge bewegten sich und &nderten sich und flatterten umher, und die Ohren
gellten ihr von Schwingungen, die keine richtigen Tone waren. Irgend etwas wurdeihr
weggenommen - irgend etwas wirde aus ihr herausgesaugt - es drange sich ihr etwas auf, das
nicht sein dirfe - jemand msse es wegtun - nachts sei nichts ruhig - die Wande und Fenster
bewegten sich. Nahum brachte sie nicht in die Distrikts-Heilanstalt, sondern lief3 sieim Haus
herumlaufen, solange sie sich und den anderen keinen Schaden zufugte. Sogar alsihr
Gesichtsausdruck sich veranderte, unternahm er nichts. Erst als die Jungen sich vor ihr zu
flrchten begannen und Thaddeus fast in Ohnmacht gefallen war Uber die Fratzen, diesieihm
schnitt, entschlo er sich, siein die Dachkammer zu sperren. Als es Juli wurde, sprach siekein
Wort mehr und kroch auf allen vieren, und bevor der Monat zu Ende gegangen war, bemerkte
Nahum, dal3 sie in der Dunkelheit jenen schwachen phosphoreszierenden Schimmer hatte, den
er inzwischen auch selbst zweifelsfrei an den Pflanzen rings um sein Haus festgestel It hatte.

Kurz zuvor waren die Pferde durchgegangen. Irgend etwas hatte sie in der Nacht
aufgeschreckt und sie hatten im Stall furchterlich gewiehert und gestampft. Sie waren durch
nichts zu beruhigen, und als Nahum die Stalltlr 6ffnete, sprengten sie alle hinauswie
verprellte Waldhirsche. Es dauerte eine Woche, bis alle vier wiedergefunden waren, aber es
zeigte sich, dal3 sie sich nicht mehr dirigieren lief3en und zu nichts mehr niitze waren. Inihren
K 6pfen war irgend etwas zersprungen, und sie muf3ten alle den Gnadenschuf3 bekommen.
Nahum borgte sich von Ammi ein Pferd fir die Heuernte, muf3te aber feststellen, dal3 es nicht
in die Nahe der Scheune ging.

Es scheute, schlug aus und wieherte, und schliefdlich konnte er nichts anderestun, alsesin
den Hof zu treiben und mit seinen Shnen den schweren Heuwagen selbst so nahe an die



Scheune zu ziehen, dal3 sie mit den Gabeln den Heuboden erreichten. Und wéahrend der ganzen
Zeit wurden die Pflanzen grau und sprode. Sogar die Blumen, die zunéchst so sonderbare
Farben hatten, wurden jetzt grau, und das Obst war grau und verschrumpelt und ohne
Geschmack. Die Astern und Goldruten blGihten grau und verkiimmerten, und die Rosen und
Zinnien im Vorgarten boten einen so widerwértigen Anblick, dal3 Nahums dltester Sohn Zenas
sie abschnitt und wegwarf. Die aufgeblahten I nsekten starben und sogar die Bienen verliel3en
ihre Stocke und flogen in den Wald.

Alsder September insLand ging, zerfiel die gesamte V egetation schnell zu grauem Staub, und
Nahum befrchtete, dai3 die Baume absterben wiirden, bevor das Gift aus dem Boden war.
Seine Frau hatte jetzt grauenhafte Schreikrampfe, und er und seine Sthne litten standig unter
einer nervosen Spannung. Sie wichen jetzt den anderen Leuten aus, und als die Schule wieder
anfing, gingen die Jungen nicht hin. Aber eswar Ammi, der als erster bel einem seiner
seltenen Besuche merkte, dal? das Brunnenwasser nicht mehr in Ordnung war. Es hatte einen
schlechten Geschmack, der aber nicht eigentlich faulig oder salzig war, und Ammi riet seinem
Freund, weiter oben einen Brunnen zu graben und dessen Wasser zu verwenden, bis der
Boden wieder gut sein wirde. Nahum aber ignorierte den gutgemeinten Rat, denn er war
inzwischen gleichgultig gegen sonderbare und unangenehme Dinge geworden. Er und seine
S6hne verwendeten weiter das verpestete Wasser und tranken es genauso |ustlos und
mechanisch, wie sieihr kérgliches, schlecht zubereitetes Mahl zu sich nahmen und ihren
undankbaren, eintonigen Arbeiten wahrend des sinnlos verstreichenden Tages nachgingen.
Dumpfe Resignation lag tber ihnen allen, als gingen sie halb in einer anderen Welt durch ein
Spalier namenloser Wéchter einem sicheren und schon erahnten V erderben entgegen.

Thaddeus verlor im September wahrend eines Gangs zum Brunnen den Verstand. Er war mit
dem Eimer losgegangen und mit leeren Handen zurtickgekehrt, schreiend und mit den Armen
um sich schlagend, und verfiel ab und zu in ein albernes Gekicher tber »die beweglichen
Farben dort unten«. Zwei in einer Familie waren ein harter Schlag, aber Nahum trug es mit
Fassung. Er lief3 den Jungen noch eine Woche frei herumlaufen, bis er zu stolpern und sich zu
verletzen begann, und sperrte ihn dann in ein Dachzimmer, das dem seiner Mutter
gegeniberlag. Die Art, wie die beiden sich abwechselnd Uber den Gang hinweg etwas
zuschrien, war grauenhaft, besonders fur den kleinen Merwin, der sich einbildete, sie spréchen
dabei eine furchtbare Sprache, die nicht von dieser Erde war. Merwin bekam immer
schrecklichere Phantasievorstel lungen, und seine Rastlosigkeit verschlimmerte sich, nachdem
sein Bruder, der sein bester Spielkamerad gewesen war, eingeschlossen worden war.

Fast um dieselbe Zeit begann das Sterben unter den Haustieren. Das Geflligel wurde grau und
verendete schnell, das Fleisch erwies sich alstrocken und stank, wenn es zerschnitten wurde.
Die Schweine wurden abnorm fett und machten dann abstol3ende V eréanderungen durch, die
niemand erkléren konnte. Ihr Fleisch war natirlich ungenief3bar, und Nahum war am Ende
seiner Weisheit. Dielandlichen Tierarzte weigerten sich, auf seinen Hof zu kommen, und der
stédtische Tierarzt aus Arkham konnte seine V erbl iffung nicht verbergen. Die Schweine
wurden grau und spréde, bevor sie verendeten, und ihre Augen und Rissel wiesen
einzigartige MiZbildungen auf. Eswar vollig unerklérlich, denn sie hatten nie Futter
bekommen, das auf dem vergifteten Boden gewachsen war. Dann waren die Kthe an der
Reihe. Bestimmte Partien oder manchmal der ganze Korper wurden erbarmungsl os ausgedorrt
oder zusammengeprefdt, und entsetzliche Zusammenbriiche oder Zersetzungen waren
meistens die Folge. Im letzten Stadium - und der Ausgang war immer tédlich - wurden sie grau
und spréde, genau wie es zuvor mit den Schweinen passiert war. Von Vergiftung konnte keine
Rede sein, denn all diesvollzog sich in einem sauberen, verschlossenen Stall. Auch Bisse von



herumschleichenden wilden Tieren kamen nicht in Frage, denn welches |ebende Tier konnte
solide Hindernisse durchdringen? Es muf3te eine natirliche Krankheit sein - doch welche
Krankheit solche Folgen zeitigen konnte, Uberstieg alle menschliche Vorstellungskraft. Alsdie
Erntezeit kam, war kein einziges |ebendes Tier mehr auf dem Hof, denn Kiihe, Schweine und
Geflugel waren tot, und die Hunde waren ausgerissen. Diese Hunde, drei an der Zahl, waren
allein einer Nacht verschwunden und nie mehr gesehen worden. Die flnf Katzen waren schon
fruher davongelaufen, aber ihr Fehlen wurde kaum bemerkt, weil es auch keine M&use mehr
gab und nur Mrs. Gardner eine Vorliebe fUr diese grazilen Tiere gehabt hatte.

Am neunzehnten Oktober kam Nahum mit einer schrecklichen Nachricht in Ammis Haus
getaumelt. Der Tod hatte den armen Thaddeusin seiner Dachkammer ereilt, und er war in einer
Gestalt gekommen, die man nicht schildern konnte. Nahum hatte auf dem eingefriedeten Sttick
Boden hinter dem Haus, das al's Familiengrabstétte ausersehen war, ein Grab geschaufelt und
das hineingelegt, was er gefunden hatte. Es konnte nichts von drauf3en gekommen sein, denn
daskleine, vergitterte Fenster und die verschlossene Tur waren unversehrt; aber eswar fast
dasselbe wie in den Stéllen gewesen.

Ammi und seine Frau trésteten den gebrochenen Mann so gut sie konnten, aber sie
schauderten dabei. Blanker Terror schien alem anzuhaften, was um die Gardners war und was
sie berihrten, und die blof3e Anwesenheit eines solchen Menschen im Haus war wieein
Hauch aus namenlosen unnennbaren Regionen. Ammi begleitete Nahum mit dem grofdten
Widerstreben nach Hause, und tat sein Bestes, um den hysterisch schluchzenden kleinen
Merwin zu beruhigen. Zenas bedurfte nicht solchen Trostes. Seit einiger Zeit schon tat er
nichts anderes mehr, alsins Leere zu starren und gehorsam auszufiihren, was sein Vater ihm
auftrug; und Ammi dachte, dald sein Schicksal gnadig mit ihm sei. Hin und wieder erhielten
Merwins Schreie eine schwache Antwort aus dem Dachgeschol3, und auf einen fragenden
Blick hin sagte Nahum, seine Frau werde zusehends schwécher. Als der Abend anbrach, stahl
sich Ammi davon; denn nicht einmal seine freundschaftlichen Gefiihle konnten ihn
dazubringen, an diesem Ort zu bleiben, wenn das schwache L euchten der V egetation begann
und die B&ume sich woméglich biegen wirden, obwohl kein Wind ging. Eswar Ammis Gliick,
dali’ er nicht mehr Phantasie besal3. Selbst bei diesem Stand der Dinge blieb er beinahe
ungeruhrt; aber ware er imstande gewesen, Uber all die bésen Omen nachzudenken und sie
miteinander in Verbindung zu bringen, er hétte rettungslos den Verstand verlieren missen. In
der Dammerung hastete er nach Hause, und die Schreie der geistesgestorten Frau und des
hysterischen Kindes gellten ihm furchtbar in den Ohren.

Drei Tage darauf kam Nahum friihmorgensin Ammis Kiiche gestiirzt und berichtete vor
Verzweiflung stammelnd Uber ein neues Ungliick; Mrs. Pierce - Ammi war gerade nicht zu
Hause - lauschte ihm mit wachsendem Entsetzen. Diesmal ging es um den kleinen Merwin. Er
war verschwunden.

Er war spét abends mit einem Eimer und einer Laterne zum Brunnen gegangen und nicht
zurtickgekehrt. Schon seit Tagen war er vollig aul3er sich gewesen und hatte kaum gewul3t,
was er tat; bei der geringsten Kleinigkeit hatte er zu kreischen angefangen. Als Nahum
pl6tzlich einen gellenden Schrei aus dem Vorgarten gehort hatte, war er zur TUr gestirzt, hatte
aber keine Spur mehr von dem Jungen entdeckt. Kein Lichtschein von der Laterne war zu
sehen, und das Kind selbst war verschwunden. In diesem Augenblick dachte Nahum noch,
die Laterne und der Eimer seien auch verschwunden; aber als er im Morgengrauen von seiner
stundenlangen Suche in Waldern und Wiesen zurtickkehrte, fand er ein paar auf3erst
merkwiirdige Dinge neben dem Brunnen. Dort lag ein zusammengeprel3ter und offenbar



teilwei se geschmol zener Metallklumpen, der zweifellos einmal eine Laterne gewesen war; und
nicht weit davon schienen ein verbogener Henkel und plattgedriickte eiserne Osen, alles stark
angeschmolzen, auf die Uberreste des Eimers hinzudeuten. Das war alles. Nahum war langst
dartber hinaus, noch irgendwelche Vermutungen anzustellen, Mrs. Pierce war ratlos, und
auch Ammi wul3te keine Erklérung, als er zurtickkam und die schreckliche Neuigkeit erfuhr.
Merwin war verschwunden, und es wiirde keinen Zweck haben, es den Leuten der Umgebung
zu sagen, die mittlerweile alle Gardners angstlich mieden. Ebenso zwecklos wirde es sein, die
Leutein Arkham zu informieren, da sie ohnehin nur tUber die ganze Geschichte lachten.

Thaddeus war verschwunden, und jetzt war auch noch Merwin verschwunden. Irgend etwas
kroch und kroch und wartete darauf, gesehen und gehdrt zu werden. Auch er, Nahum, wiirde
bald dahingehen, und er bat Ammi, sich um seine Frau und Zenas zu kimmern, fallssieihn
Uberlebten. Es misse wohl alles eine Strafe Gottes sein, obwohl er sich nicht vorstellen konne,
woflr; denn zeit seines Lebens sei er ein gottesfirchtiger Mann gewesen.

Uber zwei Wochen lang sah und horte Ammi nichts von Nahum; besorgt, wie esihm gehen
mochte, Uberwand er schliefdlich seine Angst und fuhr zu ihm hinaus. Aus dem grof3en Kamin
stieg kein Rauch auf, und einen Augenblick lang befirchtete der Besucher das Schlimmste.
Die ganze Farm sah schreckenerregend aus -graues, vertrocknetes Gras und Laub bedeckten
die Erde und die Kletterpflanzen | 6sten sich in sprodem Zerfall von den uralten Mauern und
Giebeln. Grole, kahle Baume schienen sich mit ostentativer Bosheit dem grauen
Novemberhimmel entgegenzustrecken, und Ammi konnte sich nicht des Gefiihls erwehren,
dal3 die Zweige sich leicht nach oben gekriimmt hatten. Doch Nahum war gottlob noch am
Leben. Er war schwach und lag auf einer Bank in der niedrigen Kiiche, doch er war bei vollem
Bewul3tsein und konnte Zenas noch einfache Befehle erteilen. Der Raum war eiskalt; und als
Ammi sichtlich frostelte, rief sein Gastgeber mit heiserer Stimme nach seinem Sohn, er solle
Holz nachlegen. Und Holz war wirklich bitter nétig, denn der tiefe Kamin war kalt und leer, und
der eisige Wind, der durch den Schornstein kam, blies ab und zu eine Ruf3wolke in den Raum.
Gleich darauf fragte Nahum, ob esjetzt von den nachgel egten Scheiten schon wérmer wiirde,
und dawurde Ammi klar, wie esum ihn stand. Auch das stérkste Seil war jetzt gerissen, und
die Seele des ungliicklichen Farmers war gegen neue Sorgen gefeit.

Auf seine taktvollen Fragen erhielt Ammi keinerlei klare Auskinfte Uber den vermifdten Zenas.
»lm Brunnen, er lebt im Brunnen -« war ales, was der umnachtete Farmer hervorbrachte.
Pl6tzlich kam dem Besucher der Gedanke an Nahums geistesgestorte Frau, und er lenkte seine
Befragung vorsichtig auf dieses Thema. »Nabby? Na, hier ist sie doch!« war die Giberraschte
Antwort des armen Nahum, und Ammi sah ein, dal3 er selber nachsehen mufite. Er lief3 den
harmlosen Schwaétzer auf der Couch zurtick, nahm die Schitissel von einem Nagel neben der
Tar, und erklomm die knarrenden Stiegen zum Dachgeschol3. Dort oben war die Luft furchtbar
muffig und Ubelriechend, und kein Laut war zu héren. Von den vier Turen war nur eine
verschlossen, und an deren Schlof? probierte er die Schllissel aus, die er von unten
mitgebracht hatte. Der dritte Schltissel erwies sich asder richtige, und nach kurzem Rutteln
stief3 Ammi die niedrige, weil3e Tur aufc Drinnen war es ziemlich dister, denn das Fenster war
klein und wurde noch von dem groben Holzgitter verdunkelt; Ammi sah Uberhaupt nichts auf
dem aus breiten Dielen bestehenden Ful3boden. Der Gestank war unertréglich, und bevor er
weiter hineinging, muf3te er sich erst noch einmal in einen anderen Raum zurtickziehen und
seine Lungen mit halbwegs frischer Luft fillen. Alser schliefdlich hineinging, sah er etwasin
der Ecke, und als er es genauer betrachtete, schrie er entsetzt auf. Wahrend er noch schrie,
glaubte er zu sehen, wie eine Wolke fur einen Augenblick das Fenster verdunkelte, und eine
Sekunde spéter fuhlte er, dal’ etwas wie ein Pesthauch an seinem Gesicht entlangstrich.



Seltsame, Farben tanzten vor seinen Augen, und ware er nicht von dem gegenwartigen
Entsetzen so benommen gewesen, so hétte er an die Kugel in dem Meteoriten gedacht, die der
Geologenhammer zerbrochen hatte, und an die makabren Pflanzen, die im Friihjahr aus der
Erde sproften. So aber dachte er nur an das blasphemische Monstrum, dem er
gegenliberstand und das nur all zu offensichtlich das unsagbare Schicksal desjungen
Thaddeus und der Haustiere geteilt hatte. Aber das Haarstréaubende an diesem Ungeheuer
war, dal’ es sich langsam und sichtbar bewegte, wahrend es sich weiter aufldste.

Ammi berichtete mir Gber keine weiteren Einzelheiten dieser Szene, aber die Gestalt in der Ecke
tauchte in seiner Erzéhlung nicht mehr als bewegliches Objekt auf. Es gibt Dinge, Gber die man
nicht spricht, und was aus verstandlichem Mitleid begangen wird, erfahrt manchmal eine
grausame Beurteilung durch das Gesetz. I ch folgerte, dal3 Ammi nichts Beweglichesin dieser
Dachkammer zurtcklief3 und daf3 jede andere Handlungsweise einer Untat gleichgekommen
waére, die mit ewiger Verdammnis hétte bestraft werden miissen. Aul3er einem
unerschitterlichen Bauern hétte niemand diesen Anblick ertragen kénnen, ohne den Verstand
zu verlieren, aber Ammi ging im Vollbesitz seiner geistigen Kréfte durch diese niedrige Tar und
schlof3 das abscheuliche Geheimnis hinter sich ein. Er muf3te sich jetzt um Nahum kimmern;
der mufte gefiittert und versorgt und an einenOrt gebracht werden, an dem man ihn pflegen
konnte.

Alser die Treppe hinabzusteigen begann, hdrte Ammi von unten einen dumpfen Fall. Er
glaubte sogar, ein Schrei sei pl6tzlich erstickt worden, und dachte an den widerwartigen
Luftstrom, der in jenem schrecklichen Raum an ihm vorbeigestrichen war. Welche Erscheinung
hatte er mit seinem Schrei und seinem Eindringen aufgestort? Durch ein vages Angstgefuhl
gelédhmt, blieb er stehen und vernahm noch weitere Gerausche von unten. Es horte sich an, als
wurde ein schwerer Gegenstand herumgeschleift, und auf3erdem war da ein abscheulich
schmatzendes, saugendes Gerdusch. Mit fieberhaft Ubersteigerter Einbildungskraft dachte er
unwillkdrlich an das, was er oben gesehen hatte. Groler Gott! In welche unheimliche
Traumwelt war er geraten? Er wagte weder vorwarts noch riickwarts zu gehen und stand
zitternd in der dunklen Biegung der engen Treppe. Jede kleinste Einzelheit brannte sichihm
ins Gedéachtnis. Die Gerdusche, das Gefuihl einer schrecklichen Vorahnung, die Dunkelheit, die
Steilheit der Treppe - und, gerechter Himmel! - die schwache, aber uniibersehbare
Lumineszens aller sichtbaren Holzteile, ob Stufen, Wandverkleidung, Leisten oder Balken.

Dann brach Ammisvor dem Haus stehendes Pferd in ein wildes Wiehern aus, dem gleich
darauf ein Getrappel folgte, das auf eine Uberstiirzte Flucht schlief3en lief3. Im néchsten
Augenblick waren Pferd und Wagen aul3er Horweite und Uberlief3en den Mann auf der Treppe
seinen Vermutungen dariber, was sie verjagt haben mochte. Aber das war noch nicht alles. Es
war noch ein anderes Gerausch von drauf3en gekommen. Eine Art Platschen - Wasser - es
muf3te der Brunnen gewesen sein. Er hatte Hero, ohne ihn anzubinden, neben dem Brunnen
stehengel assen, und ein Rad des Wégel chens mul3te den gemauerten Rand gestreift und
einen Stein hineingestol3en haben. Und noch immer leuchtete fahl das abscheulich alte Holz.
Gott, wie alt dieses Hauswar! Der grofdte Teil vor 1670 erbaut, und das Wa mdach nicht spéter
as1730.

Ein schwaches Kratzen war jetzt deutlich vom Fuf3boden im Erdgeschol? zu vernehmen, und
Ammis Faust schlof3 sich um einen Prigel, den er im Dachgeschol3 zu irgendeinem Zweck an
sich genommen hatte. Er rif3 sich zusammen, stieg die restlichen Stufen hinab und ging beherzt
indieKiche.



Aber er ging nicht so weit, wie er vorgehabt hatte, denn was er suchte, war nicht mehr an
seinem Platz. Es war ihm entgegengekommen, und war in gewisser Weise noch immer
lebendig. Ob es gekrochen oder von irgendwel chen &uf3eren Kréften Uber den Boden
geschleift worden war, konnte Ammi nicht feststellen; aber der Tod hatte es angertihrt. Alles
war in der letzten halben Stunde passiert, aber es war schon sehr grau geworden,
zusammengefallen und zersetzt. Es war flrchterlich sprode, und trockene Schuppen sprangen
ab. Ammi konnte es nicht bertihren, sondern blickte nur entsetzt in die verzerrte Fratze, die
einmal ein Gesicht gewesen war. »Waswar es, Nahum - was war es?« flUisterte er, und die
gespaltenen, hervortretenden Lippen waren gerade noch imstande, ihre letzte Antwort zu
geben.

»Nichts... nichts... die Farbe... sie brennt... kalt und feucht, aber sie brennt... sie hat im Brunnen
gesteckt... ich hab sie gesehen ... eine Art von Rauch... grad wie die Blumen letztes Frihjahr...
der Brunnen hat geleuchtet in der Nacht... Thad und Merwin und Zenas... alles, was gelebt
hat... aus allem das L eben rausgesaugt... in dem Stein... esmuf3 in dem Stein gekommen sein...
den ganzen Grund vergiftet... ich weil3 nicht, was eswill... das runde Ding, das die Manner
vom College aus dem Stein gegraben haben... sie haben's zerbrochen... eswar dieselbe Farbe
... genau dieselbe, grad wie die Blumen und Pflanzen ... missen ein paar gewesen sein...
Samen... Samen... sie sind gewachsen... hab's erst diese Woche wieder gesehn... mul3 Zena arg
gepackt haben... war ein starker Junge, so lustig... bricht dir den Verstand und dann kriegt's
dich... verbrennt dich... im Brunnenwasser... hast recht gehabt... btses Wasser... Zenasisnich
vom Brunnen wiedergekommen... kannst nich loskommen... zieht dich... du weil3, irgendwas
kommt, hat aber keinen Zweck... hab'simmer wieder gesehen, seit Zenasweg is... Nabby,
Ammi?... mein Kopf isso schwer... weild nich, wannich sie zuletzt gefittert hab... eswird sie
kriegen, wenn wir nich aufpassen... nur 'ne Farbe... ihr Gesicht hat manchmal die Farbe am
Abend... und es brennt und saugt... esisvon woher gekommen, wo die Sachen nich so sind
wie hier... einer von den Professoren hat's gesagt... er hat recht gehabt... pald auf, Ammi, es
wird noch mehr tun... saugt das L eben aus...«

Aber daswar alles. Was eben noch gesprochen hatte, konnte nicht mehr sprechen, weil es
vaollig in sich zusammengefallen war. Ammi breitete ein rotkariertes Tischtuch Uber das, was
tbriggeblieben war, und rannte durch die Hintertr auf die Felder hinaus. Er stieg den Abhang
zu dem zehn Morgen grof3en Grund hinauf und wankte tber die ndrdliche Strafl3e und durch
die Walder nach Hause. Er konnte nicht an diesem Brunnen vorbeigehen, von dem sein Pferd
weggerannt war. Er hatte durch das Fenster nach ihm geschaut und festgestellt, dal3 kein Stein
aus der Einfassung herausgebrochen war. Also hatte der schleudernde Wagen doch nichts
weggerissen - das Platschen muf3te etwas anderes gewesen sein - irgend etwas, dasin den
Brunnen gefahren war, als es mit dem armen Nahum fertig war...

Als Ammi zu Hause ankam, waren Pferd und Wagen schon langst da und hatten seine Frau in
die rgste Besorgnis gestiirzt. Er beruhigte sie, ohne ihr etwas zu erkléren, und machte sich
sogleich auf den Weg nach Arkham und unterrichtete die Behorden davon, dal3 es die Familie
Gardner nicht mehr gab. Er ging nicht auf Einzelheiten ein, sondern berichtete nur von
Nahunis und Nabbys Tod - dal3 Thaddeus gestorben war, wuf3te man schon -und figte hinzu,
dai die Todesursache wahrscheinlich dieselbe merkwirdige Krankheit gewesen sei, der der
gesamte Tierbestand zum Opfer gefallen war. Er erwadhnte auch, da? Merwin und Zenas
verschwunden waren. Auf dem Polizeirevier stellte man ihm eingehende Fragen, und
schliefdlich muf3te Ammi drei Polizeibeamte sowie den L eichenbeschauer, den Amtsarzt und
den Tierarzt, der die kranken Tiere behandelt hatte, zu Nahums Haus begleiten. Er ging nur
sehr widerwillig mit, denn der Nachmittag war schon fortgeschritten, und er firchtete, die



Nacht kdnnte sie an diesem fluchbeladenen Ort Uberraschen; aber eswar ein gewisser Trost,
dal3 so viele L eute mitgingen.

Die sechs Manner fuhren in einer offenen Kutsche hinter Ammis Wagen her, und sie
erreichten das von der Pest heimgesuchte Haus gegen vier Uhr. Obwohl die Beamten
schaurige Erlebnisse gewdhnt waren, blieb keiner ungeriihrt beim Anblick dessen, wassiein
der Dachkammer und unter dem rotkarierten Tischtuch auf dem Fuf3boden im Parterre fanden.
Das ganze Aussehen der Farm in ihrer grauen Verlassenheit war schrecklich genug, aber diese
beiden zerfallenden Objekte waren kaum zu ertragen. Keiner konnte sie langer ansehen, und
sogar der Arzt muf3te zugeben, dal? es nur wenig zu untersuchen gab. Natirlich konnten
Proben untersucht werden, also beschéftigte er sich damit, sie zu entnehmen - und hier wére
anzuflgen, dal3 spater noch ein rétsel haftes Nachspiel in dem College-L aboratorium stattfand,
wohin die zwel Glaschen Staub schliefdlich gebracht worden waren. Unter dem Spektroskop
zeigten beide Proben ein unbekanntes Spektrum, dessen erstaunliche Bénder fast vollig jenen
glichen, die im Jahr zuvor an dem seltsamen Meteor festgestellt worden waren. Nach einem
Monat verschwand diese Fahigkeit der Proben, und sie bestanden danach im wesentlichen
nur noch aus alkalischen Phosphaten und Karbonaten.

Ammi hétte den Mannern gar nichts tiber den Brunnen gesagt, wenn er damit gerechnet hétte,
dal3 siegleich an Ort und Stelle etwas unternehmen wiirden. Die Sonne wiirde bald
untergehen, und er wollte auf keinen Fall noch lénger bleiben. Aber er konnte es nicht
verhindern, dal3 er immer wieder angstlich zu der gemauerten Einfassung neben dem grof3en
Wippbaum hindbersah, und alsihn einer der Polizeibeamten fragte, gab er zu, dal3 Nahum sich
vor etwas geflrchtet hatte, was er dort unten wahnte - so sehr, dal3 er nicht im entferntesten
daran gedacht hatte, nach Merwin und Zenas zu suchen. Jetzt gab esfir die Manner kein
Halten, der Brunnen muf3te sofort entleert und untersucht werden, so dal3 Ammi zitternd
zusehen mufdte, wie Eimer fir Eimer fauligen Wassers hochgezogen und auf die bald
durchtrankte Erde neben dem Brunnen ausgeschittet wurde. Die Manner waren von dem
Geruch der FlUssigkeit angeekelt und hielten sich zum Schlul die Nasen zu vor dem
entsetzlichen Gestank, den sie aufdeckten. Es dauerte nicht so lange, wie sie befiirchtet
hatten, da das Wasser erstaunlich seicht war. Esist nicht notwendig, allzu genau zu
beschreiben, was sie fanden. Merwin und Zenas lagen beide dort drinnen, jedenfalls Teile von
ihnen, und die entdeckten Reste waren hauptsachlich Skelettknochen.

Aul3erdem fand man einen kleinen Hirsch und einen Hund, beide in demselben Zustand, sowie
eine Anzahl von Knochen kleinerer Tiere. Der glitschige Schlamm am Grund schien
merkwirdig durchl&ssig und von Blasen durchsetzt zu sein, und einer der Manner, der sich an
einem Strick hinablief3 und mit einer langen Stange darin herumstocherte, fand keinen festen
Grund, sotief er auch stief3.

Die Dammerung war jetzt hereingebrochen, und Laternen wurden aus dem Haus geholt. Alses
sich dann herausstel lte, dal3 der Brunnen keine weiteren Gehei mnisse preisgeben wiirde,
gingen sie alleins Haus und konferierten in der uralten Wohnstube, wahrend das flackernde
Licht eines gespenstischen Halbmondes die graue Trostlosigkeit vor den Fenstern fahl
beleuchtete. Die Manner waren offensichtlich ratlos, was sie von dem ganzen Fall halten
sollten, und konnten kein einleuchtendes V erbindungsglied zwischen dem seltsamen Zustand
der Vegetation, der unbekannten Krankheit der Menschen und Tiere und dem unerklarlichen
Tod von Merwin und Zenas in dem vergifteten Brunnen entdecken. Sie wuldten nattrlich von
den Gerlichten, die in der ganzen Umgebung in Umlauf waren, aber sie wollten nicht glauben,
dal? etwas geschehen war, das den Naturgesetzen widersprach. Kein Zweifel, der Meteor hatte



den Boden vergiftet, aber die Krankheit der Menschen und Tiere, die nichts gegessen hatten,
was auf diesem Boden gewachsen war, stand auf einem anderen Blatt. War es das
Brunnenwasser? Sehr gut moglich. Eswurde sich lohnen, es zu analysieren. Aber welche

ei genartige Gei stesschwéache konnte die beiden Jungen dazu gebracht haben, in den Brunnen
zu springen? Sie hatten sich so gleichartig verhalten - und die Uberreste zeigten, da sie beide
den grauen, sproden Tod erlitten hatten. Warum war alles so grau und spréde?

Der Leichenbeschauer, der an dem Fenster zum Vorgarten sal3, bemerkte als erster das

L euchten um den Brunnen. Es war inzwischen vollends Nacht geworden, und rings um das
Haus schien die Erde noch von einem anderen Glanz als den launenhaften Mondstrahlen
schwach zu leuchten; aber dieses neue Licht war klar und deutlich zu sehen; es schien wie der
gedampfte Strahl eines Scheinwerfers aus dem schwarzen Loch aufzusteigen und spiegelte
sich schwach in den Pflitzen, die das aus dem Brunnen geschopfte Wasser gebildet hatte. Es
hatte eine dulRerst merkwirdige Farbe, und als alle Manner ans Fenster drangten, fuhr Ammi
entsetzt zusammen. Denn dieser graldliche, widernatirliche Lichtstrahl war von einer Farbung,
die ihm keineswegs unbekannt war. Er hatte diese Farbe schon einmal gesehen und wagte
nicht darlber nachzudenken, was dies bedeuten mochte. Er hatte sie in der widerlichen kleinen
Kugel injenem Meteoriten vor zwei Sommern gesehen, hatte sie in den verrtickten
Fruhlingspflanzen gesehen und glaubte sie auch am Morgen dieses Tages einen Augenblick
lang durch das vergitterte Fenster jener Dachkammer gesehen zu haben, in der Unsagbares
geschehen war. Sie hatte dort fUr eine Sekunde aufgel euchtet, und ein ktihler, unangenehmer
Pesthauch war an ihm entlang gestrichen - und dann war der arme Nahum von etwas getroffen
worden, das diese Farbe gehabt hatte. Das hatte er am Schlul? gesagt - dal3 eswie diekleine
Kugel und die Pflanzen gewesen sei. Danach waren die Pferde durchgegangen und etwas war
in den Brunnen gefallen - und jetzt spie dieser Brunnen einen fahlen, heimtiickischen
Lichtstrahl von derselben démonischen Farbein die Nacht.

Es spricht fur Ammis Geistesgegenwart, dald er sogar in diesem gespannten Augenblick tber
eine Frage nachdachte, die eigentlich wissenschaftlicher Natur war. Er wunderte sich dartiber,
dad ein fllchtiger Schleier hinter einem vom Morgenlicht durchfluteten Fenster und ein
nachtlicher Brodem, der als phosphoreszierender Nebel gegen eine schwarze, verbrannte
Landschaft zu sehen war, genau denselben optischen Eindruck hinterlief3en.

Daswar nicht in Ordnung - es war gegen die Natur -, und er dachte an jene schrecklichen
letzten Worte seines ungliicklichen Freundes, »es is von woher gekommen, wo die Sachen
nich so sind wie hier ... einer von den Professoren hat's gesagt ...«

Diedrei Pferde, die drauf3en an ein verkrimmtes Baumchen gebunden waren, begannen
plotzlich wild zu wiehern und zu stampfen. Der Fahrer der Kutsche wandte sich zur Tr, um
nach ihnen zu sehen, aber Ammi legte ihm seine zittrige Hand auf die Schulter. »Geh'n Sie
nicht raus, flusterte er. »Daist was, das verstehen wir nicht. Nahum hat gesagt, in dem
Brunnen lebt was, das einem das L eben aussaugt. Er hat gesagt, es mufd was aus einer runden
Kugel sein, genau wie die, die wir alle in dem Meteorstein gesehen haben, der vor einem Jahr
im Juni runtergefallen ist. Es saugt und brennt, hat er gesagt, und ist blof3 eine Farbwolke, so
wie das Licht da drauf3en, die man kaum sehen kann und wo man nicht weil3, was esist.
Nahum hat gedacht, es erndhrt sich von allem Lebendigen und wird immer stérker. Er hat
gesagt, er hat's erst diese Woche noch gesehen. Es mul3 was sein, was von weither aus dem
Himmel gekommen ist, genau was die L eute vom College letztes Jahr von dem Meteorstein
gesagt haben. Das Zeug, aus dem es gemacht ist, und die Art, wie es funktioniert, sind nicht
von dieser Welt. Esist wasvon aul3erhalb.«



So hielten die Méanner unschlussig inne, wahrend das Licht vom Brunnen sich verstarkte und
die angebundenen Pferde immer heftiger stampften und wieherten. Es war wahrhaftig ein
furchtbarer Augenblick; das Grauen in diesem uralten, fluchbeladenen Haus, vier Haufchen
grausiger Uberreste - zwei aus dem Haus und zwei aus dem Brunnen - im Holzschuppen hinter
dem Haus, und vorne diese gréidliche, phosphoreszierende Lichtsaule aus den glitschigen
Tiefen. Ammi hatte den Fahrer impulsiv zuriickgehalten, weil er nicht daran gedacht hatte, dal3
er selbst jadie Beruhrung mit dem Pesthauch in der Dachkammer unversehrt Gberstanden
hatte; aber vielleicht hatte er doch richtig gehandelt. Denn niemand wird jemals erfahren, was
in dieser Nacht umging; und obwohl diese blasphemische Erscheinung bis dahin keinen
Menschen verletzt hatte, der bei klarem Verstand war, konnte man nicht wissen, wassiein
jenen letzten Augenblicken nicht noch hétte tun kénnen, denn sie wuchs jetzt mit solcher
Starke dem bewolkten, mondhellen Himmel entgegen, dal’ ein schrecklicher Hohepunkt
unmittelbar bevorzustehen schien.

Pl6tzlich fuhr einer der Polizisten, der am Fenster stand, mit einem unterdriickten Aufschrei
zusammen. Die anderen sahen ihn erschrocken an, und ihre Augen folgten seinem Blick zu
einem Punkt, auf den er wie gebannt zu starren schien. Es bedurfte keiner Worte. Was bisher
selbst die Klatschweiber auf dem Lande nicht so recht geglaubt hatten, war jetzt
unbestreitbare Wirklichkeit. Und was alle Augenzeugen spéater Ubereinstimmend erzéhlten, ist
der Grund dafur, daf3 Uber die seltsamen Tage nie jemand in Arkham spricht. Es mui3
vorausgeschickt werden, daf3 eswindstill war. Spéter erhob sich zwar ein Wind, aber zu
diesem Zeitpunkt regte sich noch kein Luftchen. Nicht einmal die trockenen Spitzen der
verkiimmerten Wegrauke und die Fransen am Verdeck der Kutsche verrieten die leiseste
Bewegung. Aber trotz dieser bedriickenden, gottlosen Stille bewegten sich die langen, kahlen
Agte aler Baumeim Garten. Unter unnatiirlichen, krampfhaften Zuckungen kriimmten sie sich
in konvulsivischem, epileptischem Wahn den mondhellen Wolken entgegen und peitschten
ohnmaéchtig die verpestete L uft, als seien sie untrennbar mit wesenlosen, unterirdischen
Scheusalen verbunden, die unter ihren schwarzen Wurzeln zuckten und zerrten.

Ein paar Sekunden lang wagte keiner der Ménner zu atmen. Dann schob sich eine dickere
Wolke vor den Mond, und die Silhouette der himmelwérts gekrimmten Zweige verblalite. Da
schrien sie pl6tzlich auf - gleichzeitig und alle mit fast derselben vom Schreck erstickten,
heiseren Stimme. Denn mit der Silhouette war keineswegs auch das Grauen verblafdt, und in
einem bangen Moment tieferer Finsternis sahen sie in Hohe der Baumwipfel tausend kleine
Punkte einer schwachen, unheimlichen Strahlung, die aus den Spitzen der Zweige ziingelten
wie Elms-feuer oder die Flammen, die zu Pfingsten auf die Haupter der Apostel herabkamen. Es
war ein makabres Geflimmer unnatirlichen Lichts, wie ein satter Schwarm aasfressender
Feuerfliegen, der hollische Sarabanden tiber einem verwunschenen Sumpf tanzt; und seine
Farbe war dieselbe namenlose Blasphemie, die Ammi kennen und frchten gelernt hatte.
Wahrenddessen wurde die Lichtsdule Gber dem Brunnen heller und heller und erfillte die
Seelen der dicht beieinanderstehenden Manner mit einem Gefhl der Verderbnisund der
Abnormitét. Das Licht leuchtete nicht mehr, es schol? aus der Tiefe empor; und der formlose
Strahl unbestimmbarer Farbe, der unabl&ssig aus dem Brunnen kam, schien direkt in den
Himme aufzusteigen.

Der Tierarzt schauderte und ging zur Vorderttr, um noch zusétzlich den grof3en Riegel
vorzuschieben. Ammi zitterte nicht weniger, und weil seine Stimme versagte, mufdte er die
anderen am Armel zupfen und mit dem Finger hinausdeuten, um ihre Aufmerksamkeit auf die
verstérkte Lumineszenz der Baume zu lenken. Das Wiehern und Stampfen der Pferde war im



hochsten Grad schrecklich geworden, aber kein einziger der Manner in diesem alten Haus
hétte sich flr irgendeinen irdischen Lohn hinausgewagt. Das L euchten der Baume verstéarkte
sich zusehends, wahrend sie ihre rastlosen Zweige immer steiler emporzurecken schienen.
Jetzt begann das Holz des Wippbaumes zu leuchten, und gleich darauf deutete einer der
Polizisten stumm auf ein paar hdlzerne Schuppen und Bienenstocke in der Néhe der
Steinmauer an der Westseite. Auch sie begannen zu leuchten, wahrend die angebundenen
Fahrzeuge bisjetzt noch nicht in Mitleidenschaft gezogen wurden. Dann hérten sie von der
Stral3e her wildes Geratter und Hufgetrappel, und als Ammi die Lampe |6schte, damit sie mehr
sehen konnten, stellten sie fest, daf? die beiden Grauschimmel in ihrer Panik das Baumchen
ausgerissen hatten und mit der Kutsche durchgegangen waren. Der Schock |6ste die Zungen,
und die Manner begannen beklommen miteinander zu flUstern. »Es breitet sich Gber ales
Organische aus, das es hier gibt«, murmelte der Amtsarzt. Niemand antwortete, aber der
Mann, der in den Brunnen hinabgestiegen war, meinte, seine Stange musse etwas
Ungreifbares aufgerthrt haben. »Es war schrecklich«, fligte er hinzu. »Es kam einfach kein
Grund, nur Schleim und Blasen und das Gefuihl, daf3 irgend etwas sich dort unten verbarg.«
Ammis Pferd stampfte und wieherte noch immer ohrenbetéubend auf der Stral3e drauf3en und
Ubertonte fast die zittrige Stimme seines Besitzers, als er seine unzusammenhangenden
Uberlegungen vor sich hinmurmelte. »Esist aus diesem Stein gekommen - esist dort unten
gewachsen - es hat alles L ebendige erfalit - es nahrt sich von ihnen, Kérper und Geist - Thad
und Merwin, Zenas und Nabby - Nahum war der letzte - sie alle haben das Wasser getrunken -
es hat sie Uberwdltigt - esist aus dem Jenseits gekommen, wo die Dinge nicht so sind wie hier
-jetzt kehrt es zurlick -«

In diesem Augenblick, als die seltsam geférbte Lichtsdule pl6tzlich starker aufloderte und
undeutlich eine phantasti sche Form anzunehmen schien, die spéter jeder der Augenzeugen
anders beschrieb, kam von dem armen Hero ein Schrei, wie ihn nie zuvor oder danach ein
Mensch von einem Pferd gehort hat. Alle, diein der niedrigen Wohnstube versammelt waren,
hielten sich die Ohren zu, und Ammi wandte sich entsetzt und angeekelt vom Fenster ab.
Worte konnten es nicht beschreiben - als Ammi wieder hinausschaute, lag die ungltickliche
Kreatur unbeweglich und zusammengeschrumpft auf der mondbeschienenen Erde zwischen
den zersplitterten Deichseln des Wagens. Das war das | etzte, was sie von Hero sahen, bissie
ihn am n&chsten Tag begruben. Aber jetzt war keine Zeit zum Trauern, denn fast im selben
Augenblick machte einer der Polizisten sie auf etwas Schrecklichesin eben diesem Zimmer
aufmerksam, in dem sie sich befanden. Jetzt, da das Licht der Lampe fehlte, wurde offenbar,
dai’ eine schwache Phosphoreszenz das ganze Zimmer zu durchdringen begann. Sie glimmte
auf den breiten Bodendielen und dem kleinen Fleckerlteppich und schimmerte auf den Rahmen
der kleinen Fenster. Sielief an den freiliegenden Eckbalken auf und ab, funkelte um den
Kaminsims und infizierte sogar Turen und Mdbel. Jede Minute, die verging, sah sie starker
werden, und schliefdlich war esklar, dal3 gesunde L ebewesen dieses Haus verlassen mufiten.

Ammi zeigte ihnen die Hintertir und den Weg durch die Felder hinauf zu der zehn Morgen
grofen Weide. Sie gingen und stol perten wieim Traum und wagten nicht, sich umzuschauen,
bis sieweit weg auf dem erhohten Feld waren. Sie waren froh Uber diesen Fluchtweg, denn
niemals hétten sie vorne hinausgehen kénnen, vorbel an diesem Brunnen. Es war schon
schlimm genug gewesen, an der leuchtenden Scheune und den Schuppen vorbeigehen zu
mussen, und durch die glanzenden Obstbaume mit ihren knorrigen, diabolischen Umrissen;
aber gottlob hatten die Aste steil nach oben gestanden. Der Mond verschwand hinter
finsteren Wolken, als sie auf der alten Holzbrticke Chapman's Bach Uberquerten, und von dort
aus mufdten sie sichim Finstern ihren Weg zu den Wiesen ertasten. , Alssiein das Tal und
auf dasferne Gardner-Anwesen zurtickschauten, bot sich ihnen ein erschreckender Anblick.



Die ganze Farm leuchtete von dem gréfdlichen, unerklérlichen Farbengemisch: Baume,
Gebaude, und sogar das Gras und das L aub, soweit es nicht schon diese todliche, graue
Sprodigkeit angenommen hatte. Die Zweige bogen sich alle himmelwérts, an den Spitzen mit
widerwartigen Flammchen besetzt, und ztingelnde Tropfen desselben monstrésen Feuers
krochen Uber die Firstbalken des Hauses, der Scheune und der Schuppen. Es war eine Szene
aus einer der Visionen von Fuseli, und tber allem anderen herrschte dieser Aufruhr
leuchtender Formlosigkeit, dieser fremdartige, dimensionsl ose Regenbogen kryptischen Giftes
aus dem Brunnen - brodelnd, tastend, schitirfend, greifend, glitzernd, zerrend und bdsartig
blubbernd in seinem kosmischen, unbestimmbaren Chromatismus.

Dann pl6tzlich, ohne jede VVorwarnung, schof3 das Ding vertikal in den Himmel, wie eine
Rakete oder ein Meteor, liefd keine Spur zurtick und verschwand durch ein rundes und
merkwrdig regelmafiiges Loch in den Wolken, bevor auch nur einer der Manner einen Laut
des Erstaunens Uber die Lippen brachte. Keiner, der es sah, wird diesen Anblick je vergessen,
und Ammi schaute benommen auf die Sterne des Schwans, mit dem funkelnden Deneb Uber
den anderen, wo die unbekannte Farbe mit der Milchstral3e verschmolzen war. Aber sein Blick
wurde im néchsten Moment zur Erde zurlickgezogen, durch ein Prasseln unten im Tal. Nichts
weiter. Nur ein reil3endes, prasselndes Geréausch, und nicht ein Explosionsknall, wie hinterher
viele der anderen Augenzeugen beteuerten. Aber das Ergebnis war dasselbe, denn in einem
fieberhaften, kaleidoskopischen Moment brach aus der verdammten, fluchbeladenen Farm ein
leuchtender, eruptiver Kataklysmus unnatirlicher Funken und Stoffteilchen hervor, der die
wenigen Beobachter blendete und einen gewaltigen Wolkenbruch solch farbiger und
phantastischer Fragmente zum Zenit sandte, wie sie unser Universum notwendigerweise
verleugnen muf3. Durch schnell sich wieder schlief3ende Wolken folgten sie dem anderen
morbiden Ding, das schon vorher verschwunden war, und innerhalb einer Sekunde waren
auch sie verschwunden. Hinter und unter den Mannern war nur eine Dunkelheit, in diesie
nicht zurtickzugehen wagten, und Uberall war ein immer stérker werdender Wind, der in
schwarzen, eisigen Stof3en aus dem interstellaren Raum herabzuwehen schien. Er pfiff und
heulte und peitschte die Felder und die entstellten Walder in wahnsinniger, kosmischer Wut,
bis alsbald das zitternde Grippchen einsah, dal3 es keinen Sinn hatte, darauf zu warten, dal3
der Mond sichtbar machen wirde, was dort unten auf Nahums Grund tbriggeblieben war.

Zu benommen, um irgendwel che Theorien auch nur anzudeuten, trotteten die sieben Manner
auf der ndrdlichen Straf3e nach Arkham zurtick. Ammi war schlechter daran als seine
Gefahrten, und bat sie, noch in sein Haus mitzukommen, anstatt gleich zur Stadt
zurtickzugehen. Er wollte nicht alleine auf der Hauptstraf3e durch den verbrannten Wald nach
Hause gehen.

Denn er hatte noch einen zusétzlichen Schock erlitten, der den anderen erspart geblieben war,
und war fir immer mit einer lauernden Angst geschlagen, Uber die er viele Jahre lang mit
niemandem zu sprechen wagte.

Alsdie anderen Beobachter auf dieser stirmischen Anhohe ihre Gesichter stumpf der Straf3e
zugewandt hatten, hatte Ammi einen Augenblick auf dasdunkle Tal der Verwustung
zurtickgeschaut, in dem noch vor so kurzer Zeit sein unseliger Freund gelebt hatte. Und von
diesem weit entfernten, heimgesuchten Ort sah er etwas schwach sich erheben, nur um gleich
wieder an der Stelle herabzusinken, von der aus die gréldliche Farbwolke in den Himmel
geschossen war. Eswar nur eine Farbe - aber keine der bekannten Farben zwischen Himmel
und Erde. Und weil Ammi diese Farbe kannte, und weil er wul3te, dal3 dieses schwache
Uberbleibsel noch immer dort unten im Brunnen lauern mufite, ist er seitdem nie mehr ganz



richtig im Kopf gewesen.

Ammi wirde nie mehr in die Néhe dieses Ortes gehen. Esist jetzt vierundvierzig Jahre her, dal3
das Schreckliche geschah, aber er ist nie mehr dort gewesen und wird froh sein, wenn der
neue Stausee alles zudeckt. Auch ich werde froh sein, denn es gefiel mir gar nicht, wie das
Sonnenlicht Uber dem verlassenen Brunnenloch seine Farbe veranderte, alsich daran
vorbeikam. Ich hoffe, das Wasser wird immer sehr tief sein - aber auch dann werdeich esnie
trinken. Ich glaube kaum, dald ich jemals wieder in die Gegend von Arkham kommen werde.
Drei der Manner, die bei Ammi gewesen waren, kehrten am nachsten Morgen zurtick, um die
Ruinen bei Tageslicht anzusehen, aber sie fanden keine wirklichen Ruinen. Nur die Ziegeln
des Kamins, die Steine des Fundaments, ein paar mineralische oder metallene Reste hier und
dort und die gemauerte Einfassung dieses abscheulichen Brunnens. Abgesehen von Ammis
totem Pferd, das sie wegschleiften und eingruben, und dem Wagen, den sie ihm bald darauf
zurtickbrachten, war alles, was dort je gelebt hatte, spurlos verschwunden.

FUnf Morgen unheimlicher, staubiger, grauer Wste blieben zuriick, und seitdem ist dort nie
mehr etwas gewachsen. Bis zum heutigen Tag bietet sich das Gelande offen dem Himmel dar
wie ein grof3er, von einer Saure kahlgefressener Fleck in den Waldern und Feldern, und nur
wenige haben es bisher gewagt, ihn anzuschauen, obwohl er in den Erzahlungen der
Landleute den Namen »verfluchte Heide« bekommen hat.

Diese Erzéhlungen sind sonderbar. Sie wéren wohl noch sonderbarer, wenn L eute aus der
Stadt und die College-Chemiker dazu gebracht werden kénnten, das Wasser aus dem
verlassenen Brunnen zu analysieren, oder auch den grauen Staub, den kein Wind
aufzuwirbeln scheint. Auch Botaniker sollten die verkiimmerte Floraam Rande dieses Fleckens
studieren, denn dies konnte Aufschluf3 geben tber die landlaufige Meinung, daf3 der
Gifthauch sich ausbreitet, ganz allméahlich, vielleicht um einen Zoll pro Jahr.

Die Leute sagen, das Laub der umstehenden Baume hat im Frihjahr nicht die richtige Farbe
und das Wild hinterl &3t merkwirdige Spuren auf der dinnen winterlichen Schneedecke. Der
Schneeist auf der verfluchten Heide nie so tief wie anderswo. Pferde - die wenigen, diein
diesem motorisierten Zeitalter Ubriggeblieben sind - scheuen in dem stillen Tal; und die Jager
konnen sich nicht mehr auf ihre Hunde verlassen, wenn sie zu sehr in die Nahe dieses mit
grauem Staub bedeckten Flecks geraten.

Man sagt, auch die seelischen EinflUsse seien sehr schadlich; viele Leute wurden ein bif3chen
wunderlich in den Jahren nach Nahums Untergang, und sie alle hatten nicht mehr die Kraft
wegzugehen. Dann verliel3en die geistig robusteren Leute alle die Gegend, und nur die
Auslénder versuchten, in den verfallenden alten Hausern zu wohnen. Aber sie konnten nicht
bleiben; und man fragt sich manchmal, welche fiir uns verschlossenen Einsichten sie ausihren
wilden, unheimlichen Geistergeschichten gewonnen haben. Ihre néchtlichen Traume, so
beklagen sie sich, seien schrecklich in dieser grotesken Umgebung; und wirklich gentugt allein
der Anblick dieses dunklen Reiches, um phantastische Wahnvorstellungen hervorzurufen.
Kein Reisender konnte sich je diesem merkwirdigen Gefiihl der Beunruhigung in diesen tiefen
Schluchten entziehen, und die Kinstler schaudern, wenn sie die dichten Walder malen, deren
Geheimnis den Geist ebenso wie das Auge umféngt. Ich selbst wundere mich tber das Gefiihl,
dasich bel meinem einsamen Gang verspiirte, bevor Ammi mir seine Geschichte erzéhlte. Als
die D&mmerung hereinbrach, hatte ich den undeutlichen Wunsch gehabt, ein paar Wolken
mochten aufziehen, denn eine merkwirdige Angst vor dem offenen Himmel Uber mir hatte sich
in meine Seele geschlichen. Fragen Sie mich nicht nach meiner Meinung. Ich weil3 esnicht -



dasist alles.

AulZer Ammi gab es niemanden, den ich hétte fragen kdnnen; denn die Leute in Arkham
sprechen nicht Uber die seltsamen Tage, und alle drei Professoren, die den Meteoriten und
seine farbige Kugel sahen, sind tot. Es waren noch mehr solcher Kugeln da - verlassen Sie
sich darauf. Eine muf3te sich genahrt haben und entschwunden sein, und wahrscheinlich gab
es noch eine andere, die sich verspétet hatte. Zweifellosist sie noch immer tief unten im
Brunnen; ich weil3, irgend etwas stimmte nicht mit dem Sonnenlicht, das tiber dem stinkenden
Wasser spielte. Die Bauern sagen, der Pesthauch kriecht jedes Jahr um einen Zoll weiter, also
findet vielleicht auch jetzt noch eine Art Wachstum oder Ernghrung statt. Aber was fir eine
damonische Macht dort auch briitet, sie mufd an irgend etwas gefesselt sein, sonst wirde sie
sich schneller ausbreiten. Ist sie an die Wurzeln der Baume geheftet, die sich mit ihren Asten
in die Luft krallen? Eines der in Arkham umlaufenden Geriichte betrifft knorrige Eichen, diein
der Nacht leuchten und sich bewegen, wie sie es eigentlich nicht tun dirften.

Was eswirklich ist, weil3 Gott allein. Physikalisch ausgedrickt wirde ich sagen, dal3 das, was
Ammi beobachtete, ein Gas genannt werden durfte, dal? aber dieses Gas Gesetzen gehorchte,
die in unserem Kosmos nicht guiltig sind. Es war keine Frucht solcher Welten und Sonnen, wie
siein den Teleskopen und auf den photographischen Platten unserer Observatorien zu sehen
sind. Eswar kein Hauch von den Himmeln, deren Bewegungen und Dimensionen unsere
Astronomen vermessen oder dieihnen zu unendlich fir irgendeine Messung erscheinen. Es
war eine Farbe von aul3erhalb allen Raumes - ein flrchterlicher Sendbote aus formlosen
Bereichen der Unendlichkeit jenseits aller uns bekannten Natur. Aus Bereichen, deren blofRe
Existenz unserer Verstand betaubt und uns erstarren &3t unter den auf3erkosmischen Tiefen,
die sich vor unseren entsetzten Augen auftun.

Ich bezweifle sehr, dal3 Ammi mich bewuf3t anlog, und ich glaube nicht, dal3 seine Erzéhlung
nur eine Ausgeburt seines verwirrten Geistes war, wie die Leute in der Stadt mir warnend
vorhergesagt hatten. Irgend etwas Schreckliches kam in der Gestalt dieses Meteors auf die
Hugel und Téler herab, und irgend etwas Schrecklichesist davon zurtickgeblieben - wenn ich
auch nicht weil3, in welchem Ausmali. Ich werde mit Freuden die Wassermassen kommen
sehen. Inzwischen hoffeich, dal Ammi nichts zustdf3t. Er sah soviel von dem Ding - und seine
Wirkung war so heimttickisch. Warum konnte er sich nie dazu aufraffen, aus dieser Gegend
wegzuziehen? Und wie genau er sich an Nahums letzte Worte erinnerte - »kannst nich
loskommen - zieht dich -du weil3t, irgendwas kommt, hat aber keinen Zweck -« . Ammi ist so
ein netter alter Mann ~ wenn die Arbeitskolonne mit dem Bau des Stausees beginnt, muf3ich
dem leitenden Ingenieur schreiben, dal? er ein Auge auf ihn haben soll. Der Gedankeist mir
verhaldt, ihn mir als die graue, verkrimmite, sprode Mi3gestalt vorstellen zu missen, die mich
immer 6fter in meinen Traumen heimsucht.



