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Westlich von Arkham steigen wild die Berge auf. Dort gibt es Täler mit tiefen Wäldern, an die
nie die Axt gelegt wurde. Es gibt dunkle, enge Schluchten, wo Bäume phantastisch
überhängen und dünne Rinnsale plätschern, die nie ein Sonnenstrahl erreicht hat. Auf den
sanfteren Hängen stehen Bauernhöfe, uralt und klobig, mit geduckten, moosbewachsenen
Hütten, die seit Ewigkeiten unter dem Schutz riesiger Felswände die Geheimnisse des alten
Neu-England hüten; aber sie stehen jetzt alle leer; die großen Kamine zerbröckeln und die
Schindelwände neigen sich bedenklich unter den niedrigen Walmdächern.

Die alteingesessenen Bewohner sind fortgezogen, und Ausländer werden dort nicht heimisch.
Franko-Kanadier haben es versucht, Italiener haben es versucht, und die Polen kamen und
gingen. Es ist nichts, was man sehen oder hören oder anfassen könnte, es ist etwas, das man
sich nur vorstellen kann.

Der Ort ist nicht gut für die Phantasie und bringt in der Nacht keine erholsamen Träume. Das
muß es sein, was die Ausländer fernhält, denn der alte Ammi Pierce hat ihnen nie von den
Dingen aus vergangenen Tagen erzählt, an die er sich erinnert. Ammi, der seit Jahren ein
bißchen wirr im Kopf ist, ist der einzige, der nicht fortgezogen ist, der einzige, der jemals von
den seltsamen Tagen spricht; er hat nur deshalb den Mut dazu, weil sein Haus so nahe an den
offenen Feldern und belebten Straßen rings um Arkham steht.

Früher einmal gab es eine Straße über die Berge und durch die Täler, die dort verlief, wo heute
die verfluchte Heide ist; aber die Leute hörten auf, sie zu benützen, und eine neue Straße
wurde gebaut, die einen weiten Bogen nach Süden macht. Spuren der alten Straße sind noch
immer zu sehen inmitten des wuchernden Unkrauts einer zurückkehrenden Wildnis, und
manche von ihnen werden zweifellos auch dann noch nicht verschwinden, wenn das halbe Tal
mit dem Wasser des neuen Stausees überflutet sein wird. Dann werden die dunklen Wälder
abgeholzt werden und die verfluchte Heide wird tief unter blauen Wassern schlummern, deren
Oberfläche den Himmel widerspiegeln und sich im Sonnenlicht kräuseln wird. Und die
Geheimnisse der seltsamen Tage werden eins sein mit den Geheimnissen des tiefen Wassers;
eins mit den geheimen Sagen vom alten Ozean und allen Mysterien der urzeitlichen Erde.

Als ich in diese Berge und Täler kam, um das Gelände für den neuen Stausee zu vermessen,
sagte man mir, daß der Ort verwunschen sei. Man sagte es mir in Arkham, und weil dies eine
sehr alte Stadt voller Hexenglauben ist, dachte ich, der böse Zauber müsse etwas sein, was
seit Jahrhunderten die Großmütter ihren Enkeln mit flüsternder Stimme erzählt hatten. Die
Bezeichnung »verfluchte Heide« schien mir sehr sonderbar und theatralisch, und ich fragte
mich, wie sie in das Volksgut eines puritanischen Volkes gekommen war. Dann sah ich selbst
dieses Gewirr von Schluchten und Abhängen im Westen der Stadt und wunderte mich nicht
mehr über die alten Geheimnisse, die es umgaben. Es war Vormittag, als ich es sah, aber dort
lauern ständig dunkle Schatten. Die Bäume standen zu dicht und ihre Stämme waren zu dick
für einen gesunden Wald in Neu-England. Es war zu still in den düsteren Gassen zwischen
ihnen, und der Boden war zu weich von feuchtem Moos und faulenden Resten aus
ungezählten Jahren des Verfalls.

Auf den Lichtungen, meist entlang der ehemaligen Straße, waren kleine Bergbauernhöfe; von
manchen standen noch alle Gebäude, von anderen nur ein oder zwei, und manchmal war nur



ein einsamer Kamin oder ein fast zugewachsener Keller übriggeblieben. Unkraut und
Dornengestrüpp hatten die Herrschaft übernommen, und im Unterholz raschelte es
geheimnisvoll von wilden Tieren. Über allem lag ein Schleier von Unrast und Bedrückung; ein
Hauch des Unwirklichen und Grotesken, so als sei ein wesentliches Element der Perspektive
oder des Wechsels von Licht und Schatten zerstört.

Ich wunderte mich nicht, daß die Ausländer nicht bleiben wollten, denn dies war keine
Gegend, in der man ruhig schlafen konnte. Sie ähnelte zu sehr einer Landschaft von Salvator
Rosa, zu sehr einem unheimlichen Holzschnitt aus einer Geistergeschichte.

Aber all dies war nicht so schlimm wie die verfluchte Heide. Ich spürte es im selben
Augenblick, als ich im Grund eines weiten Tales auf sie stieß; denn keine andere Erscheinung
hätte zu einem solchen Namen gepaßt, und kein anderer Name hätte zu einer solchen
Erscheinung gepaßt. Es war, als hätte ein Dichter diese Wendung geprägt, nachdem er dieses
Stück Land gesehen hatte. Es mußte, so überlegte ich, von einem Brand verwüstet worden
sein; aber warum war danach nichts mehr auf diesem fünf Morgengroßen, grauen Ödland
gewachsen, das sich offen dem Himmel darbot wie ein großer, von einer Säure kahlgefressener
Fleck inmitten der Wälder und Äcker? Es lag zum größten Teil nördlich der alten Straße, aber
an einer Stelle griff es auch auf die andere Seite über. Ich fühlte ein seltsames Widerstreben,
mich ihm zu nähern, und tat es schließlich nur, weil ich es in Erfüllung meines Auftrags
überqueren mußte. Es gab auf diesem breiten Streifen keinerlei Vegetation, sondern nur feinen
grauen Staub, der wie Asche aussah und den niemals ein Windstoß aufzuwirbeln schien. Die
Bäume auf allen Seiten waren kränklich und verkrüppelt, und viele tote Stümpfe standen oder
lagen am Rand. Als ich so hastig darüberging, sah ich zu meiner Rechten die zerborstenen
Ziegeln und Steine eines alten Kamins und eines Kellers und den gähnenden schwarzen
Rachen eines verlassenen Brunnens, über dessen abgestandenem Wasser die Luft sonderbar
flimmernd mit den Sonnenstrahlen spielte.

Sogar der lange, dunkle Waldabhang auf der anderen Seite schien freundlich im Vergleich zu
dieser Wüste, und ich wunderte mich nicht mehr über das furchtsame Geflüster der Leute von
Arkham. Ich hatte in der Umgebung kein Haus und keine Ruine gesehen; selbst in früherer
Zeit mußte die Gegend einsam und verlassen gewesen sein. Und in der Dämmerung scheute
ich mich, nochmals an diesem Ort vorüberzugehen, und zog den Umweg auf der nach Süden
ausweichenden Straße vor. Ich hatte den undeutlichen Wunsch, es möchten ein paar Wolken
aufziehen, denn eine merkwürdige Angst vor dem offenen Himmel über mir hatte sich in meine
Seele geschlichen.

Am Abend befragte ich die Leute in Arkham über die verfluchte Heide und die Bedeutung des
Ausdrucks »seltsame Tage«, den viele so verstohlen gebrauchten. Ich bekam jedoch keine
klaren Antworten, erfuhr aber, daß die mysteriösen Ereignisse längst nicht so weit
zurücklagen, wie ich gedacht hatte. Die Sache entsprang keineswegs irgendwelchen alten
Legenden, sondern hatte sich zu Lebzeiten der Menschen ereignet, die darüber sprachen. Es
war in den achtziger Jahren passiert, und eine Familie war verschwunden oder ums Leben
gekommen. Keiner wollte so recht mit der Sprache heraus; und weil alle mir sagten, ich sollte
nicht auf die verrückten Erzählungen des alten Ammi hören, suchte ich ihn am nächsten
Morgen auf; ich hatte gehört, daß er alleine in einer alten, verfallenden Hütte wohnte, dort wo
der dichte Wald anfing. Es war ein bedrückend altes Anwesen und es strömte jenen schwach
giftigen Geruch aus, der sich in Häusern festzusetzen pflegt, die schon sehr lange stehen. Der
alte Mann hörte mich erst nach anhaltendem Klopfen, und an der Art, wie er furchtsam zur Tür
schlurfte, konnte ich erkennen, daß er nicht gerade begeistert war, mich zu sehen. Er war nicht



so hinfällig, wie ich er wartet hatte; aber seine Augen blickten müde zu Boden und seine
schmuddeligen Kleider und der ungepflegte, weiße Bart ließen ihn sehr heruntergekommen
und elend aussehen.

Ich wußte nicht recht, wie ich das Gespräch beginnen sollte, und schützte geschäftliches
Interesse vor; ich erzählte ihm von meinen Vermessungen und stellte ihm belanglose Fragen
über den Distrikt. Er war viel gescheiter und gebildeter, als man mir hatte einreden wollen, und
bevor ich es recht bemerkte, war er ebensogut über mein Vorhaben im Bilde wie irgendein
anderer, mit dem ich in Arkham darüber gesprochen hatte. Er war überhaupt nicht wie die
anderen Bauern, mit denen ich in anderen Gegenden, in denen Stauseen errichtet werden
sollten, zusammengetroffen war. Von ihm kamen keine Proteste über die Meilen alter Wälder
und fruchtbaren Ackerlandes, die ausgelöscht werden sollten, aber vielleicht nur deshalb
nicht, weil sein Grundstück nicht auf dem Gebiet des zukünftigen Stausees lag.

Erleichterung war die einzige Regung, die er erkennen ließ; Erleichterung über den Untergang
der dunklen Täler, die er sein Leben lang durchstreift hatte. Es war besser, daß sie jetzt unter
Wasser stehen würden - jetzt, nach den seltsamen Tagen. Und als er dies vorausgeschickt
hatte, senkte er seine heisere Stimme, während er sich vorbeugte und eindrucksvoll seinen
zittrigen rechten Zeigefinger erhob.

Und dann hörte ich die Geschichte, und während er mit kratziger, flüsternder Stimme
weitschweifig erzählte, schauderte ich immer wieder trotz des sommerlichen Wetters. Oft
mußte ich den Sprecher wieder auf den rechten Weg bringen, wenn er den Faden verloren
hatte, mußte wissenschaftliche Einzelheiten ergänzen, die er nur unvollständig in
papageiengleich nachgeplapperter Gelehrtensprache hervorbrachte, und Lücken ausfüllen,
wenn sein Sinn für Logik und Zusammenhang ihn im Stich ließ. Als er geendet hatte, verstand
ich, warum er ein bißchen wunderlich geworden war und die Leute von Arkham nicht gerne
über die verfluchte Heide sprachen.

Ich hastete vor Einbruch der Dämmerung zu meinem Hotel zurück, weil ich nicht den offenen
Sternenhimmel über mir haben wollte; und am folgenden Tag kehrte ich nach Boston zurück,
um meine Stellung zu kündigen. Nie mehr würde ich einen Fuß in dieses Chaos aus Wäldern
und Bergen setzen oder mich in der Nähe jener verfluchten Heide aufhalten, wo der schwarze
Brunnen neben den zerborstenen Mauerresten sich in gähnende Tiefen öffnet. Der Stausee
wird jetzt bald gebaut werden, und all die alten Geheimnisse werden für immer tief unter den
Wassermassen begraben liegen. Aber selbst dann würde ich wahrscheinlich nicht gerne bei
Nacht in dieser Gegend umherstreifen; jedenfalls nicht, wenn die unheimlichen Sterne am
Himmel stehen; und nichts könnte mich dann dazu bringen, das Wasser aus der neuen
Versorgungsanlage in Arkham zu trinken.

Angefangen, sagte der alte Ammi, hatte alles mit dem Meteoriten. Davor hatte es seit der Zeit
der Hexenprozesse keine düsteren Legenden gegeben, und selbst diese Wälder im Westen
waren nicht halb so gefürchtet wie die kleine Insel im Miskatonic, auf der der Teufel Hof hielt,
neben einem kuriosen Steinaltar, der älter war als die Indianer. Es seien keine verwunschenen
Wälder gewesen, und ihre phantastische Dunkelheit sei bis zu den seltsamen Tagen nie
furchteinflößend gewesen. Dann sei diese weiße Wolke um die Mittagszeit gekommen, diese
Kette von Explosionen und diese Rauchsäule über dem Tal weit drinnen im Wald. Und in der
Nacht hatte ganz Arkham den großen Stein gehört, der vom Himmel fiel und sich neben dem
Brunnen auf Nahum Gardners Grundstück in die Erde bohrte. Das war das Haus, das an der
Stelle stand, wo später die verfluchte Heide entstehen sollte - das schmucke, weiße Haus von



Nahum Gardner mit seinen fruchtbaren Obst- und Gemüsegärten.

Nahum war in die Stadt gegangen, um den Leuten von diesem Stein zu erzählen, und hatte
unterwegs bei Ammi Pierce hereingeschaut. Ammi war damals vierzig gewesen, und all die
seltsamen Dinge waren ihm noch frisch im Gedächtnis. Er und seine Frau waren mit den drei
Professoren der Miskatonic-Universität mitgegangen, die am nächsten Morgen hinausgeeilt
waren, um den unheimlichen Besucher aus unbekannten, interstellaren Räumen zu
besichtigen; sie alle hatten sich gewundert, warum Nahum am Abend zuvor den Stein als so
groß beschrieben hatte. Er sei geschrumpft, sagte Nahum, und zeigte auf den
großen,bräunlichen Hügel über der aufgerissenen Erde und das versengte Gras neben dem
antiken Wippbaum an seinem Ziehbrunnen; aber die weisen Männer antworteten, daß Steine
nicht schrumpfen. Er strahlte noch immer Hitze aus, und Nahum erklärte, in der Nacht habe er
schwach geglommen. Die Professoren klopften ihn mit einem Geologenhammer ab und
entdeckten, daß er merkwürdig weich war.

Er war tatsächlich so weich, daß er fast geknetet werden konnte; und die Probe, die sie zur
Untersuchung ins College mitnehmen wollten, mußten sie eher herausstechen als abschlagen.
Sie legten sie in einen alten Eimer aus Nahums Küche, denn sogar das kleine Stück wollte
nicht abkühlen. Auf dem Rückweg machten sie bei Ammi Rast und schienen nachdenklich zu
werden, als Mrs. Pierce sie darauf hinwies, daß der Klumpen kleiner wurde und den Boden des
Eimers durchbrannte. Sie gaben zu, daß er ziemlich klein sei, aber vielleicht hätten sie ein
kleineres Stück mitgenommen, als sie geglaubt hätten.

Am Tag darauf - all das geschah im Juni '82 - waren die Professoren in höchster Aufregung
wiedergekommen. Als sie an Ammis Haus vorüberkamen, erzählten sie ihm, wie merkwürdig
die Probe sich verhalten habe und wie sie sich in Nichts aufgelöst habe, als sie sie in ein
Becherglas getan hatten. Auch das Becherglas hatte sich aufgelöst, und die weisen Männer
sprachen davon, der seltsame Stein habe eine Affinität für Silikon.

Er hatte in dem wohlgeordneten Laboratorium ganz unglaublich reagiert; er hatte sich
überhaupt nicht verändert und keine adsorbierten Gase gezeigt, als er über Holzkohle erhitzt
worden war; er hatte in der Boraxperle völlig negativ reagiert und sich bald als völlig
unverdampfbar bei jeder Temperatur herausgestellt, einschließlich der des Knallgasgebläses.
Auf einem Amboß hatte er sich als hochgradig verformbar erwiesen, und in der Dunkelheit
hatte er auffallend geleuchtet. Da er sich kein bißchen abkühlte, war bald das ganze College in
höchste Aufregung geraten; und als er vor dem Spektroskop erhitzt worden war und farbige
Streifen gezeigt hatte, die von den normalen Spektralfarben völlig verschieden waren, hatte ein
hektisches, atemloses Gerede über neue Elemente, bizarre optische Eigenschaften und andere
Dinge eingesetzt, von denen Männer der Wissenschaft gewöhnlich sprechen, wenn sie sich
dem Unbekannten gegenübersehen.

Da er so heiß war, wurde er in einem Schmelztiegel mit allen erdenklichen Reagenzien getestet.
Wasser bewirkte nichts. Dasselbe Ergebnis bei Salzsäure. Salpetersäure und sogar
Königswasser zischten und spritzten nur ohnmächtig gegen seine sengende Unverletzlichkeit
an. Ammi hatte Schwierigkeiten, sich an all diese Dinge zu erinnern, erkannte aber einige
Lösungsmittel wieder, als ich sie in der gebräuchlichen Reihenfolge der Anwendung
erwähnte. Man hatte es mit Ammoniak und Ätznatron, Alkohol und Äther, mit ekelerregendem
Schwefelkohlenstoff und einem Dutzend anderer Mittel probiert; aber obwohl das Gewicht
ständig abnahm und der Brocken sich leicht abzukühlen schien, war in den Lösemitteln keine
Veränderung festzustellen, die darauf hingewiesen hätte, daß sie die Substanz auch nur im



geringsten angegriffen hatten. Es war aber ohne Zweifel ein Metall. Denn zum einen war der
Brocken magnetisch; und nach dem Eintauchen in die Säuren schien er schwache Spuren der
Widmänstattschen Figuren aufzuweisen, die auf Meteoreisen gefunden worden waren. Als
die Abkühlung weiter fortgeschritten war, wurden die weiteren Versuche in Gläsern
vorgenommen; und in einem Becherglas bewahrten die Professoren auch all die Splitter auf, in
die sie das ursprüngliche Fragment während der Arbeit zerkleinert hatten. Am nächsten
Morgen waren Becherglas wie auch Splitter spurlos verschwunden, und nur ein verkohlter
Fleck markierte die Stelle auf der Holzplatte, auf der sie gestanden hatten.

Das alles erzählten die Professoren Ammi, als sie vor seiner Tür stehengeblieben waren, und
wieder ging er mit ihnen, um den steinernen Boten von den Sternen anzuschauen, während
seine Frau zu Hause blieb.

Diesmal war er deutlich geschrumpft, und sogar die nüchternen Professoren konnten nicht an
der Wahrheit dessen zweifeln, was sie sahen. Rings um den braunen Klumpen neben dem
Brunnen war freier Raum, außer an den Stellen, wo Erde nachgerutscht war; und während er
am Vortag gut sieben Fuß im Durchmesser gehabt hatte, waren es jetzt kaum noch fünf. Er war
noch immer heiß, und die Weisen studierten neugierig seine Oberfläche, während sie mit
Hammer und Meißel eine neue, größere Probe entnahmen. Diesmal meißelten sie tiefer, und als
sie die Probe herausbrachen, bemerkten sie, daß der Kern des Klumpens nicht ganz homogen
war. Sie hatten etwas freigelegt, das wie die einigen der Bänder in dem sonderbaren Spektrum
des Meteors ähnelte, war fast nicht zu beschreiben; und man konnte sie eigentlich nur
aufgrund einer Analogie als Farbe bezeichnen. Die Kugel glänzte, und durch leichtes Klopfen
stellte man fest, daß sie spröde und hohl zu sein schien. Einer der Professoren versetzte ihr
einen scharfen Schlag mit dem Hammer, worauf sie mit einem kurzen, leisen Knall zersprang. Es
trat nichts aus, und das Ding war verschwunden, als wäre es nie dagewesen. Es hinterließ eine
kugelförmige Aushöhlung von etwa drei Zoll Durchmesser, und alle hielten es für
wahrscheinlich, daß noch andere solche Kugeln entdeckt werden würden, wenn die
umhüllende Substanz sich allmählich auflöste.

Aber solche Vermutungen waren müßig; nach vergeblichen Versuchen, durch Anbohrungen
weitere Kugeln zu entdecken, kehrten die Professoren mit ihrem neuen Probestück in die Stadt
zurück, es erwies sich jedoch im Laboratorium als genauso widerspenstig wie sein Vorgänger.
Abgesehen davon, daß es ebenso leicht zu verformen, heiß und magnetisch war, daß es
leuchtete, sich in konzentrierten Lösungen leicht abkühlte, ein unbekanntes Spektrum hatte,
sich an der Luft auflöste und Silikonzusammensetzungen mit dem Resultat gegenseitiger
Zerstörung angriff, besaß es keinerlei identifizierende Eigenschaften; und am Ende ihrer
Untersuchungen mußten die Wissenschaftler sich eingestehen, daß sie den Stein nicht
einordnen konnten. Er war nicht von dieser Erde, sondern ein Bestandteil des unendlichen
Alls, und besaß als solcher außerirdische Eigenschaften, die außerirdischen Gesetzen
gehorchten.

In dieser Nacht gab es ein Gewitter, und als die Professoren am nächsten Tag zu Nahums
Haus hinausgingen, erlebten sie eine herbe Enttäuschung.

Der Stein, magnetisch wie er war, mußte irgendeine besondere elektrische Eigenschaft gehabt
haben; denn er hatte »den Blitz angezogen«, wie Nahum sagte, und zwar mit einzigartiger
Beharrlichkeit. Sechsmal innerhalb einer Stunde sah der Farmer den Blitz in die Vertiefung in
seinem Vorgarten schlagen, und als das Gewitter vorüber war, befand sich neben dem alten
Wippbaum nichts mehr außer einer zerrissenen Grube, halb verschüttet durch nachgerutschte



Erde. Grabungen hatten sich als zwecklos erwiesen, und die Wissenschaftler stellten fest, daß
der Stein vollständig verschwunden war. Der Mißerfolg war total; es blieb also nichts übrig,
als ins Laboratorium zurückzugehen und die Untersuchungen an dem dahinschwindenden
Probestück fortzusetzen, das in einem Bleibehälter aufbewahrt wurde. Dieses Stück blieb eine
Woche lang erhalten, an deren Ende man nichts Neues herausgefunden hatte. Als es sich
aufgelöst hatte, war keine Spur mehr von ihm vorhanden, und nach einiger Zeit waren die
Professoren sich nicht mehr sicher, ob sie wirklich mit eigenen Augen diesen geheimnisvollen
Zeugen außerirdischer Räume gesehen hatten, diese einzelne, unheimliche Botschaft aus
anderen Universen und anderen Systemen von Materie, Kraft und Existenz.

Natürlich stellten die Arkhamer Zeitungen mit Hilfe der College-Professoren den Vorfall groß
heraus und schickten Reporter zu Nahum Gardner und seiner Familie. Schließlich entsandte
auch eine Bostoner Zeitung einen Korrespondenten, und Nahum wurde bald eine lokale
Berühmtheit. Er war ein magerer, freundlicher Mann von etwa fünfzig und lebte mit seiner Frau
und seinen drei Söhnen auf der hübschen Farm in dem Tal. Er und Ammi besuchten sich oft
gegenseitig, ebenso ihre Frauen; und Ammi wußte nach all den Jahren nur Gutes von ihm zu
berichten. Er schien ein wenig stolz über das Aufsehen, das er erregt hatte, und sprach in den
folgenden Wochen oft von dem Meteoriten. Der Juli und der August waren heiß, und Nahum
arbeitete hart, um das Heu von seinen zehn Morgen Weideland jenseits von Chapman's Bach
einzubringen, und sein klappriger Karren grub tiefe Furchen in die schattigen Wege zwischen
seinem Haus und den Wiesen. Die Arbeit ermüdete ihn mehr als in früheren Jahren, und er
glaubte zu spüren, daß sein Alter ihm allmählich zu schaffen machte.

Dann kam die Zeit der Obsternte. Die Birnen und Äpfel wurden langsam reif, und Nahum
erzählte überall, daß seine Obstbäume besser gediehen als je zuvor. Die Früchte wuchsen zu
phänomenaler Größe und ungewohntem Glanz heran, und es waren so viele, daß Nahum
zusätzlich Körbe bestellte, um die bevorstehende Ernte bewältigen zu können. Aber mit der
Reife kam herbe Enttäuschung, denn trotz all der glänzenden Pracht war nicht ein Bissen
genießbar. In das Aroma der Birnen und Äpfel hatte sich ein bitterer, zum Erbrechen reizender
Beigeschmack gemischt, so daß selbst kleinste Bissen einen lange anhaltenden Abscheu
hervorriefen. Mit den Melonen und Tomaten war es dasselbe, und Nahum mußte betrübt
feststellen, daß seine ganze Ernte verdorben war. Er war um eine Erklärung nicht verlegen und
behauptete sogleich, der Meteorit habe den Boden vergiftet; und er dankte Gott, daß die
meisten seiner Felder auf dem Berggrundstück und neben der Straße lagen.

Der Winter kam früh und war bitterkalt. Ammi sah Nahum nicht so oft wie früher und
bemerkte, daß er besorgt aussah. Auchl seine Familie schien wortkarg geworden zu sein und
erschien längst nicht mit der gewohnten Regelmäßigkeit in der Kirche oder bei den
verschiedenen geselligen Zusammenkünften in der Umgebung. Für diese Zurückhaltung oder
Niedergeschlagenheit war kein Grund zu entdecken, obwohl alle Mitglieder der Familie hin und
wieder über einen verschlechterten Gesundheitszustand und ein vages Gefühl der
Beunruhigung klagten. Nahum selbst äußerte sich am deutlichsten von allen, indem er erklärte,
er sei beunruhigt über gewisse Fußspuren im Schnee. Es waren die gewohnten Winterspuren
von roten Eichhörnchen, weißen Kaninchen und Füchsen, aber der grüblerische Farmer
beteuerte, irgend etwas an der Anordnung der Spuren sei nicht in Ordnung. Er ging nie auf
Einzelheiten ein, schien aber der Meinung zu sein, daß die Spuren nicht so typisch für die
Anatomie und die Gewohnheiten von Eichhörnchen und Kaninchen und Füchsen waren, wie
sie sein sollten.

Ammi hörte sich diese Berichte teilnahmslos an, bis er eines Nachts in seinem Schlitten auf



dem Rückweg von Clark's Corners an Nahums Haus vorbeifuhr. Der Mond hatte geschienen,
und ein Kaninchen war über die Straße gerannt, und die Sprünge dieses Kaninchens waren
länger, als Ammi und seinem Pferd lieb sein konnte. Das Pferd war beinahe durchgegangen,
und Ammi hatte scharf die Zügel anziehen müssen, um es zum Stehen zu bringen. Danach
nahm Ammi Nahums Erzählungen ernster und fragte sich, warum die Hunde der Gardners
jeden Morgen zitternd und mit eingezogenem Schwanz herumliefen. Sie hatten, so stellte sich
heraus, fast nicht mehr den Mut zu bellen.

Im Februar waren die McGregor-Jungen aus Meadow Hill auf Murmeltierjagd gegangen, und
nicht weit von Nahums Haus hatten sie ein sehr sonderbares Exemplar erbeutet. Die
Proportionen des Körpers schienen auf eine seltsame, unbeschreibliche Weise verändert,
während das Gesicht einen Ausdruck hatte, den man nie zuvor bei einem Murmeltier gesehen
hatte. Die Jungen waren richtig erschrocken und warfen das Ding auf der Stelle weg, so daß
die Leute der Umgebung nur aus ihren Erzählungen von diesem grotesken Tier erfuhren. Aber
daß in der Nähe von Nahums Haus die Pferde scheuten, war inzwischen allgemein bekannt,
und abergläubisches Gerede machte die Runde.

Die Leute beschworen, daß der Schnee um Nahums Haus schneller schmolz als anderswo, und
Anfang März gab es in Potters Laden in Clark's Corners eine beklommene Diskussion.
Stephen Rice war in der Frühe am Haus der Gardners vorbeigefahren und hatte gesehen, daß
aus dem feuchten Boden am Waldrand jenseits der Straße Stinkende Zehrwurz wuchs. Nie
waren so riesige Exemplare dieser Pflanze gesehen worden, und sie hatten so seltsame Farben
gehabt, daß man es nicht beschreiben konnte. Ihre Form war grotesk gewesen, und die Pferde
hatten geschnaubt wegen eines Geruchs, den Stephen als völlig unnormal empfunden hatte.
Am selben Nachmittag fuhren mehrere Personen zu der angegebenen Stelle, um die abnormen
Pflanzen anzuschauen, und sie waren übereinstimmend der Meinung, daß Gewächse dieser
Art in einer normalen Welt nicht wachsen dürften. Die verdorbenen Früchte vom letzten
Herbst wurden immer wieder erwähnt, und es ging von Mund zu Mund, daß Nahums Boden
vergiftet sei. Natürlich war der Meteorit schuld; und weil sie sich erinnerten, wie merkwürdig
die Leute vom College den Stein gefunden hatten, sprachen einige Farmer mit ihnen über die
Angelegenheit.

Eines Tages besuchten sie Nahum; da sie aber keinen Hang zu abenteuerlichen Geschichten
und Legenden hatten, waren sie in ihren Schlußfolgerungen sehr vorsichtig. Die Pflanzen
waren natürlich sehr merkwürdig, aber die Stinkende Zehrwurz hatte fast immer seltsame
Formen und Farben. Vielleicht hatte irgendein Mineral aus dem Stein die Erde durchdrungen
und würde bald herausgewaschen sein. Und was die Spuren und die scheuenden Pferde
anging, so handelte es sich dabei natürlich nur um Gerede, das man nach dem Einschlag eines
Meteorsteins fast mit Sicherheit erwarten konnte. Für ernsthafte Männer gab es in solchen
Fällen wilden Tratsches nicht viel zu tun, denn man wußte ja, daß die abergläubischen Bauern
alles glaubten und weitererzählten. Und so hielten sich während der ganzen seltsamen Tage
die Professoren verachtungsvoll fern. Nur einer von ihnen erinnerte sich anderthalb Jahre
später, als er zwei Fläschchen mit Staub für die Polizei analysieren sollte, daß die kuriose Farbe
dieser Stinkenden Zehrwurz fast dieselbe gewesen war wie die Spektralfarbe des Meteor-
Bruchstückes und wie die Farbe der kleinen Kugel, die man in dem vom Himmel gefallenen
Stein gefunden hatte. Die Analyse dieser Staubproben zeigte zunächst dasselbe seltsame
Spektrum, aber später verlor sich diese Eigenschaft.

Die Bäume um Nahums Haus trieben verfrüht Knospen, und In der Nacht schwankten sie
unheimlich im Wind. Nahums zweiter Sohn Thaddeus, ein Bursche von fünfzehn Jahren,



schwor, daß sie sich auch dann bewegten, wenn es windstill war; aber das glaubten nicht
einmal die Klatschweiber.

Dennoch lag zweifellos Unruhe in der Luft. Die ganze Familie Gardner nahm die Gewohnheit
an, verstohlen zu lauschen, obwohl sie nicht wußten, worauf sie lauschten. Dieses
angestrengte Horchen schien tatsächlich seinen Ursprung eher in solchen Momenten zu
haben, in denen sie plötzlich nicht mehr bei vollem Bewußtsein waren. Solche Augenblicke
traten leider von Woche zu Woche immer häufiger auf, so daß es schließlich zu einer
geläufigen Redensart wurde, daß »mit Nahums Leuten irgendwas nicht ganz in Ordnung« sei.
Als der frühe Steinbrech sich zeigte, hatte auch er eine seltsame Farbe; nicht genau dieselbe
wie die Zehrwurz, aber offensichtlich von ähnlicher Tönung und ebenso unbekannt für jeden,
der sie sah. Nahum brachte einige Blüten nach Arkham und zeigte sie dem Chefredakteur der
Gazelle, aber diese Respektsperson schrieb nur einen witzigen Artikel darüber, in dem die
dunklen Ängste des Landvolkes einer höflichen Lächerlichkeit preisgegeben wurden. Es war
ein Fehler von Nahum gewesen, einem arroganten Städter davon zu erzählen, wie die
Trauermantelschmetterlinge sich verhielten, wenn sie in die Nähe des Steinbrechs kamen.

Im April ergriff eine Art Irrsinn die Leute in der Umgebung, und zu der Zeit begannen sie die
an Nahums Haus vorbeiführende Straße zu meiden, bis sie sie schließlich überhaupt nicht
mehr benutzten. Es lag an der Vegetation.

Alle Obstbäume in Nahums Garten blühten in sonderbaren Farben, und aus der steinigen Erde
im Hof und der angrenzenden Weide wuchs eine Pflanze, die nur ein Botaniker mit der
normalen Flora dieser Gegend hätte in Verbindung bringen können. Keine vernünftigen,
gesunden Farben waren zu sehen, außer am Gras und den Blättern der Bäume; aber überall
fanden sich diese hektischen, prismatischen Varianten eines zugrundeliegenden, krankhaften
Farbtons, die nicht der Skala der auf der Erde vorkommenden Färbungen angehörten. Der
Doppelsporn entwickelte sich zu einem bedrohlichen Gewächs, und die Blutwurz beleidigte mit
einer wahrhaft perversen Färbung das Auge. Ammi und Gardner glaubten, daß ihnen die
meisten dieser Farben auf irritierende Weise bekannt vorkamen; sie erinnerten sie an die
spröde Kugel in dem Meteorstein. Nahum pflügte und säte seine zehn Morgen Weideland
und die höhergelegenen Äcker, ließ aber die Felder um sein Haus brachliegen. Er wußte, daß
es keinen Zweck haben würde, und hoffte, die Gewächse dieses Sommers würden alles Gift
aus dem Boden ziehen. Er war jetzt beinahe auf alles gefaßt und hatte sich an das Gefühl
gewöhnt, daß in seiner Nähe irgend etwas darauf wartete, gehört zu werden. Daß die
Nachbarn sein Haus mieden, ging ihm natürlich sehr nahe; aber noch schwerer traf es seine
Frau. Die Jungen waren besser daran, weil sie den ganzen Tag in der Schule waren; aber auch
sie waren von dem Gerede eingeschüchtert. Thaddeus, ein besonders sensibler Bursche, litt
am meisten.

Im Mai kamen die Insekten, und Nahums Anwesen wurde zu einem von summenden und
kriechenden kleinen Ungeheuern wimmelnden Alptraum. Die meisten der Insekten waren in
Aussehen und Bewegung recht unnormal, und wie sie sich in der Nacht verhielten,
widersprach jeder Erfahrung. Die Gardners fingen an, in der Nacht Ausschau zu halten -
planlos nach allen Richtungen, ohne zu wissen, wonach sie Ausschau hielten. In diesen
Nächten merkten sie alle, daß Thaddeus recht gehabt hatte mit dem, was er über die Bäume
erzählt hatte. Mrs. Gardner war die nächste, die es vom Fenster aus beobachtete, während sie
die verdickten Ahornäste vor dem mondhellen Himmel ansah. Kein Zweifel, die Zweige
bewegten sich, und es war völlig windstill. Es mußte der Saft sein. Ein böser Zauber lag in
allen Gewächsen. Doch es war niemand aus Nahums Familie, der die nächste Entdeckung



machte. Gewöhnung hatte sie abgestumpft, und was sie nicht sahen, entdeckte ein
furchtsamer Windmüller aus Bolton, der eines Nachts ahnungslos am Schauplatz der
gespenstischen Ereignisse vorbeifuhr. Was er in Arkham erzählte, stand am nächsten Morgen
in der Gazette; und erst aus dieser kurzen Meldung erfuhren es die Bauern - und auch Nahum.
Die Nacht war finster und der Schein der Wagenlaternen schwach gewesen, aber in der Nähe
einer Farm in einem Tal - bei der es sich nur um Nahums Anwesen handeln konnte - war die
Dunkelheit nicht so dicht gewesen. Denn die ganze Vegetation, ob Gras, Blatt oder Blüte,
schien schwach, aber deutlich erkennbar, zu phosphoreszieren; einen Augenblick lang schien
es außerdem, als tanze ein aus dieser Lumineszenz entstandenes Irrlicht im Hof vor der
Scheune herum.

Bisher war das Gras verschont geblieben, und die Kühe grasten friedlich auf der Weide beim
Haus; aber gegen Ende Mai begann die Milch schlecht zu werden. Nahum ließ daraufhin die
Kühe auf die höhergelegenen Wiesen treiben, und das Übel schien behoben. Nicht lange
danach war die Veränderung am Gras und den Blättern der Bäume nicht mehr zu übersehen.

Alles Grüne wurde grau und fühlte sich merkwürdig spröde an. Ammi war jetzt der einzige, der
noch zu Nahum ging, aber auch seine Besuche wurden immer seltener. Während der
Schulferien waren die Gardners praktisch von der Welt abgeschnitten und ließen sich
manchmal von Ammi ihre Besorgungen machen. Sie versagten auf merkwürdige Weise sowohl
physisch als auch geistig, und niemand wunderte sich, als die Neuigkeit von Mrs. Gardners
Geistesgestörtheit die Runde machte.

Es passierte im Juni, ungefähr am Jahrestag des Meteoriteneinschlags, und die
bedauernswerte Frau schrie vor Entsetzen über Dinge in der Luft, die sie nicht beschreiben
konnte. Ihr Gestammel enthielt kein einziges präzises Hauptwort, sondern nur Verben und
Pronomen. Dinge bewegten sich und änderten sich und flatterten umher, und die Ohren
gellten ihr von Schwingungen, die keine richtigen Töne waren. Irgend etwas würde ihr
weggenommen - irgend etwas würde aus ihr herausgesaugt - es dränge sich ihr etwas auf, das
nicht sein dürfe - jemand müsse es wegtun - nachts sei nichts ruhig - die Wände und Fenster
bewegten sich. Nahum brachte sie nicht in die Distrikts-Heilanstalt, sondern ließ sie im Haus
herumlaufen, solange sie sich und den anderen keinen Schaden zufügte. Sogar als ihr
Gesichtsausdruck sich veränderte, unternahm er nichts. Erst als die Jungen sich vor ihr zu
fürchten begannen und Thaddeus fast in Ohnmacht gefallen war über die Fratzen, die sie ihm
schnitt, entschloß er sich, sie in die Dachkammer zu sperren. Als es Juli wurde, sprach sie kein
Wort mehr und kroch auf allen vieren, und bevor der Monat zu Ende gegangen war, bemerkte
Nahum, daß sie in der Dunkelheit jenen schwachen phosphoreszierenden Schimmer hatte, den
er inzwischen auch selbst zweifelsfrei an den Pflanzen rings um sein Haus festgestellt hatte.

Kurz zuvor waren die Pferde durchgegangen. Irgend etwas hatte sie in der Nacht
aufgeschreckt und sie hatten im Stall fürchterlich gewiehert und gestampft. Sie waren durch
nichts zu beruhigen, und als Nahum die Stalltür öffnete, sprengten sie alle hinaus wie
verprellte Waldhirsche. Es dauerte eine Woche, bis alle vier wiedergefunden waren, aber es
zeigte sich, daß sie sich nicht mehr dirigieren ließen und zu nichts mehr nütze waren. In ihren
Köpfen war irgend etwas zersprungen, und sie mußten alle den Gnadenschuß bekommen.
Nahum borgte sich von Ammi ein Pferd für die Heuernte, mußte aber feststellen, daß es nicht
in die Nähe der Scheune ging.

Es scheute, schlug aus und wieherte, und schließlich konnte er nichts anderes tun, als es in
den Hof zu treiben und mit seinen Söhnen den schweren Heuwagen selbst so nahe an die



Scheune zu ziehen, daß sie mit den Gabeln den Heuboden erreichten. Und während der ganzen
Zeit wurden die Pflanzen grau und spröde. Sogar die Blumen, die zunächst so sonderbare
Farben hatten, wurden jetzt grau, und das Obst war grau und verschrumpelt und ohne
Geschmack. Die Astern und Goldruten blühten grau und verkümmerten, und die Rosen und
Zinnien im Vorgarten boten einen so widerwärtigen Anblick, daß Nahums ältester Sohn Zenas
sie abschnitt und wegwarf. Die aufgeblähten Insekten starben und sogar die Bienen verließen
ihre Stöcke und flogen in den Wald.

Als der September ins Land ging, zerfiel die gesamte Vegetation schnell zu grauem Staub, und
Nahum befürchtete, daß die Bäume absterben würden, bevor das Gift aus dem Boden war.
Seine Frau hatte jetzt grauenhafte Schreikrämpfe, und er und seine Söhne litten ständig unter
einer nervösen Spannung. Sie wichen jetzt den anderen Leuten aus, und als die Schule wieder
anfing, gingen die Jungen nicht hin. Aber es war Ammi, der als erster bei einem seiner
seltenen Besuche merkte, daß das Brunnenwasser nicht mehr in Ordnung war. Es hatte einen
schlechten Geschmack, der aber nicht eigentlich faulig oder salzig war, und Ammi riet seinem
Freund, weiter oben einen Brunnen zu graben und dessen Wasser zu verwenden, bis der
Boden wieder gut sein würde. Nahum aber ignorierte den gutgemeinten Rat, denn er war
inzwischen gleichgültig gegen sonderbare und unangenehme Dinge geworden. Er und seine
Söhne verwendeten weiter das verpestete Wasser und tranken es genauso lustlos und
mechanisch, wie sie ihr kärgliches, schlecht zubereitetes Mahl zu sich nahmen und ihren
undankbaren, eintönigen Arbeiten während des sinnlos verstreichenden Tages nachgingen.
Dumpfe Resignation lag über ihnen allen, als gingen sie halb in einer anderen Welt durch ein
Spalier namenloser Wächter einem sicheren und schon erahnten Verderben entgegen.

Thaddeus verlor im September während eines Gangs zum Brunnen den Verstand. Er war mit
dem Eimer losgegangen und mit leeren Händen zurückgekehrt, schreiend und mit den Armen
um sich schlagend, und verfiel ab und zu in ein albernes Gekicher über »die beweglichen
Farben dort unten«. Zwei in einer Familie waren ein harter Schlag, aber Nahum trug es mit
Fassung. Er ließ den Jungen noch eine Woche frei herumlaufen, bis er zu stolpern und sich zu
verletzen begann, und sperrte ihn dann in ein Dachzimmer, das dem seiner Mutter
gegenüberlag. Die Art, wie die beiden sich abwechselnd über den Gang hinweg etwas
zuschrien, war grauenhaft, besonders für den kleinen Merwin, der sich einbildete, sie sprächen
dabei eine furchtbare Sprache, die nicht von dieser Erde war. Merwin bekam immer
schrecklichere Phantasievorstellungen, und seine Rastlosigkeit verschlimmerte sich, nachdem
sein Bruder, der sein bester Spielkamerad gewesen war, eingeschlossen worden war.

Fast um dieselbe Zeit begann das Sterben unter den Haustieren. Das Geflügel wurde grau und
verendete schnell, das Fleisch erwies sich als trocken und stank, wenn es zerschnitten wurde.
Die Schweine wurden abnorm fett und machten dann abstoßende Veränderungen durch, die
niemand erklären konnte. Ihr Fleisch war natürlich ungenießbar, und Nahum war am Ende
seiner Weisheit. Die ländlichen Tierärzte weigerten sich, auf seinen Hof zu kommen, und der
städtische Tierarzt aus Arkham konnte seine Verblüffung nicht verbergen. Die Schweine
wurden grau und spröde, bevor sie verendeten, und ihre Augen und Rüssel wiesen
einzigartige Mißbildungen auf. Es war völlig unerklärlich, denn sie hatten nie Futter
bekommen, das auf dem vergifteten Boden gewachsen war. Dann waren die Kühe an der
Reihe. Bestimmte Partien oder manchmal der ganze Körper wurden erbarmungslos ausgedörrt
oder zusammengepreßt, und entsetzliche Zusammenbrüche oder Zersetzungen waren
meistens die Folge. Im letzten Stadium - und der Ausgang war immer tödlich - wurden sie grau
und spröde, genau wie es zuvor mit den Schweinen passiert war. Von Vergiftung konnte keine
Rede sein, denn all dies vollzog sich in einem sauberen, verschlossenen Stall. Auch Bisse von



herumschleichenden wilden Tieren kamen nicht in Frage, denn welches lebende Tier konnte
solide Hindernisse durchdringen? Es mußte eine natürliche Krankheit sein - doch welche
Krankheit solche Folgen zeitigen konnte, überstieg alle menschliche Vorstellungskraft. Als die
Erntezeit kam, war kein einziges lebendes Tier mehr auf dem Hof, denn Kühe, Schweine und
Geflügel waren tot, und die Hunde waren ausgerissen. Diese Hunde, drei an der Zahl, waren
alle in einer Nacht verschwunden und nie mehr gesehen worden. Die fünf Katzen waren schon
früher davongelaufen, aber ihr Fehlen wurde kaum bemerkt, weil es auch keine Mäuse mehr
gab und nur Mrs. Gardner eine Vorliebe für diese grazilen Tiere gehabt hatte.

Am neunzehnten Oktober kam Nahum mit einer schrecklichen Nachricht in Ammis Haus
getaumelt. Der Tod hatte den armen Thaddeus in seiner Dachkammer ereilt, und er war in einer
Gestalt gekommen, die man nicht schildern konnte. Nahum hatte auf dem eingefriedeten Stück
Boden hinter dem Haus, das als Familiengrabstätte ausersehen war, ein Grab geschaufelt und
das hineingelegt, was er gefunden hatte. Es konnte nichts von draußen gekommen sein, denn
das kleine, vergitterte Fenster und die verschlossene Tür waren unversehrt; aber es war fast
dasselbe wie in den Ställen gewesen.

Ammi und seine Frau trösteten den gebrochenen Mann so gut sie konnten, aber sie
schauderten dabei. Blanker Terror schien allem anzuhaften, was um die Gardners war und was
sie berührten, und die bloße Anwesenheit eines solchen Menschen im Haus war wie ein
Hauch aus namenlosen unnennbaren Regionen. Ammi begleitete Nahum mit dem größten
Widerstreben nach Hause, und tat sein Bestes, um den hysterisch schluchzenden kleinen
Merwin zu beruhigen. Zenas bedurfte nicht solchen Trostes. Seit einiger Zeit schon tat er
nichts anderes mehr, als ins Leere zu starren und gehorsam auszuführen, was sein Vater ihm
auftrug; und Ammi dachte, daß sein Schicksal gnädig mit ihm sei. Hin und wieder erhielten
Merwins Schreie eine schwache Antwort aus dem Dachgeschoß, und auf einen fragenden
Blick hin sagte Nahum, seine Frau werde zusehends schwächer. Als der Abend anbrach, stahl
sich Ammi davon; denn nicht einmal seine freundschaftlichen Gefühle konnten ihn
dazubringen, an diesem Ort zu bleiben, wenn das schwache Leuchten der Vegetation begann
und die Bäume sich womöglich biegen würden, obwohl kein Wind ging. Es war Ammis Glück,
daß er nicht mehr Phantasie besaß. Selbst bei diesem Stand der Dinge blieb er beinahe
ungerührt; aber wäre er imstande gewesen, über all die bösen Omen nachzudenken und sie
miteinander in Verbindung zu bringen, er hätte rettungslos den Verstand verlieren müssen. In
der Dämmerung hastete er nach Hause, und die Schreie der geistesgestörten Frau und des
hysterischen Kindes gellten ihm furchtbar in den Ohren.

Drei Tage darauf kam Nahum frühmorgens in Ammis Küche gestürzt und berichtete vor
Verzweiflung stammelnd über ein neues Unglück; Mrs. Pierce - Ammi war gerade nicht zu
Hause - lauschte ihm mit wachsendem Entsetzen. Diesmal ging es um den kleinen Merwin. Er
war verschwunden.

Er war spät abends mit einem Eimer und einer Laterne zum Brunnen gegangen und nicht
zurückgekehrt. Schon seit Tagen war er völlig außer sich gewesen und hatte kaum gewußt,
was er tat; bei der geringsten Kleinigkeit hatte er zu kreischen angefangen. Als Nahum
plötzlich einen gellenden Schrei aus dem Vorgarten gehört hatte, war er zur Tür gestürzt, hatte
aber keine Spur mehr von dem Jungen entdeckt. Kein Lichtschein von der Laterne war zu
sehen, und das Kind selbst war verschwunden. In diesem Augenblick dachte Nahum noch,
die Laterne und der Eimer seien auch verschwunden; aber als er im Morgengrauen von seiner
stundenlangen Suche in Wäldern und Wiesen zurückkehrte, fand er ein paar äußerst
merkwürdige Dinge neben dem Brunnen. Dort lag ein zusammengepreßter und offenbar



teilweise geschmolzener Metallklumpen, der zweifellos einmal eine Laterne gewesen war; und
nicht weit davon schienen ein verbogener Henkel und plattgedrückte eiserne Ösen, alles stark
angeschmolzen, auf die Überreste des Eimers hinzudeuten. Das war alles. Nahum war längst
darüber hinaus, noch irgendwelche Vermutungen anzustellen, Mrs. Pierce war ratlos, und
auch Ammi wußte keine Erklärung, als er zurückkam und die schreckliche Neuigkeit erfuhr.
Merwin war verschwunden, und es würde keinen Zweck haben, es den Leuten der Umgebung
zu sagen, die mittlerweile alle Gardners ängstlich mieden. Ebenso zwecklos würde es sein, die
Leute in Arkham zu informieren, da sie ohnehin nur über die ganze Geschichte lachten.

Thaddeus war verschwunden, und jetzt war auch noch Merwin verschwunden. Irgend etwas
kroch und kroch und wartete darauf, gesehen und gehört zu werden. Auch er, Nahum, würde
bald dahingehen, und er bat Ammi, sich um seine Frau und Zenas zu kümmern, falls sie ihn
überlebten. Es müsse wohl alles eine Strafe Gottes sein, obwohl er sich nicht vorstellen könne,
wofür; denn zeit seines Lebens sei er ein gottesfürchtiger Mann gewesen.

Über zwei Wochen lang sah und hörte Ammi nichts von Nahum; besorgt, wie es ihm gehen
mochte, überwand er schließlich seine Angst und fuhr zu ihm hinaus. Aus dem großen Kamin
stieg kein Rauch auf, und einen Augenblick lang befürchtete der Besucher das Schlimmste.
Die ganze Farm sah schreckenerregend aus -graues, vertrocknetes Gras und Laub bedeckten
die Erde und die Kletterpflanzen lösten sich in sprödem Zerfall von den uralten Mauern und
Giebeln. Große, kahle Bäume schienen sich mit ostentativer Bosheit dem grauen
Novemberhimmel entgegenzustrecken, und Ammi konnte sich nicht des Gefühls erwehren,
daß die Zweige sich leicht nach oben gekrümmt hatten. Doch Nahum war gottlob noch am
Leben. Er war schwach und lag auf einer Bank in der niedrigen Küche, doch er war bei vollem
Bewußtsein und konnte Zenas noch einfache Befehle erteilen. Der Raum war eiskalt; und als
Ammi sichtlich fröstelte, rief sein Gastgeber mit heiserer Stimme nach seinem Sohn, er solle
Holz nachlegen. Und Holz war wirklich bitter nötig, denn der tiefe Kamin war kalt und leer, und
der eisige Wind, der durch den Schornstein kam, blies ab und zu eine Rußwolke in den Raum.
Gleich darauf fragte Nahum, ob es jetzt von den nachgelegten Scheiten schon wärmer würde,
und da wurde Ammi klar, wie es um ihn stand. Auch das stärkste Seil war jetzt gerissen, und
die Seele des unglücklichen Farmers war gegen neue Sorgen gefeit.

Auf seine taktvollen Fragen erhielt Ammi keinerlei klare Auskünfte über den vermißten Zenas.
»Im Brunnen, er lebt im Brunnen -« war alles, was der umnachtete Farmer hervorbrachte.
Plötzlich kam dem Besucher der Gedanke an Nahums geistesgestörte Frau, und er lenkte seine
Befragung vorsichtig auf dieses Thema. »Nabby? Na, hier ist sie doch!« war die überraschte
Antwort des armen Nahum, und Ammi sah ein, daß er selber nachsehen mußte. Er ließ den
harmlosen Schwätzer auf der Couch zurück, nahm die Schlüssel von einem Nagel neben der
Tür, und erklomm die knarrenden Stiegen zum Dachgeschoß. Dort oben war die Luft furchtbar
muffig und übelriechend, und kein Laut war zu hören. Von den vier Türen war nur eine
verschlossen, und an deren Schloß probierte er die Schlüssel aus, die er von unten
mitgebracht hatte. Der dritte Schlüssel erwies sich als der richtige, und nach kurzem Rütteln
stieß Ammi die niedrige, weiße Tür aufc Drinnen war es ziemlich düster, denn das Fenster war
klein und wurde noch von dem groben Holzgitter verdunkelt; Ammi sah überhaupt nichts auf
dem aus breiten Dielen bestehenden Fußboden. Der Gestank war unerträglich, und bevor er
weiter hineinging, mußte er sich erst noch einmal in einen anderen Raum zurückziehen und
seine Lungen mit halbwegs frischer Luft füllen. Als er schließlich hineinging, sah er etwas in
der Ecke, und als er es genauer betrachtete, schrie er entsetzt auf. Während er noch schrie,
glaubte er zu sehen, wie eine Wolke für einen Augenblick das Fenster verdunkelte, und eine
Sekunde später fühlte er, daß etwas wie ein Pesthauch an seinem Gesicht entlangstrich.



Seltsame, Farben tanzten vor seinen Augen, und wäre er nicht von dem gegenwärtigen
Entsetzen so benommen gewesen, so hätte er an die Kugel in dem Meteoriten gedacht, die der
Geologenhammer zerbrochen hatte, und an die makabren Pflanzen, die im Frühjahr aus der
Erde sproßten. So aber dachte er nur an das blasphemische Monstrum, dem er
gegenüberstand und das nur allzu offensichtlich das unsagbare Schicksal des jungen
Thaddeus und der Haustiere geteilt hatte. Aber das Haarsträubende an diesem Ungeheuer
war, daß es sich langsam und sichtbar bewegte, während es sich weiter auflöste.

Ammi berichtete mir über keine weiteren Einzelheiten dieser Szene, aber die Gestalt in der Ecke
tauchte in seiner Erzählung nicht mehr als bewegliches Objekt auf. Es gibt Dinge, über die man
nicht spricht, und was aus verständlichem Mitleid begangen wird, erfährt manchmal eine
grausame Beurteilung durch das Gesetz. Ich folgerte, daß Ammi nichts Bewegliches in dieser
Dachkammer zurückließ und daß jede andere Handlungsweise einer Untat gleichgekommen
wäre, die mit ewiger Verdammnis hätte bestraft werden müssen. Außer einem
unerschütterlichen Bauern hätte niemand diesen Anblick ertragen können, ohne den Verstand
zu verlieren, aber Ammi ging im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte durch diese niedrige Tür und
schloß das abscheuliche Geheimnis hinter sich ein. Er mußte sich jetzt um Nahum kümmern;
der mußte gefüttert und versorgt und an einenOrt gebracht werden, an dem man ihn pflegen
konnte.

Als er die Treppe hinabzusteigen begann, hörte Ammi von unten einen dumpfen Fall. Er
glaubte sogar, ein Schrei sei plötzlich erstickt worden, und dachte an den widerwärtigen
Luftstrom, der in jenem schrecklichen Raum an ihm vorbeigestrichen war. Welche Erscheinung
hatte er mit seinem Schrei und seinem Eindringen aufgestört? Durch ein vages Angstgefühl
gelähmt, blieb er stehen und vernahm noch weitere Geräusche von unten. Es hörte sich an, als
würde ein schwerer Gegenstand herumgeschleift, und außerdem war da ein abscheulich
schmatzendes, saugendes Geräusch. Mit fieberhaft übersteigerter Einbildungskraft dachte er
unwillkürlich an das, was er oben gesehen hatte. Großer Gott! In welche unheimliche
Traumwelt war er geraten? Er wagte weder vorwärts noch rückwärts zu gehen und stand
zitternd in der dunklen Biegung der engen Treppe. Jede kleinste Einzelheit brannte sich ihm
ins Gedächtnis. Die Geräusche, das Gefühl einer schrecklichen Vorahnung, die Dunkelheit, die
Steilheit der Treppe - und, gerechter Himmel! - die schwache, aber unübersehbare
Lumineszens aller sichtbaren Holzteile, ob Stufen, Wandverkleidung, Leisten oder Balken.

Dann brach Ammis vor dem Haus stehendes Pferd in ein wildes Wiehern aus, dem gleich
darauf ein Getrappel folgte, das auf eine überstürzte Flucht schließen ließ. Im nächsten
Augenblick waren Pferd und Wagen außer Hörweite und überließen den Mann auf der Treppe
seinen Vermutungen darüber, was sie verjagt haben mochte. Aber das war noch nicht alles. Es
war noch ein anderes Geräusch von draußen gekommen. Eine Art Platschen - Wasser - es
mußte der Brunnen gewesen sein. Er hatte Hero, ohne ihn anzubinden, neben dem Brunnen
stehengelassen, und ein Rad des Wägelchens mußte den gemauerten Rand gestreift und
einen Stein hineingestoßen haben. Und noch immer leuchtete fahl das abscheulich alte Holz.
Gott, wie alt dieses Haus war! Der größte Teil vor 1670 erbaut, und das Walmdach nicht später
als 1730.

Ein schwaches Kratzen war jetzt deutlich vom Fußboden im Erdgeschoß zu vernehmen, und
Ammis Faust schloß sich um einen Prügel, den er im Dachgeschoß zu irgendeinem Zweck an
sich genommen hatte. Er riß sich zusammen, stieg die restlichen Stufen hinab und ging beherzt
in die Küche.



Aber er ging nicht so weit, wie er vorgehabt hatte, denn was er suchte, war nicht mehr an
seinem Platz. Es war ihm entgegengekommen, und war in gewisser Weise noch immer
lebendig. Ob es gekrochen oder von irgendwelchen äußeren Kräften über den Boden
geschleift worden war, konnte Ammi nicht feststellen; aber der Tod hatte es angerührt. Alles
war in der letzten halben Stunde passiert, aber es war schon sehr grau geworden,
zusammengefallen und zersetzt. Es war fürchterlich spröde, und trockene Schuppen sprangen
ab. Ammi konnte es nicht berühren, sondern blickte nur entsetzt in die verzerrte Fratze, die
einmal ein Gesicht gewesen war. »Was war es, Nahum - was war es?« flüsterte er, und die
gespaltenen, hervortretenden Lippen waren gerade noch imstande, ihre letzte Antwort zu
geben.

»Nichts... nichts... die Farbe... sie brennt... kalt und feucht, aber sie brennt... sie hat im Brunnen
gesteckt... ich hab sie gesehen ... eine Art von Rauch... grad wie die Blumen letztes Frühjahr...
der Brunnen hat geleuchtet in der Nacht... Thad und Merwin und Zenas... alles, was gelebt
hat... aus allem das Leben rausgesaugt... in dem Stein... es muß in dem Stein gekommen sein...
den ganzen Grund vergiftet... ich weiß nicht, was es will... das runde Ding, das die Männer
vom College aus dem Stein gegraben haben... sie haben's zerbrochen... es war dieselbe Farbe
... genau dieselbe, grad wie die Blumen und Pflanzen ... müssen ein paar gewesen sein...
Samen... Samen... sie sind gewachsen... hab's erst diese Woche wieder gesehn... muß Zena arg
gepackt haben... war ein starker Junge, so lustig... bricht dir den Verstand und dann kriegt's
dich... verbrennt dich... im Brunnenwasser... hast recht gehabt... böses Wasser... Zenas is nich
vom Brunnen wiedergekommen... kannst nich loskommen... zieht dich... du weißt, irgendwas
kommt, hat aber keinen Zweck... hab's immer wieder gesehen, seit Zenas weg is... Nabby,
Ammi?... mein Kopf is so schwer... weiß nich, wann ich sie zuletzt gefüttert hab... es wird sie
kriegen, wenn wir nich aufpassen... nur 'ne Farbe... ihr Gesicht hat manchmal die Farbe am
Abend... und es brennt und saugt... es is von woher gekommen, wo die Sachen nich so sind
wie hier... einer von den Professoren hat's gesagt... er hat recht gehabt... paß auf, Ammi, es
wird noch mehr tun... saugt das Leben aus...«

Aber das war alles. Was eben noch gesprochen hatte, konnte nicht mehr sprechen, weil es
völlig in sich zusammengefallen war. Ammi breitete ein rotkariertes Tischtuch über das, was
übriggeblieben war, und rannte durch die Hintertür auf die Felder hinaus. Er stieg den Abhang
zu dem zehn Morgen großen Grund hinauf und wankte über die nördliche Straße und durch
die Wälder nach Hause. Er konnte nicht an diesem Brunnen vorbeigehen, von dem sein Pferd
weggerannt war. Er hatte durch das Fenster nach ihm geschaut und festgestellt, daß kein Stein
aus der Einfassung herausgebrochen war. Also hatte der schleudernde Wagen doch nichts
weggerissen - das Platschen mußte etwas anderes gewesen sein - irgend etwas, das in den
Brunnen gefahren war, als es mit dem armen Nahum fertig war...

Als Ammi zu Hause ankam, waren Pferd und Wagen schon längst da und hatten seine Frau in
die ärgste Besorgnis gestürzt. Er beruhigte sie, ohne ihr etwas zu erklären, und machte sich
sogleich auf den Weg nach Arkham und unterrichtete die Behörden davon, daß es die Familie
Gardner nicht mehr gab. Er ging nicht auf Einzelheiten ein, sondern berichtete nur von
Nahunis und Nabbys Tod - daß Thaddeus gestorben war, wußte man schon -und fügte hinzu,
daß die Todesursache wahrscheinlich dieselbe merkwürdige Krankheit gewesen sei, der der
gesamte Tierbestand zum Opfer gefallen war. Er erwähnte auch, daß Merwin und Zenas
verschwunden waren. Auf dem Polizeirevier stellte man ihm eingehende Fragen, und
schließlich mußte Ammi drei Polizeibeamte sowie den Leichenbeschauer, den Amtsarzt und
den Tierarzt, der die kranken Tiere behandelt hatte, zu Nahums Haus begleiten. Er ging nur
sehr widerwillig mit, denn der Nachmittag war schon fortgeschritten, und er fürchtete, die



Nacht könnte sie an diesem fluchbeladenen Ort überraschen; aber es war ein gewisser Trost,
daß so viele Leute mitgingen.

Die sechs Männer fuhren in einer offenen Kutsche hinter Ammis Wagen her, und sie
erreichten das von der Pest heimgesuchte Haus gegen vier Uhr. Obwohl die Beamten
schaurige Erlebnisse gewöhnt waren, blieb keiner ungerührt beim Anblick dessen, was sie in
der Dachkammer und unter dem rotkarierten Tischtuch auf dem Fußboden im Parterre fanden.
Das ganze Aussehen der Farm in ihrer grauen Verlassenheit war schrecklich genug, aber diese
beiden zerfallenden Objekte waren kaum zu ertragen. Keiner konnte sie länger ansehen, und
sogar der Arzt mußte zugeben, daß es nur wenig zu untersuchen gab. Natürlich konnten
Proben untersucht werden, also beschäftigte er sich damit, sie zu entnehmen - und hier wäre
anzufügen, daß später noch ein rätselhaftes Nachspiel in dem College-Laboratorium stattfand,
wohin die zwei Gläschen Staub schließlich gebracht worden waren. Unter dem Spektroskop
zeigten beide Proben ein unbekanntes Spektrum, dessen erstaunliche Bänder fast völlig jenen
glichen, die im Jahr zuvor an dem seltsamen Meteor festgestellt worden waren. Nach einem
Monat verschwand diese Fähigkeit der Proben, und sie bestanden danach im wesentlichen
nur noch aus alkalischen Phosphaten und Karbonaten.

Ammi hätte den Männern gar nichts über den Brunnen gesagt, wenn er damit gerechnet hätte,
daß sie gleich an Ort und Stelle etwas unternehmen würden. Die Sonne würde bald
untergehen, und er wollte auf keinen Fall noch länger bleiben. Aber er konnte es nicht
verhindern, daß er immer wieder ängstlich zu der gemauerten Einfassung neben dem großen
Wippbaum hinübersah, und als ihn einer der Polizeibeamten fragte, gab er zu, daß Nahum sich
vor etwas gefürchtet hatte, was er dort unten wähnte - so sehr, daß er nicht im entferntesten
daran gedacht hatte, nach Merwin und Zenas zu suchen. Jetzt gab es für die Männer kein
Halten, der Brunnen mußte sofort entleert und untersucht werden, so daß Ammi zitternd
zusehen mußte, wie Eimer für Eimer fauligen Wassers hochgezogen und auf die bald
durchtränkte Erde neben dem Brunnen ausgeschüttet wurde. Die Männer waren von dem
Geruch der Flüssigkeit angeekelt und hielten sich zum Schluß die Nasen zu vor dem
entsetzlichen Gestank, den sie aufdeckten. Es dauerte nicht so lange, wie sie befürchtet
hatten, da das Wasser erstaunlich seicht war. Es ist nicht notwendig, allzu genau zu
beschreiben, was sie fanden. Merwin und Zenas lagen beide dort drinnen, jedenfalls Teile von
ihnen, und die entdeckten Reste waren hauptsächlich Skelettknochen.

Außerdem fand man einen kleinen Hirsch und einen Hund, beide in demselben Zustand, sowie
eine Anzahl von Knochen kleinerer Tiere. Der glitschige Schlamm am Grund schien
merkwürdig durchlässig und von Blasen durchsetzt zu sein, und einer der Männer, der sich an
einem Strick hinabließ und mit einer langen Stange darin herumstocherte, fand keinen festen
Grund, so tief er auch stieß.

Die Dämmerung war jetzt hereingebrochen, und Laternen wurden aus dem Haus geholt. Als es
sich dann herausstellte, daß der Brunnen keine weiteren Geheimnisse preisgeben würde,
gingen sie alle ins Haus und konferierten in der uralten Wohnstube, während das flackernde
Licht eines gespenstischen Halbmondes die graue Trostlosigkeit vor den Fenstern fahl
beleuchtete. Die Männer waren offensichtlich ratlos, was sie von dem ganzen Fall halten
sollten, und konnten kein einleuchtendes Verbindungsglied zwischen dem seltsamen Zustand
der Vegetation, der unbekannten Krankheit der Menschen und Tiere und dem unerklärlichen
Tod von Merwin und Zenas in dem vergifteten Brunnen entdecken. Sie wußten natürlich von
den Gerüchten, die in der ganzen Umgebung in Umlauf waren, aber sie wollten nicht glauben,
daß etwas geschehen war, das den Naturgesetzen widersprach. Kein Zweifel, der Meteor hatte



den Boden vergiftet, aber die Krankheit der Menschen und Tiere, die nichts gegessen hatten,
was auf diesem Boden gewachsen war, stand auf einem anderen Blatt. War es das
Brunnenwasser? Sehr gut möglich. Es würde sich lohnen, es zu analysieren. Aber welche
eigenartige Geistesschwäche konnte die beiden Jungen dazu gebracht haben, in den Brunnen
zu springen? Sie hatten sich so gleichartig verhalten - und die Überreste zeigten, daß sie beide
den grauen, spröden Tod erlitten hatten. Warum war alles so grau und spröde?

Der Leichenbeschauer, der an dem Fenster zum Vorgarten saß, bemerkte als erster das
Leuchten um den Brunnen. Es war inzwischen vollends Nacht geworden, und rings um das
Haus schien die Erde noch von einem anderen Glanz als den launenhaften Mondstrahlen
schwach zu leuchten; aber dieses neue Licht war klar und deutlich zu sehen; es schien wie der
gedämpfte Strahl eines Scheinwerfers aus dem schwarzen Loch aufzusteigen und spiegelte
sich schwach in den Pfützen, die das aus dem Brunnen geschöpfte Wasser gebildet hatte. Es
hatte eine äußerst merkwürdige Farbe, und als alle Männer ans Fenster drängten, fuhr Ammi
entsetzt zusammen. Denn dieser gräßliche, widernatürliche Lichtstrahl war von einer Färbung,
die ihm keineswegs unbekannt war. Er hatte diese Farbe schon einmal gesehen und wagte
nicht darüber nachzudenken, was dies bedeuten mochte. Er hatte sie in der widerlichen kleinen
Kugel in jenem Meteoriten vor zwei Sommern gesehen, hatte sie in den verrückten
Frühlingspflanzen gesehen und glaubte sie auch am Morgen dieses Tages einen Augenblick
lang durch das vergitterte Fenster jener Dachkammer gesehen zu haben, in der Unsagbares
geschehen war. Sie hatte dort für eine Sekunde aufgeleuchtet, und ein kühler, unangenehmer
Pesthauch war an ihm entlang gestrichen - und dann war der arme Nahum von etwas getroffen
worden, das diese Farbe gehabt hatte. Das hatte er am Schluß gesagt - daß es wie die kleine
Kugel und die Pflanzen gewesen sei. Danach waren die Pferde durchgegangen und etwas war
in den Brunnen gefallen - und jetzt spie dieser Brunnen einen fahlen, heimtückischen
Lichtstrahl von derselben dämonischen Farbe in die Nacht.

Es spricht für Ammis Geistesgegenwart, daß er sogar in diesem gespannten Augenblick über
eine Frage nachdachte, die eigentlich wissenschaftlicher Natur war. Er wunderte sich darüber,
daß ein flüchtiger Schleier hinter einem vom Morgenlicht durchfluteten Fenster und ein
nächtlicher Brodem, der als phosphoreszierender Nebel gegen eine schwarze, verbrannte
Landschaft zu sehen war, genau denselben optischen Eindruck hinterließen.

Das war nicht in Ordnung - es war gegen die Natur -, und er dachte an jene schrecklichen
letzten Worte seines unglücklichen Freundes, »es is von woher gekommen, wo die Sachen
nich so sind wie hier ... einer von den Professoren hat's gesagt ...«

Die drei Pferde, die draußen an ein verkrümmtes Bäumchen gebunden waren, begannen
plötzlich wild zu wiehern und zu stampfen. Der Fahrer der Kutsche wandte sich zur Tür, um
nach ihnen zu sehen, aber Ammi legte ihm seine zittrige Hand auf die Schulter. »Geh'n Sie
nicht raus«, flüsterte er. »Da ist was, das verstehen wir nicht. Nahum hat gesagt, in dem
Brunnen lebt was, das einem das Leben aussaugt. Er hat gesagt, es muß was aus einer runden
Kugel sein, genau wie die, die wir alle in dem Meteorstein gesehen haben, der vor einem Jahr
im Juni runtergefallen ist. Es saugt und brennt, hat er gesagt, und ist bloß eine Farbwolke, so
wie das Licht da draußen, die man kaum sehen kann und wo man nicht weiß, was es ist.
Nahum hat gedacht, es ernährt sich von allem Lebendigen und wird immer stärker. Er hat
gesagt, er hat's erst diese Woche noch gesehen. Es muß was sein, was von weither aus dem
Himmel gekommen ist, genau was die Leute vom College letztes Jahr von dem Meteorstein
gesagt haben. Das Zeug, aus dem es gemacht ist, und die Art, wie es funktioniert, sind nicht
von dieser Welt. Es ist was von außerhalb.«



So hielten die Männer unschlüssig inne, während das Licht vom Brunnen sich verstärkte und
die angebundenen Pferde immer heftiger stampften und wieherten. Es war wahrhaftig ein
furchtbarer Augenblick; das Grauen in diesem uralten, fluchbeladenen Haus, vier Häufchen
grausiger Überreste - zwei aus dem Haus und zwei aus dem Brunnen - im Holzschuppen hinter
dem Haus, und vorne diese gräßliche, phosphoreszierende Lichtsäule aus den glitschigen
Tiefen. Ammi hatte den Fahrer impulsiv zurückgehalten, weil er nicht daran gedacht hatte, daß
er selbst ja die Berührung mit dem Pesthauch in der Dachkammer unversehrt überstanden
hatte; aber vielleicht hatte er doch richtig gehandelt. Denn niemand wird jemals erfahren, was
in dieser Nacht umging; und obwohl diese blasphemische Erscheinung bis dahin keinen
Menschen verletzt hatte, der bei klarem Verstand war, konnte man nicht wissen, was sie in
jenen letzten Augenblicken nicht noch hätte tun können, denn sie wuchs jetzt mit solcher
Stärke dem bewölkten, mondhellen Himmel entgegen, daß ein schrecklicher Höhepunkt
unmittelbar bevorzustehen schien.

Plötzlich fuhr einer der Polizisten, der am Fenster stand, mit einem unterdrückten Aufschrei
zusammen. Die anderen sahen ihn erschrocken an, und ihre Augen folgten seinem Blick zu
einem Punkt, auf den er wie gebannt zu starren schien. Es bedurfte keiner Worte. Was bisher
selbst die Klatschweiber auf dem Lande nicht so recht geglaubt hatten, war jetzt
unbestreitbare Wirklichkeit. Und was alle Augenzeugen später übereinstimmend erzählten, ist
der Grund dafür, daß über die seltsamen Tage nie jemand in Arkham spricht. Es muß
vorausgeschickt werden, daß es windstill war. Später erhob sich zwar ein Wind, aber zu
diesem Zeitpunkt regte sich noch kein Lüftchen. Nicht einmal die trockenen Spitzen der
verkümmerten Wegrauke und die Fransen am Verdeck der Kutsche verrieten die leiseste
Bewegung. Aber trotz dieser bedrückenden, gottlosen Stille bewegten sich die langen, kahlen
Äste aller Bäume im Garten. Unter unnatürlichen, krampfhaften Zuckungen krümmten sie sich
in konvulsivischem, epileptischem Wahn den mondhellen Wolken entgegen und peitschten
ohnmächtig die verpestete Luft, als seien sie untrennbar mit wesenlosen, unterirdischen
Scheusalen verbunden, die unter ihren schwarzen Wurzeln zuckten und zerrten.

Ein paar Sekunden lang wagte keiner der Männer zu atmen. Dann schob sich eine dickere
Wolke vor den Mond, und die Silhouette der himmelwärts gekrümmten Zweige verblaßte. Da
schrien sie plötzlich auf - gleichzeitig und alle mit fast derselben vom Schreck erstickten,
heiseren Stimme. Denn mit der Silhouette war keineswegs auch das Grauen verblaßt, und in
einem bangen Moment tieferer Finsternis sahen sie in Höhe der Baumwipfel tausend kleine
Punkte einer schwachen, unheimlichen Strahlung, die aus den Spitzen der Zweige züngelten
wie Elms-feuer oder die Flammen, die zu Pfingsten auf die Häupter der Apostel herabkamen. Es
war ein makabres Geflimmer unnatürlichen Lichts, wie ein satter Schwarm aasfressender
Feuerfliegen, der höllische Sarabanden über einem verwunschenen Sumpf tanzt; und seine
Farbe war dieselbe namenlose Blasphemie, die Ammi kennen und fürchten gelernt hatte.
Währenddessen wurde die Lichtsäule über dem Brunnen heller und heller und erfüllte die
Seelen der dicht beieinanderstehenden Männer mit einem Gefühl der Verderbnis und der
Abnormität. Das Licht leuchtete nicht mehr, es schoß aus der Tiefe empor; und der formlose
Strahl unbestimmbarer Farbe, der unablässig aus dem Brunnen kam, schien direkt in den
Himmel aufzusteigen.

Der Tierarzt schauderte und ging zur Vordertür, um noch zusätzlich den großen Riegel
vorzuschieben. Ammi zitterte nicht weniger, und weil seine Stimme versagte, mußte er die
anderen am Ärmel zupfen und mit dem Finger hinausdeuten, um ihre Aufmerksamkeit auf die
verstärkte Lumineszenz der Bäume zu lenken. Das Wiehern und Stampfen der Pferde war im



höchsten Grad schrecklich geworden, aber kein einziger der Männer in diesem alten Haus
hätte sich für irgendeinen irdischen Lohn hinausgewagt. Das Leuchten der Bäume verstärkte
sich zusehends, während sie ihre rastlosen Zweige immer steiler emporzurecken schienen.
Jetzt begann das Holz des Wippbaumes zu leuchten, und gleich darauf deutete einer der
Polizisten stumm auf ein paar hölzerne Schuppen und Bienenstöcke in der Nähe der
Steinmauer an der Westseite. Auch sie begannen zu leuchten, während die angebundenen
Fahrzeuge bis jetzt noch nicht in Mitleidenschaft gezogen wurden. Dann hörten sie von der
Straße her wildes Geratter und Hufgetrappel, und als Ammi die Lampe löschte, damit sie mehr
sehen konnten, stellten sie fest, daß die beiden Grauschimmel in ihrer Panik das Bäumchen
ausgerissen hatten und mit der Kutsche durchgegangen waren. Der Schock löste die Zungen,
und die Männer begannen beklommen miteinander zu flüstern. »Es breitet sich über alles
Organische aus, das es hier gibt«, murmelte der Amtsarzt. Niemand antwortete, aber der
Mann, der in den Brunnen hinabgestiegen war, meinte, seine Stange müsse etwas
Ungreifbares aufgerührt haben. »Es war schrecklich« , fügte er hinzu. »Es kam einfach kein
Grund, nur Schleim und Blasen und das Gefühl, daß irgend etwas sich dort unten verbarg.«
Ammis Pferd stampfte und wieherte noch immer ohrenbetäubend auf der Straße draußen und
übertönte fast die zittrige Stimme seines Besitzers, als er seine unzusammenhängenden
Überlegungen vor sich hinmurmelte. »Es ist aus diesem Stein gekommen - es ist dort unten
gewachsen - es hat alles Lebendige erfaßt - es nährt sich von ihnen, Körper und Geist - Thad
und Merwin, Zenas und Nabby - Nahum war der letzte - sie alle haben das Wasser getrunken -
es hat sie überwältigt - es ist aus dem Jenseits gekommen, wo die Dinge nicht so sind wie hier
-jetzt kehrt es zurück -«

In diesem Augenblick, als die seltsam gefärbte Lichtsäule plötzlich stärker aufloderte und
undeutlich eine phantastische Form anzunehmen schien, die später jeder der Augenzeugen
anders beschrieb, kam von dem armen Hero ein Schrei, wie ihn nie zuvor oder danach ein
Mensch von einem Pferd gehört hat. Alle, die in der niedrigen Wohnstube versammelt waren,
hielten sich die Ohren zu, und Ammi wandte sich entsetzt und angeekelt vom Fenster ab.
Worte konnten es nicht beschreiben - als Ammi wieder hinausschaute, lag die unglückliche
Kreatur unbeweglich und zusammengeschrumpft auf der mondbeschienenen Erde zwischen
den zersplitterten Deichseln des Wagens. Das war das letzte, was sie von Hero sahen, bis sie
ihn am nächsten Tag begruben. Aber jetzt war keine Zeit zum Trauern, denn fast im selben
Augenblick machte einer der Polizisten sie auf etwas Schreckliches in eben diesem Zimmer
aufmerksam, in dem sie sich befanden. Jetzt, da das Licht der Lampe fehlte, wurde offenbar,
daß eine schwache Phosphoreszenz das ganze Zimmer zu durchdringen begann. Sie glimmte
auf den breiten Bodendielen und dem kleinen Fleckerlteppich und schimmerte auf den Rahmen
der kleinen Fenster. Sie lief an den freiliegenden Eckbalken auf und ab, funkelte um den
Kaminsims und infizierte sogar Türen und Möbel. Jede Minute, die verging, sah sie stärker
werden, und schließlich war es klar, daß gesunde Lebewesen dieses Haus verlassen mußten.

Ammi zeigte ihnen die Hintertür und den Weg durch die Felder hinauf zu der zehn Morgen
großen Weide. Sie gingen und stolperten wie im Traum und wagten nicht, sich umzuschauen,
bis sie weit weg auf dem erhöhten Feld waren. Sie waren froh über diesen Fluchtweg, denn
niemals hätten sie vorne hinausgehen können, vorbei an diesem Brunnen. Es war schon
schlimm genug gewesen, an der leuchtenden Scheune und den Schuppen vorbeigehen zu
müssen, und durch die glänzenden Obstbäume mit ihren knorrigen, diabolischen Umrissen;
aber gottlob hatten die Äste steil nach oben gestanden. Der Mond verschwand hinter
finsteren Wolken, als sie auf der alten Holzbrücke Chapman's Bach überquerten, und von dort
aus mußten sie sich im Finstern ihren Weg zu den Wiesen ertasten. , Als sie in das Tal und
auf das ferne Gardner-Anwesen zurückschauten, bot sich ihnen ein erschreckender Anblick.



Die ganze Farm leuchtete von dem gräßlichen, unerklärlichen Farbengemisch: Bäume,
Gebäude, und sogar das Gras und das Laub, soweit es nicht schon diese tödliche, graue
Sprödigkeit angenommen hatte. Die Zweige bogen sich alle himmelwärts, an den Spitzen mit
widerwärtigen Flämmchen besetzt, und züngelnde Tropfen desselben monströsen Feuers
krochen über die Firstbalken des Hauses, der Scheune und der Schuppen. Es war eine Szene
aus einer der Visionen von Fuseli, und über allem anderen herrschte dieser Aufruhr
leuchtender Formlosigkeit, dieser fremdartige, dimensionslose Regenbogen kryptischen Giftes
aus dem Brunnen - brodelnd, tastend, schlürfend, greifend, glitzernd, zerrend und bösartig
blubbernd in seinem kosmischen, unbestimmbaren Chromatismus.

Dann plötzlich, ohne jede Vorwarnung, schoß das Ding vertikal in den Himmel, wie eine
Rakete oder ein Meteor, ließ keine Spur zurück und verschwand durch ein rundes und
merkwürdig regelmäßiges Loch in den Wolken, bevor auch nur einer der Männer einen Laut
des Erstaunens über die Lippen brachte. Keiner, der es sah, wird diesen Anblick je vergessen,
und Ammi schaute benommen auf die Sterne des Schwans, mit dem funkelnden Deneb über
den anderen, wo die unbekannte Farbe mit der Milchstraße verschmolzen war. Aber sein Blick
wurde im nächsten Moment zur Erde zurückgezogen, durch ein Prasseln unten im Tal. Nichts
weiter. Nur ein reißendes, prasselndes Geräusch, und nicht ein Explosionsknall, wie hinterher
viele der anderen Augenzeugen beteuerten. Aber das Ergebnis war dasselbe, denn in einem
fieberhaften, kaleidoskopischen Moment brach aus der verdammten, fluchbeladenen Farm ein
leuchtender, eruptiver Kataklysmus unnatürlicher Funken und Stoffteilchen hervor, der die
wenigen Beobachter blendete und einen gewaltigen Wolkenbruch solch farbiger und
phantastischer Fragmente zum Zenit sandte, wie sie unser Universum notwendigerweise
verleugnen muß. Durch schnell sich wieder schließende Wolken folgten sie dem anderen
morbiden Ding, das schon vorher verschwunden war, und innerhalb einer Sekunde waren
auch sie verschwunden. Hinter und unter den Männern war nur eine Dunkelheit, in die sie
nicht zurückzugehen wagten, und überall war ein immer stärker werdender Wind, der in
schwarzen, eisigen Stößen aus dem interstellaren Raum herabzuwehen schien. Er pfiff und
heulte und peitschte die Felder und die entstellten Wälder in wahnsinniger, kosmischer Wut,
bis alsbald das zitternde Grüppchen einsah, daß es keinen Sinn hatte, darauf zu warten, daß
der Mond sichtbar machen würde, was dort unten auf Nahums Grund übriggeblieben war.

Zu benommen, um irgendwelche Theorien auch nur anzudeuten, trotteten die sieben Männer
auf der nördlichen Straße nach Arkham zurück. Ammi war schlechter daran als seine
Gefährten, und bat sie, noch in sein Haus mitzukommen, anstatt gleich zur Stadt
zurückzugehen. Er wollte nicht alleine auf der Hauptstraße durch den verbrannten Wald nach
Hause gehen.

Denn er hatte noch einen zusätzlichen Schock erlitten, der den anderen erspart geblieben war,
und war für immer mit einer lauernden Angst geschlagen, über die er viele Jahre lang mit
niemandem zu sprechen wagte.

Als die anderen Beobachter auf dieser stürmischen Anhöhe ihre Gesichter stumpf der Straße
zugewandt hatten, hatte Ammi einen Augenblick auf das dunkle Tal der Verwüstung
zurückgeschaut, in dem noch vor so kurzer Zeit sein unseliger Freund gelebt hatte. Und von
diesem weit entfernten, heimgesuchten Ort sah er etwas schwach sich erheben, nur um gleich
wieder an der Stelle herabzusinken, von der aus die gräßliche Farbwolke in den Himmel
geschossen war. Es war nur eine Farbe - aber keine der bekannten Farben zwischen Himmel
und Erde. Und weil Ammi diese Farbe kannte, und weil er wußte, daß dieses schwache
Überbleibsel noch immer dort unten im Brunnen lauern mußte, ist er seitdem nie mehr ganz



richtig im Kopf gewesen.

Ammi würde nie mehr in die Nähe dieses Ortes gehen. Es ist jetzt vierundvierzig Jahre her, daß
das Schreckliche geschah, aber er ist nie mehr dort gewesen und wird froh sein, wenn der
neue Stausee alles zudeckt. Auch ich werde froh sein, denn es gefiel mir gar nicht, wie das
Sonnenlicht über dem verlassenen Brunnenloch seine Farbe veränderte, als ich daran
vorbeikam. Ich hoffe, das Wasser wird immer sehr tief sein - aber auch dann werde ich es nie
trinken. Ich glaube kaum, daß ich jemals wieder in die Gegend von Arkham kommen werde.
Drei der Männer, die bei Ammi gewesen waren, kehrten am nächsten Morgen zurück, um die
Ruinen bei Tageslicht anzusehen, aber sie fanden keine wirklichen Ruinen. Nur die Ziegeln
des Kamins, die Steine des Fundaments, ein paar mineralische oder metallene Reste hier und
dort und die gemauerte Einfassung dieses abscheulichen Brunnens. Abgesehen von Ammis
totem Pferd, das sie wegschleiften und eingruben, und dem Wagen, den sie ihm bald darauf
zurückbrachten, war alles, was dort je gelebt hatte, spurlos verschwunden.

Fünf Morgen unheimlicher, staubiger, grauer Wüste blieben zurück, und seitdem ist dort nie
mehr etwas gewachsen. Bis zum heutigen Tag bietet sich das Gelände offen dem Himmel dar
wie ein großer, von einer Säure kahlgefressener Fleck in den Wäldern und Feldern, und nur
wenige haben es bisher gewagt, ihn anzuschauen, obwohl er in den Erzählungen der
Landleute den Namen »verfluchte Heide« bekommen hat.

Diese Erzählungen sind sonderbar. Sie wären wohl noch sonderbarer, wenn Leute aus der
Stadt und die College-Chemiker dazu gebracht werden könnten, das Wasser aus dem
verlassenen Brunnen zu analysieren, oder auch den grauen Staub, den kein Wind
aufzuwirbeln scheint. Auch Botaniker sollten die verkümmerte Flora am Rande dieses Fleckens
studieren, denn dies könnte Aufschluß geben über die landläufige Meinung, daß der
Gifthauch sich ausbreitet, ganz allmählich, vielleicht um einen Zoll pro Jahr.

Die Leute sagen, das Laub der umstehenden Bäume hat im Frühjahr nicht die richtige Farbe
und das Wild hinterläßt merkwürdige Spuren auf der dünnen winterlichen Schneedecke. Der
Schnee ist auf der verfluchten Heide nie so tief wie anderswo. Pferde - die wenigen, die in
diesem motorisierten Zeitalter übriggeblieben sind - scheuen in dem stillen Tal; und die Jäger
können sich nicht mehr auf ihre Hunde verlassen, wenn sie zu sehr in die Nähe dieses mit
grauem Staub bedeckten Flecks geraten.

Man sagt, auch die seelischen Einflüsse seien sehr schädlich; viele Leute wurden ein bißchen
wunderlich in den Jahren nach Nahums Untergang, und sie alle hatten nicht mehr die Kraft
wegzugehen. Dann verließen die geistig robusteren Leute alle die Gegend, und nur die
Ausländer versuchten, in den verfallenden alten Häusern zu wohnen. Aber sie konnten nicht
bleiben; und man fragt sich manchmal, welche für uns verschlossenen Einsichten sie aus ihren
wilden, unheimlichen Geistergeschichten gewonnen haben. Ihre nächtlichen Träume, so
beklagen sie sich, seien schrecklich in dieser grotesken Umgebung; und wirklich genügt allein
der Anblick dieses dunklen Reiches, um phantastische Wahnvorstellungen hervorzurufen.
Kein Reisender konnte sich je diesem merkwürdigen Gefühl der Beunruhigung in diesen tiefen
Schluchten entziehen, und die Künstler schaudern, wenn sie die dichten Wälder malen, deren
Geheimnis den Geist ebenso wie das Auge umfängt. Ich selbst wundere mich über das Gefühl,
das ich bei meinem einsamen Gang verspürte, bevor Ammi mir seine Geschichte erzählte. Als
die Dämmerung hereinbrach, hatte ich den undeutlichen Wunsch gehabt, ein paar Wolken
möchten aufziehen, denn eine merkwürdige Angst vor dem offenen Himmel über mir hatte sich
in meine Seele geschlichen. Fragen Sie mich nicht nach meiner Meinung. Ich weiß es nicht -



das ist alles.

Außer Ammi gab es niemanden, den ich hätte fragen können; denn die Leute in Arkham
sprechen nicht über die seltsamen Tage, und alle drei Professoren, die den Meteoriten und
seine farbige Kugel sahen, sind tot. Es waren noch mehr solcher Kugeln da - verlassen Sie
sich darauf. Eine mußte sich genährt haben und entschwunden sein, und wahrscheinlich gab
es noch eine andere, die sich verspätet hatte. Zweifellos ist sie noch immer tief unten im
Brunnen; ich weiß, irgend etwas stimmte nicht mit dem Sonnenlicht, das über dem stinkenden
Wasser spielte. Die Bauern sagen, der Pesthauch kriecht jedes Jahr um einen Zoll weiter, also
findet vielleicht auch jetzt noch eine Art Wachstum oder Ernährung statt. Aber was für eine
dämonische Macht dort auch brütet, sie muß an irgend etwas gefesselt sein, sonst würde sie
sich schneller ausbreiten. Ist sie an die Wurzeln der Bäume geheftet, die sich mit ihren Ästen
in die Luft krallen? Eines der in Arkham umlaufenden Gerüchte betrifft knorrige Eichen, die in
der Nacht leuchten und sich bewegen, wie sie es eigentlich nicht tun dürften.

Was es wirklich ist, weiß Gott allein. Physikalisch ausgedrückt würde ich sagen, daß das, was
Ammi beobachtete, ein Gas genannt werden dürfte, daß aber dieses Gas Gesetzen gehorchte,
die in unserem Kosmos nicht gültig sind. Es war keine Frucht solcher Welten und Sonnen, wie
sie in den Teleskopen und auf den photographischen Platten unserer Observatorien zu sehen
sind. Es war kein Hauch von den Himmeln, deren Bewegungen und Dimensionen unsere
Astronomen vermessen oder die ihnen zu unendlich für irgendeine Messung erscheinen. Es
war eine Farbe von außerhalb allen Raumes - ein fürchterlicher Sendbote aus formlosen
Bereichen der Unendlichkeit jenseits aller uns bekannten Natur. Aus Bereichen, deren bloße
Existenz unserer Verstand betäubt und uns erstarren läßt unter den außerkosmischen Tiefen,
die sich vor unseren entsetzten Augen auftun.

Ich bezweifle sehr, daß Ammi mich bewußt anlog, und ich glaube nicht, daß seine Erzählung
nur eine Ausgeburt seines verwirrten Geistes war, wie die Leute in der Stadt mir warnend
vorhergesagt hatten. Irgend etwas Schreckliches kam in der Gestalt dieses Meteors auf die
Hügel und Täler herab, und irgend etwas Schreckliches ist davon zurückgeblieben - wenn ich
auch nicht weiß, in welchem Ausmaß. Ich werde mit Freuden die Wassermassen kommen
sehen. Inzwischen hoffe ich, daß Ammi nichts zustößt. Er sah soviel von dem Ding - und seine
Wirkung war so heimtückisch. Warum konnte er sich nie dazu aufraffen, aus dieser Gegend
wegzuziehen? Und wie genau er sich an Nahums letzte Worte erinnerte - »kannst nich
loskommen - zieht dich -du weißt, irgendwas kommt, hat aber keinen Zweck -« . Ammi ist so
ein netter alter Mann ~ wenn die Arbeitskolonne mit dem Bau des Stausees beginnt, muß ich
dem leitenden Ingenieur schreiben, daß er ein Auge auf ihn haben soll. Der Gedanke ist mir
verhaßt, ihn mir als die graue, verkrümmte, spröde Mißgestalt vorstellen zu müssen, die mich
immer öfter in meinen Träumen heimsucht.


