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I
Aus dem Dunkel

VVon Herbert West, der im College und auch im tibrigen L eben
mein Freund war, kann ich nur mit &uRerstem Widerwillen sprechen.
Dieser Widerwille ist nicht nur der rétselhaften Art seines kiirzlichen
V erschwindens zuzuschreiben, sondern er resultierte aus der ganzen
Art seiner Lebensarbeit und nahm das erste Mal vor mehr als sieb-
zehn Jahren ausgepragte Gestalt an, als wir im dritten Jahr unseres
Studiums an der Medizinischen Fakultét der Miskatonic-Universitét
in Arkham waren. Wahrend wir zusammen waren, fesselte mich das
Wunderbare und Teuflische seiner Experimente vallig, und ich war
sein engster Kamerad. Erinnerungen und Méglichkeiten sind viel
schrecklicher als Realitéten.

Der erste grédliche Zwischenfall unserer Bekanntschaft war der
grofte Schock, denich je erlebte, und ich gebe ihn nur ungern
wieder. Wieich bereits sagte, geschah es, alswir Medizin studierten.
West hatte sich wegen seiner unmdglichen Theorien Uber die Natur
des Todes und die Méglichkeit, ihn kiinstlich zu besiegen, unmdglich
gemacht. Seine Ansichten, die von der Fakultét und seinen Mitstu-
dierenden weitgehend 1&cherlich gemacht wurden, drehten sich um
die in der Hauptsache mechanisch ablaufende Natur der L ebensvor-
gange und erstreckten sich auf die Mittel, den menschlichen Organis-
mus durch genau berechnete chemische V orgénge anzuregen, wenn
der natlrliche Prozef3 aussetzte. Er hatte wahrend seiner Experimente
mit verschiedenen belebenden L 6sungen ungeheuere Mengen von
Kaninchen, Meerschweinchen, Katzen, Hunden und Affen behandelt
und getotet, biser fir die Universitét zur grofdten Belastung wurde.
Es war ihm wirklich ein paarmal gelungen, bei scheinbar toten Tieren
L ebensregungen hervorzurufen, in vielen Féllen sogar sehr heftige,
aber er sah bald ein, dal3 die V ervollkommnung dieses Prozesses,
falls er wirklich durchfihrbar war, notwendigerweise lebensléngliche
Forschungsarbeit erfordern wiirde.

Es wurde gleichermalien klar, dal die gleiche Ldsung bei verschie-
denen Iebenden Arten nie dieselbe Wirkung haben kdnne, er wirde
fur den weiteren, spezialisierten Arbeitsprozef menschliche Ver-
suchsobjekte bendtigen. Hier geriet er das erste Mal mit den Univer-
sitétsbehorden in Konflikt und wurde aus weiteren Experimenten von
keinem geringeren Wrdentrager als dem Dekan der Medizinischen



Fakultét in Person, dem gelehrten und wohlwollenden Dr. Allan
Halsey, ausgeschlossen, dessen Arbeit im Interesse der Leidenden je-
der ate Einwohner von Arkham in Erinnerung hat.

Ich war Wests Studien gegeniiber stets ausnehmend tolerant ge-
wesen, und wir erdrterten haufig seine Theorien, deren Verzwei-
gungen und Zusétze schier endlos waren.

Mit Haeckel einer Meinung, dal alles Leben ein chemischer und
physikalischer Prozef3 sei und dal3 die sogenannte »Seele« eine My-
theist, glaubte mein Freund, daf3 die kiinstliche Wiedererweckung
eines Toten vom Zustand seines K drpergewebes abhinge und daf3,
solange die tatséchliche V erwesung noch nicht eingesetzt habe, ein
Korper, der im Besitz all seiner Organe ist, mit entsprechenden Mal3-
nahmen wieder funktionsfahig gemacht werden kdnne, in der ihm
eigentimlichen Art, die wir Leben nennen. Dal3 das Seelen- oder
Geistesleben durch einen geringfigigen Verfall der empfindlichen
Hirnzellen, den selbst ein kurzfristiger Tod verursachen kénnte, be-
eintréchtigt wirde, war West vollig klar. Es war zunéchst seine Hoff-
nung gewesen, ein Reagens zu finden, das die Lebensfahigkeit vor
dem Eintritt des eigentlichen Todes wiederherstellen wiirde, und nur
wiederholte Fehlschldge mit Tieren hatten ihm gezeigt, daf3 natirli-
che und kinstliche Lebensregungen unvereinbar seien.

Dann trachtete er nach aulRerst frischem Erhaltungszustand seiner
Versuchsobjekte, indem er seine L ésungen unmittelbar nach dem
Erldschen des Lebensins Blut injizierte. Es war dieser Umstand, der
seine Professoren so unbedacht skeptisch machte, denn sie hatten das
Gefuhl, dal? der Tod noch in keinem Fall wirklich eingetreten war.
Sie nahmen sich nicht die Zeit, sich mit der Sache ndher und ver-
nunftgeméf3er zu befassen.

Nicht lange, nachdem ihm die Fakultét seine Arbeit untersagt
hatte, vertraute West mir seine Entschlossenheit an, sich auf irgend-
eine Weise frische Leichen zu verschaffen und im geheimen seine
Versuche fortzusetzen, die er nicht mehr éffentlich durchfihren durf-
te.

Ihn die Mittel und Wege erértern zu hdren, war ziemlich ab-
stof3end, denn an der Universitét hatten wir uns die anatomischen
V ersuchsobjekte nie selbst beschaffen miissen. Immer, wenn der
Bestand an Leichen ungentigend war, nahmen sich zwei ortsanséssige
Neger der Sache an, und man stellte ihnen selten unangenehme
Fragen. West war damals ein kleiner, schlanker, bebrillter Jingling



mit zarten Gesichtsziigen, blondem Haar, blal3blauen Augen und
einer sanften Stimme, und es wirkte unheimlich, ihn bei den sehr re-
lativen Vorziigen des Friedhofs der Christ Church und des Potters
Field verweilen zu horen, denn in der Christ Church wurde praktisch
jede Leiche einbalsamiert, eine Tatsache, die sich auf Wests For-
schungsarbeit natrlich ruinds auswirkte. Ich war zu der Zeit sein ak-
tiver und vorbehaltloser Assistent und half ihm, Entscheidungen zu
treffen, nicht nur im Hinblick auf die Herkunft unserer Leichen, son-
dern auch in bezug auf einen passenden Ort fur unsere ekel hafte
Arbeit. Ich war es, der an das verlassene Chapman-Farmhaus hinter
Meadow Hill dachte, wo wir im Untergeschol’ einen Operationsraum
und ein Labor einrichteten, jedes mit dunklen Vorhéngen versehen,
um unsere mitternachtliche Téatigkeit zu verbergen. Der Ort lag von
jeder Stral3e weit ab und auf3er Sichtweite anderer Hauser, dennoch
waren Sicherheitsvorkehrungen notwendig, da Gertichte, von merk-
wirdigen Lichtern, von zufalig néchtlicherweile Herumstreifenden
in Gang gesetzt, unserem Unternehmen bald abtréglich sein wiirden.
Wir kamen Uberein, das Ganze als chemisches Labor zu bezeichnen,
falls man uns entdecken sollte. Nach und nach statteten wir unseren
disteren Hort der Wissenschaft mit Gegensténden aus, die wir entwe-
der in Boston kauften oder heimlich bel der Universitét organisierten
- Gegenstanden, die wir, auf3er fur das kundige Auge, unkenntlich
machten -, und beschafften uns Spaten und Hacken fir die vielen
Gréaber, die wir im Keller wirden anlegen missen. An der Universitét
benutzten wir einen Verbrennungsofen, aber die Apparatur wére fir
unser nicht genehmigtes Labor zu kostspielig gewesen. Leichen
waren stets eine Belastung - selbst die der kleinen Meerschweinchen
aus den oberflachlichen, heimlichen Experimenten in Wests
Pensionszimmer. Wir verfolgten die ortlichen Todesanzeigen wie
Ghulen (leichenfressende Damonen), denn unsere Objekte muldten
bestimmte Eigenschaften aufweisen. Was wir brauchten, waren Lei-
chen, die bald nach dem Tod und ohne kiinstliche Konservierungs-
mal3nahmen beerdigt worden waren, moglichst frei von
verunstaltenden Leiden und natuirlich mit allen Organen an Ort und
Stelle. Opfer von Unfélen waren unsere grofite Hoffnung. Wir
horten wochenlang von nichts Geeignetem, obwohl wir mit Leichen-
schauhaus- und Krankenhausbehdrden sprachen, scheinbar im Inter-
esse des College, so haufig, wie wir es tun konnten, ohne Verdacht
zu erregen. Wir fanden heraus, dal3 das College in jedem Fall Vor-
recht hatte, so dal es nétig sein mochte, den Sommer Gber in Arkham



zu bleiben, als nur die wenig besuchten Sommervorlesungen gehalten
wurden. Endlich war uns indessen das Glick hold, denn eines Tages
erfuhren wir von einem beinah idealen Fall aus dem Potters Field
(dem ungeweihten Begrébnisplatz auerhalb der Friedhofsmauern),
einem kréftigen jungen Arbeiter, der erst am vorangegangenen
Morgen im Summer Pond ertrunken war und der unverztglich und
ohne Einbalsamierung auf Kosten der Stadt beerdigt worden war. An
diesem Nachmittag entdeckten wir das frische Grab und entschlossen
uns, kurz nach Mitternacht mit der Arbeit zu beginnen.

Es war eine abstofl3ende Beschéftigung, der wir unsin der Finster-
nis der frihen Morgenstunden unterzogen, obwohl uns damals noch
die ausgepréagte Friedhofsangst abging, die spétere Erlebnisse uns be-
scherten. Wir fiihrten Spaten und abgedunkelte Ollampen mit, denn
obwohl elektrische Taschenlampen bereits hergestellt wurden, waren
sie nicht so zufriedenstellend wie die heutigen Tungstenleuchten. Der
Ausgrabungsprozefd war langsam und unerfreulich - man kénnte ihn
auf grausige Weise poetisch nennen, waren wir Kinstler und nicht
Wissenschaftler gewesen - und wir waren froh, a's unsere Spaten auf
Holz stief3en. Als der Fichtensarg véllig freilag, kletterte West hinun-
ter und hob den Deckel ab, dann zerrte er den Inhalt heraus und
brachte ihn in sitzende Stellung. Ich langte hinunter und zog den
Grabinhalt heraus, dann arbeiteten wir beide angestrengt, um der
Stelleihr friiheres Aussehen wiederzugeben. Die Sache machte uns
ziemlich nervds, inshesondere die starre Gestalt und das ausdrucks-
lose Gesicht unserer ersten Trophée, aber es gelang uns, ale Spuren
unseres Besuches zu verwischen. Alswir die letzte Schaufel Erde ge-
gléttet hatten, steckten wir unser Versuchsobjekt in einen Leinwand-
sack und machten uns zu dem alten Chapman-Haus hinter Meadow
Hill auf.

Auf dem behelfsméalRigen Seziertisch des alten Farmhauses, beim
Licht einer starken Acetylenlampe, sah unser V ersuchsobjekt nicht
sehr gespenstisch aus. Er war ein kréftiger und offensichtlich phan-
tasiel oser junger Mann von gesundem, plebejischem Typ gewesen -
grobknochig, grauaugig, briinett, ein gesundes L ebewesen ohne psy-
chologische Feinheiten, wahrscheinlich mit Lebensvorgangen der
einfachsten und gesiindesten Art. Jetzt, mit geschlossenen Augen, sah
er mehr schlafend denn tot aus; obwohl der sachverstandige Test
meines Freundes dartiber keinen Zweifel liel3. Wir hatten jetzt, was
West immer herbeigesehnt hatte - einen wirklichen Toten des Ideal-



typs, bereit fur die Losung, die nach genauen, sorgféltigsten Berech-
nungen hergestellt worden war. Unsere Spannung wurde sehr grof3.
Wir wufdten, daid es fir so etwas wie einen durchschlagenden Erfolg
kaum eine Chance gab, und konnten uns der schrecklichen Furcht
moglicher grotesker Resultate einer teilwei sen Wiederbel ebung nicht
verschlief3en. Wir waren im Hinblick auf den Geist und die Impulse
des Geschopfes sehr besorgt, dain der seit dem Tode verstrichenen
Zeit einige der empfindlichen Hirnzellen Schaden erlitten haben
mochten. Ich selbst hegte noch einige merkwiirdige V orstellungen
von der traditionellen »Seel e« des Menschen und fiihlte einen Ehr-
furchtsschauer vor den Geheimnissen, die ein von den Toten zurtick-
gekehrter zu berichten haben wirde. Ich fragte mich, was dieser
unkomplizierte junge Mann in unerreichbaren Sphéren fir Dinge zu
Gesicht bekommen wirde und was er erzéhlen kénne, wenn man ihn
ganz ins Leben zurtickriefe. Aber meine Neugierde war nicht Uber-
waéltigend, daich groftenteils den Materialismus meines Freundes
teilte. Er war gefaldter alsich, wéhrend er eine grof3e Menge dieser
Flissigkeit in eine Armvene des Leichnamsinjizierte und den Ein-
stich sofort fest umwickelte. Das Warten war furchtbar, aber West
blieb ganz ruhig. Ab und zu untersuchte er das Versuchsobjekt mit
Hilfe des Stethoskops und ertrug die negativen Ergebnisse wie ein
Philosoph. Nach ungeféhr dreiviertel Stunden ohne das geringste

L ebenszeichen, erklérte er enttéuscht die L ésung flr ungeeignet, war
aber entschlossen, aus der Gelegenheit das Beste herauszuholen und
eine Abwandlung des Rezepts auszuprobieren, bevor er sich dieser
schrecklichen Beute entledigte. Wir hatten am Nachmittag im Keller
ein Grab geschaufelt und wirden es vor dem Morgengrauen wieder
zuschitten missen - denn obwohl wir ein Schlofd am Haus ange-
bracht hatten, wollten wir selbst das entfernteste Risiko einer grafdli-
chen Entdeckung vermeiden. Auf3erdem wirde der Korper am
néchsten Abend auch nicht mehr anndhernd frisch genug sein. Wir
trugen die einzige Acetylenlampe in das Labor nebenan, lief3en un-
seren schweigenden Gast auf dem Tisch im Dunkeln zurtick und wid-
meten all unsere Energie dem Mischen einer neuen Ldsung, deren
Wiegen und Abmessen West mit beinah fanatischer Sorgfalt tber-
wachte.

Das schreckliche Ereignis trat pl6tzlich und génzlich unerwartet
ein. Ich goR gerade etwas von einem Reagenzglas in ein anderes, und
West war mit der Alkoholgebléselampe beschéftigt, die unsin dem
Gebaude ohne Gasanschlul? den Bunsenbrenner ersetzen mulite, als



aus dem stockdunklen Zimmer, das wir verlassen hatten eine entsetz-
liche und ddmonische Folge von Schreien hertiberdrang, wie sie
keiner von uns je vernommen hatte. Das Chaos unbeschreiblicher
Tone hétte nicht unsagbarer sein kdnnen, wenn der Hollenschlund
selbst sich aufgetan hétte, um die Seelenéngste der Verdammten
loszulassen, denn in einer unvorstellbaren Kakophonie konzentrierte
sich all das Uberirdische Grauen und die ungeheuerliche Verzweif-
lung der beseelten Natur. Es hatte nichts Menschliches an sich - kein
Mensch kann derartige Tone produzieren -, und ohne an unsere
jungste Beschéftigung und ihre mdgliche Entdeckung zu denken,
sprangen West und ich wie getroffene Tiere aufs néchste Fenster zu,
indem wir Reagenzglaser, die Lampe und Retorten umwarfen, um
uns wie verriickt in den bestirnten Abgrund der |andlichen Nacht hin-
auszuschwingen. Ich glaube, wir schrien selbst, als wir wie
wahnsinnig der Stadt zustol perten, obwohl wir, als wir die Aul3enbe-
zirke erreichten, uns zur Fassung zwangen - gerade genug, um den
Eindruck von verspéteten Zechern zu erwecken, die von einer nécht-
lichen Sauftour nach Hause wanken.

Wir trennten uns nicht, so gelang es uns, Wests Zimmer zu errei-
chen, wo wir bei Gadlicht bis zum Morgengrauen mitei nander
flGsterten. Bis dahin hatten wir uns mit vernunftgemalien Theorien
und Plénen fir eine Nachuntersuchung so weit beruhigt, dal3 wir den
Tag Uber schlafen konnten - und den Unterricht Unterricht sein
lieflen. Aber an diesem Abend machten zwei Zeitungsnotizen, die
nichts miteinander zu tun hatten, es uns wiederum unmaéglich zu
schlafen. Das alte, verlassene Chapman-Haus war unerklérlicher-
weise zu einem formlosen Aschenhtigel niedergebrannt, was uns
wegen der umgestirzten Lampe verstandlich war, auerdem war der
Versuch unternommen worden, ein frisches Grab im Potters Field
aufzuwihlen, a's ob jemand vergeblich ohne Spaten die Erde aufzu-
scharren versucht hétte. Wir konnten uns dies nicht erkl&ren, denn
wir hatten den Grabhugel sehr sorgféltig wieder gegléattet. Und fir
siebzehn Jahre danach pflegte West sich haufig umzusehen und sich
zu beklagen, er bilde sich ein, Schritte hinter sich zu héren. Jetzt ist
er verschwunden.



I
Der Seuchendamon

Ich werde nie den schrecklichen Sommer vor sechzehn Jahren
vergessen, alswie ein schadlicher Efrit aus Eblis Hallen der Typhus
auf Opfer lauernd durch Arkham schlich. Wegen dieser teuflischen
Plage entsinnen sich die meisten dieses Jahres, denn leibhaftiges
Grauen schwebte auf Fledermausfliigeln Uber den aufeinanderge-
tirmten Sérgen in den Grébern des Christ-Church-Friedhofes,
dennoch barg fir mich diese Zeit noch grofReres Grauen - ein Grauen,
von dem nur ich weil3, seit Herbert West verschwunden ist. Nach
Erlangung unseres akademischen Grades arbeiteten West und ich
wahrend des Sommersemesters an der Medizinischen Fakultét der
Miskatonic-Universitét, und mein Freund war wegen seiner Versu-
che, die zur Wiederbelebung Verstorbener filhren sollten, eine allbe-
kannte Personlichkeit geworden. Nach der wissenschaftlichen
Abschlachtung Tausender kleiner Tiere war die absonderliche Tétig-
keit auf Befehl unseres skeptischen Dekans, Dr. Allan Halsey,
scheinbar gestoppt worden; obwohl West fortfuhr, in seinem dunklen
Pensionszimmer heimliche Versuche durchzufiihren, und er hatte bei
einer schrecklichen und unvergefdichen Gelegenheit einen menschli-
chen Leichnam aus dem Grab im Potters Field gestohlen und in das
verlassene Farmhaus hinter Meadow Hill gebracht.

Ich war bei diesem widerlichen Ereignis mit ihm beisammen, und
ich sah ihn das Elixier in die toten Venen injizieren, von dem er
angenommen hatte, es wiirde bis zu einem gewissen Grade die che-
mischen und physischen L ebensvorgénge wieder in Gang bringen. Es
hatte gréfdlich geendet - in einem Delirium der Furcht, das wir all-
maéhlich unseren Uberreizten Nerven zuzuschreiben begannen -West
wurde spéter nie mehr das unbehagliche Gefihl los, verfolgt und ge-
jagt zu werden. Die Leiche war nicht frisch genug gewesen, es liegt
auf der Hand, dal3, will man einem Korper seine normalen geistigen
Merkmale zurtickgeben, er wirklich ganz frisch sein mul3. Das Nie-
derbrennen des alten Hauses hatte uns daran gehindert, den Toten zu
begraben. Es wére besser gewesen, wenn wir gewult hétten, dald er
wieder unter der Erde lag.

Nach diesem Erlebnis hatte West fUr einige Zeit seine Versuche
fallenlassen, aber als der Eifer des geborenen Wissenschaftlers all-
mahlich wieder erwachte, fiel er der Collegefakultét wiederum l&stig,



indem er um den Gebrauch des Sezierraumes und frischer menschli-
cher Versuchsobjekte bat, im Interesse der Arbeit, die er fir so Uber-
aus wichtig hielt. Seine Bitten waren indessen vergeblich, denn der
Entschluf? Dr. Halseys stand unverriickbar fest, und die anderen
Professoren bestétigten das Urteil ihres Vorgesetzten. Sie sahenin
der umwélzenden Theorie der Wiederbel ebung nichts als die un-
ausgegorenen | deen eines jugendlichen Enthusiasten, dessen zierliche
Gestalt, dessen blondes Haar, dessen sanfte Stimme nichts von der
Ubernormalen, beinah teuflischen Art des dahintersteckenden eiskal-
ten Intellekts erahnen lief3. Ich sehe ihn heute vor mir, wie er damals
war -und zittere. Sein Gesichtsausdruck wurde zwar hérter, aber nie-
mals dter. Und jetzt ist in Sefton ein Ungliick geschehen, und West
ist verschwunden. Am Ende des letzten Semesters vor Erlangung des
ersten akademischen Grades, geriet West in einem wortreichen Dis-
put mit Dr. Halsey aneinander, der ihm in bezug auf Hoflichkeit nicht
soviel Ehre machte wie dem giitigen Dekan. Er hatte das Geflhl,
nutzlos und unvernlnftig in seiner Uberragend wichtigen Arbeit be-
hindert zu werden, einer Arbeit, die er natlrlich in spéateren Jahren
nach eigenem Ermessen fortsetzen kdnne, mit der er aber beginnen
wolle, solange ihm die ausgezei chneten Einrichtungen der Universi-
tét zu Gebote stiinden. Er fand es unaussprechlich widerwartig, dal’
die traditionsgebundenen V orgesetzten seine einzigartigen Erfolge
bei Tierversuchen ignorierten und auf ihrer Ableugnung der
Maglichkeit einer Wiederbelebung beharrten, fur einen Geist von
Wests logischer Veranlagung nahezu unbegreiflich. Nur grof3ere
geistige Reife konnte ihm dazu verhelfen, die unverriickbaren geis-
tigen Grenzen des »Professor-Doktor«Typs zu erkennen - des Pro-
dukts vieler Generationen unnachgiebiger Puritanismus, guitig,
gewissenhaft, manchmal sanft und liebenswirdig, dennoch
beschrénkt und intolerant, Gewohnheiten unterworfen und jeglicher
Perspektive ermangelnd. Das Alter hat mehr Nachsicht mit diesen
unvollkommenen und dennoch hochherzigen Charakteren, deren
einzige wirkliche Untugend Zuriickhaltung ist und die am Ende fur
ihre intellektuellen Siinden dem allgemeinen Gespott anheimfallen -
Siinden wie Ptoleméaismus, Calvinismus, Antidarwinismus und An-
tinietzscheismus und alle anderen Arten von Sektiererei und Kleider-
ordnung. West, trotz Uberragender wissenschaftlicher Leistungen
sehr jung, hatte mit dem guten Dr. Halsey und seinen gelehrten
Kollegen wenig Geduld und hegte einen steigenden Groll, gepaart
mit dem Wunsch, diesen abgestumpften Ehrenménnern seine Theori-



en schlagend und Uberzeugend zu beweisen. Wie die meisten jungen
Leute, gab er sich sorgfaltig durchdachten Tagtréumen hin, von Ra-
che, Triumph und von grof3mtiger Vergebung, die er schliefdlich ge-
wahren wirde. Dann war die Seuche grinsend und todlich aus den
apdruckahnlichen Hohlen des Tartarus emporgestiegen, West und
ich hatten zur Zeit ihres Beginns soeben den ersten akademischen
Grad erlangt, waren aber fur zusétzliche Arbeit im Sommerkurs ge-
blieben, so dal3 wir in Arkham weilten, alssiein ihrer ganzen d&
monischen Wucht Uber die Stadt hereinbrach. Obwohl noch nicht
zugelassene Arzte, hatten wir jetzt unseren Grad, wir wurden un-
erbittlich zum 6ffentlichen Dienst gezwungen, als die Zahl der Kran-
ken zunahm. Die Lage war fast nicht zu bewéltigen, und die
Todesfdlle traten fUr die rtlichen Leichenbestatter zu haufig ein, um
ganz damit fertig zu werden. Beerdigungen ohne vorheriges Einbal -
samieren folgten rasch hintereinander, und selbst das Notaufnahme-
grab auf dem Friedhof der Christ Church fillte sich mit Sérgen nicht
einbalsamierter Toter. Dieser Umstand blieb auf West nicht ohne
Wirkung, der oft Gber die Ironie der Lage nachdachte - so viele
frische V ersuchsobjekte, dennoch nichts fir seine verbotene For-
schungsarbeit! Wir waren schrecklich Uberarbeitet und die entsetzli-
che geistige und nervliche Anstrengung veranlafdte meinen Freund zu
krankhaften Gribeleien.

Aber Wests sanftmiitige Feinde waren nicht weniger von ihren auf-
reibenden Pflichten erschopft, es fanden fast keine V orlesungen mehr
statt, und jeder Doktor der Medizinischen Fakultét half mit, den Ty-
phus zu bekémpfen. Ganz besonders Dr. Halsey hatte sich durch auf-
opfernden Dienst ausgezeichnet, indem er al seine Kunst mit ganzer
Energie auf Félle verwandte, welche andere wegen der Gefahr oder
offensichtlichen Hoffnungsl osigkeit mieden. Bevor ein Monat um
war, war der furchtlose Dekan zum V olkshel den geworden, obwohl
er sich seines Ruhmes gar nicht bewuf3t war, as er dagegen ankampf-
te, vor kérperlicher Ermiidung und nervlicher Erschdpfung zu-
sammenzubrechen. West konnte der Seelenstérke seines Feindes
seine Bewunderung nicht versagen, aber gerade darum war er mehr
denn je entschlossen, ihn von der Wahrheit seiner erstaunlichen
Lehrsitze zu Uberzeugen. Indem er sich die Verwirrung, sowohl der
Universitatsarbeit al's auch der stadtischen Gesundheitsvorschriften
zunutze machte, gelang esihm, die Leiche eineskirzlich Verstor-
benen eines Abends in den Sezierraum der Universitét zu schmug-
geln, und injizierteihm in meiner Gegenwart eine Maodifikation



seiner Losung. Das Wesen 6ffnete tatsachlich die Augen, aber es
starrte lediglich mit einem Blick, der einem die Seele gefrieren lief3,
zur Decke, bevor esin Leblosigkeit zuriicksank, aus der nichts es
erwecken konnte. West meinte, es sei nicht frisch genug -die Som-
merhitzeist Leichen nicht hold. Diesmal wurden wir beinah erwischt,
bevor wir das Wesen einéschern konnten, und West bezweifelte, ob
esratsam sei, den gewagten Mif3brauch des Universitétslabors zu
wiederholen.

Im August erreichte die Epidemie ihren Hohepunkt. West und ich
waren halbtot, und Dr. Halsey starb am vierzehnten. Die Studenten
nahmen sdmtlich an dem am fiinfzehnten stattfindenden eiligen Be-
grébnisteil und kauften einen eindrucksvollen Kranz, obwohl dieser
von den Blumenspenden reicher Arkhamer Birger und denen der
Stadtverwaltung vollig in den Schatten gestellt wurde. Es war fast
eine offentliche Angelegenheit, denn der Dekan war sicherlich ein 6f-
fentlicher Wohltéter gewesen. Wir waren nach der Beisetzung aleir-
gendwie niedergeschlagen und verbrachten den Nachmittag in der
Bar des Handel shauses, wo West, obwohl erschittert durch den Tod
seines Hauptwidersachers, die anderen mit Hinweisen auf seine be-
richtigten Theorien einschiichterte. Als es spéter wurde, gingen die
meisten Studenten heim oder sonstigen Pflichten nach, aber West
brachte mich dazu, ihm behilflich zu sein, »uns die Nacht um die Oh-
ren zu schlagen«. Wests Vermieterin sah uns ungefahr um zwei Uhr
in der Frithe ankommen, mit einem dritten Mann zwischen uns, und
sie sagte zu ihrem Mann, wir mifiten offensichtlich alle gut gegessen
und getrunken haben.

Offenbar hatte die etwas séuerliche Matrone recht, denn ungeféhr
um drei Uhr in der Frithe wurde das ganze Haus von Schreien, die
aus Wests Zimmer drangen, aus dem Schlaf gerissen, wo sie, nach-
dem sie die Tur aufgebrochen hatten, uns beide ohnméchtig auf dem
blutbefleckten Teppich fanden, zerschlagen, zerkratzt und schwer
verletzt, umgeben von den zerbrochenen Uberresten von Wests Fla-
schen und Instrumenten. Nur ein offenes Fenster verriet, was aus un-
serem Angreifer geworden war und viele wunderten sich, wie er wohl
nach dem schrecklichen Sprung davongekommen sein mochte, den er
aus dem zweiten Stock auf den Rasen hatte machen miissen. Im
Zimmer fanden sich einige merkwrdige Kleidungsstiicke, aber West
sagte, nachdem er das Bewul3tsein wiedererlangt hatte, sie gehorten
nicht dem Fremden, sondern sie seien Probestiicke, die er fir eine



bakteriologische Analyse im Rahmen seiner Untersuchungen Uber die
Ubertragbarkeit von ansteckenden Krankheiten mitgebracht habe. Er
gab den Auftrag, sie so schnell wie moglich in dem grof3en Kamin zu
verbrennen. Der Polizei gegentiber gaben wir beide vor, unseren letz-
ten Begleiter nicht zu kennen. Er war, wie West nervés sagte, ein uns
zusagender Fremder, den wir in einer Bar der Innenstadt, von der wir
nicht mehr wuf3ten, wo sie sich befand, getroffen hatten. Wir waren
alle sehr aufgerdumt gewesen, und West wiinschte nicht, daf3 unser
kampflustiger Begleiter verfolgt wirde.

In derselben Nacht erlebte Arkham den Beginn des zweiten
Grauens, eines Grauens, dasin meinen Augen die Seuche selbst in
den Schatten stellte. Der Christ-Church-Friedhof wurde zum Schau-
platz eines gréfiichen Mordes, ein Friedhofswérter war auf eine
Weise, so schrecklich, dal? einem die Worte daf Ur fehlen, durch
Krallenhiebe getttet worden, was Zweifel wachrief, ob ein Mensch
die Tat begangen haben kénne. Das Opfer war lang nach Mitternacht
noch lebend gesehen worden - die Morgendammerung enthillte die
unaussprechliche Begebenheit. Der Direktor eines Zirkusin der
Nachbarstadt Bolton wurde verhért, aber er schwor, dald keines sei-
ner Tiere zu irgendeiner Zeit aus seinem K&fig ausgebrochen sai.
Die, welche den Leichnam auffanden, stellten fest, dal3 eine Blutspur
zum Notaufnahmegrab fihrte, wo eine kleine rote Pfiitze sich auf
dem Betonboden auf3erhalb des Tores fand. Eine schwache Spur
fuhrte in Richtung Wald, verlor sich aber bald. In der néchsten Nacht
tanzten Teufel auf den Dachern von Arkham, und der Wind heulte
mit unnatirlichem Wahnsinn. Durch die fiebernde Stadt schlich ver-
stohlen ein Fluch, von dem manche behaupteten, er sei schlimmer als
die Seuche, und von dem einige sich zufl Usterten, dal3 er die verkor-
perte Teufelsseele der Seuche selbst sei. Das namenlose Wesen
drang in acht Hauser ein und lief3 roten Tod hinter sich, alles zu-
sammen wurden siebzehn verstimmelte Reste von Kdrpern von dem
stummen, sadistischen Ungeheuer, das herumschlich, zurtickgel assen.
Einige Personen hatten esim Dunkeln halb gesehen und sagten, es
sei ein Weil3er und wie ein mif3gestalteter Affe oder ein menschen-
ahnliches Scheusal. Es hatte nicht alle hinterlassen, die es angegriffen
hatte, denn es war gelegentlich hungrig gewesen. Die Anzahl der Ge-
toteten betrug vierzehn, drei der Kérper hatten sich in Seuchen-
héusern befunden und waren nicht mehr am Leben gewesen.



In der dritten Nacht fingen es von der Polizei angefihrte
verzweifelte Suchtrupps in einem Haus in der Crane Street nahe dem
Miskatonic-Campus ein. Sie hatten die Suche sorgfaltig vorbereitet,
indem sie mit Hilfe eines freiwilligen Telephondienstes unterein-
ander in Verbindung blieben, und as jemand im Collegedistrikt
meldete, Kratzen an einem Fensterladen gehdrt zu haben, wurde das
Netz rasch ausgeworfen. Wegen des allgemeinen Alarms und der
V orsichtsmal3nahmen gab es nur zwei weitere Opfer, und die Verhaf-
tung wurde ohne grof3ere Verluste durchgefuhrt. Das Wesen wurde
schliefdlich durch eine Kugel gestoppt, wenn sie auch nicht tédlich
war und unter allgemeiner Erregung und Abscheu schnell ins Orts-
krankenhaus transportiert.

Denn eswar ein Mensch gewesen. Sovidl war klar, trotz der wider-
lichen Augen, der stimmlosen Affenghnlichkeit und der démonischen
Wildheit. Sie verbanden die Wunde und brachten esin das Irrenhaus
von Sefton, wo es sechzehn Jahre lang gegen die gepol sterten Wénde
der Tobsuchtszelle anrannte - bis zu dem neuerlichen Unglticksfall,
as es unter Umstanden, die niemand wiedergeben kann, entkam.
Was die L eute des Suchtrupps in Arkham am meisten entsetzte, war
der Umstand, den sie entdeckten, als sie das Gesicht des Ungeheuers
wuschen - die hohnsprechende unglaubliche Ahnlichkeit mit dem ge-
lehrten, aufopferungsvollen Martyrer, der erst vor drei Tagen be-
erdigt worden war - dem verstorbenen Dr. Allan Halsey, offentlicher
Wohltédter und Dekan der Medizinischen Fakultét an der Miskatonic-
Universitdt. FUr den verschwundenen West und mich waren Abscheu
und Grauen am gréfiten. Ich schaudere an diesem Abend, wennich
daran denke, schaudere noch mehr, alsich es an jenem Morgen tat,
als West durch seine Verbénde hindurch murmelte: »V erdammt
nochmal, es war doch nicht ganz frisch genug!«



I
Sechs Schiisse im Mondschein

Esist ungewdhnlich, alle sechs Schiisse eines Revolvers hinterein-
ander abzufeuern, wenn einer wahrscheinlich gentigen wirde, aber in
Herbert Wests Leben war vieles ungewdhnlich. Es passiert z. B. nicht
haufig, dald ein junger Arzt, der das College verl&3t, gezwungen ist,
die Griinde geheimzuhalten, die seine Wohnungs- und Praxiswahl
bestimmen, dennoch war es bei Herbert West der Fall. Alswir un-
seren Doktorgrad an der Medizinischen Fakultét der Miskatonic-Uni-
versitét erwarben und unserer Armut abzuhelfen versuchten, indem
wir uns als praktische Arzte niederlieRRen, sorgten wir angstlich dafiir,
niemanden zu sagen, dal3 wir unser Haus wegen seiner einsamen
Lage wahlten und weil es nah am Potters Field lag. Solche Zurtick-
haltung ist selten ohne Grund, unsere war esin der Tat auch nicht;
denn unsere Erfordernisse resultierten aus unserer entschieden unpo-
puléren Lebensarbeit. Nach auen hin waren wir nur Arzte, aber un-
ter der Oberflache verfolgten wir Ziele von groflerer und
schrecklicher Bedeutung - denn das Wesentliche in Wests L eben war
eine Suche inmitten der schwarzen und verbotenen Gebiete des Un-
bekannten, bei der wir das Geheimnis des L ebens zu entschleiern und
den toten Friedhof sstaub einem ewigen L eben zuzufthren hofften.
Solche Suche erfordert ausgefallenes Material, unter anderem frische
menschliche Leichen und um sich mit diesen unentbehrlichen Dingen
versorgen zu kdnnen, muf’ man abgeschieden und nicht zu weit von
der Stétte der Armesiindergréber leben.

West und ich hatten uns im College kennengelernt, und ich war der
einzige, der fur seine gréldlichen Experimente Sympathie aufbrachte.
Ich war mit der Zeit sein unzertrennlicher Assistent geworden, und
nun, dawir das College verlassen hatten, muf3ten wir beisammen
bleiben. Eswar nicht einfach, fir zwei gemeinsam praktizierende
Arzte einen geeigneten Anfang zu finden, aber endlich verschaffte
uns der Einflul3 der Universitét eine Praxisin Bolton - einer Fabrik-
stadt nahe Arkham, dem Sitz des College. Die Bolton Kammgarn-
spinnereien sind die groften im Miskatonic-Tal, und ihre aus aller
Welt stammenden Arbeiter sind bei den ortsansissigen Arzten als Pa-
tienten nicht gefragt. Wir wéhlten unser Haus mit grof3er Sorgfalt aus
und nahmen endlich von einem ziemlich heruntergekommenen Land-
haus nahe dem Ende der Pond Street Besitz, finf Nummern vom



néchsten Nachbarn und vom 6rtlichen Potters Field nur durch ein
Stlick Wiesenland getrennt, das ein schmaler Auslaufer eines ziem-
lich dichten Forstes, der nordlich davon liegt, in zwel Teile
zerschnitt. Die Entfernung war grof3er, als uns lieb war, aber wir
konnten kein néher gelegenes Haus auftreiben, ohne uns ganz auf die
andere Seite des Feldes zu begeben, die ganzlich auRerhalb des
Fabrikdistrikts lag. Wir waren indessen gar nicht unzufrieden, da
zwischen uns und unserer unheimlichen Versorgungsquelle niemand
wohnte. Der Weg war ein bif3chen lang, aber wir konnten unsere
stummen V ersuchsobjekte ungestort befordern.

Unsere Praxis war von Anfang an Uberraschend grof? - grof3 genug,
um manch jungen Arzt zufriedenzustellen, und grof3 genug, um fir
Studenten, deren wahres | nteresse ganz anderswo lag, eine langwei-
lige Belastung zu bedeuten. Die Fabrikarbeiter hatten eine etwas stur-
mische Veranlagung, und neben ihren natirlichen Noten gaben uns
ihre haufigen Zusammenstolie und Messerstechereien viel zu tun.
Aber was unser Interesse wirklich in Anspruch nahm, war das Ge-
heimlabor, das wir im Keller eingerichtet hatten -das Labor mit dem
langen Tisch unter der elektrischen Beleuchtung, in dem wir in den
friihen Morgenstunden haufig Wests L ésungen in die Venen der Ge-
schopfe injizierten, die wir aus dem Potters Field herbei schleppten.
West experimentierte wie verriickt, um etwas zu entdecken, das die
menschlichen Lebenserscheinungen wieder in Gang setzen wiirde,
die durch den Tod zum Stillstand gekommen waren, aber wir waren
auf die schrecklichsten Hindernisse gestof3en. Die Ldsung mufte fir
die verschiedenen Typen verschieden zusammengesetzt sein - was
fur Meerschweinchen geeignet wére, wirde sich nicht fir menschli-
che Wesen eignen, und verschiedene V ersuchsobjekte machten grof3e
Veranderungen notwendig.

Die Leichen mufiten auferordentlich frisch sein, sonst wirde die
leichte Verwesung der Hirnzellen eine vollkommene Wiederbele-
bung unméglich machen. Eswar in der Tat das gréfite Problem, sie
frisch genug zu bekommen - West hatte wahrend seiner heimlichen
Versuche im College mit Leichen zweifelhafter Herkunft schreckli-
che Erfahrungen gemacht. Das Resultat einer teilweisen oder unvoll-
kommenen Wiederbelebung war viel schrecklicher als die vdlligen
Fehlschlége, wir hatten furchtbare Erinnerungen an derartiges. Stets
seit unserer teuflischen Sitzung in dem verlassenen Farmhaus auf
Meadow Hill in Arkham hatten wir eine herannahende Bedrohung



versplrt, und West, obwohl er in mancher Beziehung ein ruhiger,
blonder und blaudugiger wissenschaftlicher Automat war, gestand
mir oft ein schauderndes Gefiihl heimlichen Verfolgtwerdens ein. Er
hatte stets halb das Gefiihl, dal3 jemand hinter ihm her sei - psycholo-
gische Wahnvorstellungen seiner erschiitterten Nerven, noch ver-
stérkt durch die unzweifelhaft beunruhigende Tatsache, dal3 zum
mindesten eines seiner wiedererweckten Versuchsobjekte am Leben
sei - ein grauenhaftes, fleischfressendes Wesen in einer Tobsuchts-
zellein Sefton. Dann gab es noch ein anderes, unser erstes, dessen
genaues Schicksal wir nie herausbekamen. Wir hatten in Bolton leid-
liches Gllck mit unseren Versuchsobjekten. Wir hatten uns noch
nicht eine Woche dort niedergelassen, alswir uns ein Unfallopfer in
der Nacht seines Begrabnisses verschafften, und brachten esfertig,
dal? es mit einem staunenswert verniinftigen Ausdruck die Augen 6ff-
nete, ehe die Ldsung versagte. Es hatte einen Arm verloren -wenn es
ein unversehrter Korper gewesen wére, hatten wir vielleicht einen
besseren Erfolg erzielt. Zwischen damals und dem darauffolgenden
Januar verschafften wir uns drei weitere, einen volligen Versager,
einen Fall deutlicher Muskelbewegung und ein reichlich schauerli-
ches Wesen - esrichtete sich von selbst auf und stief3 einen Ton aus.
Dann folgte ein Zeitraum, in dem wir gar kein Gliick hatten; Beerdi-
gungen waren selten, und die, die stattfanden, betrafen Objekte, die
zu sehr von Krankheit gezeichnet oder zu verstimmelt waren.

In einer Mé&rznacht erlangten wir indessen ganz unerwartet ein
Versuchsobjekt, das nicht aus dem Potters Field stammte. In Bolton
hatte der herrschende Geist des Puritanismus das Boxen verboten-
mit dem Ublichen Resultat. Haufige, schlecht organisierte Kémpfe
zwischen den Fabrikarbeitern waren an der Tagesordnung, und ge-
legentlich wurde ein bescheidenes Berufstalent eingefiihrt. An
diesem Spéatwinterabend hatte ein solcher Kampf stattgefunden, of-
fensichtlich mit verheerenden Resultaten, da zwei verangstigte Polen
mit zusammenhanglos gefl Usterten Bitten zu uns kamen, sich eines
heimlichen und hoffnungslosen Falles anzunehmen. Wir folgten ih-
nen zu einer verlassenen Scheune, wo der Rest einer Menge
verschreckter Auslander eine till auf dem Boden liegende schwarze
Gestalt betrachtete. Der Kampf hatte zwischen Kid O'Brien, eéinem
tolpelhaften, jetzt wie Espenlaub zitternden jungen Mann mit einer
ganzlich un-hibernischen (un-irischen) Hakennase, und Buck Robin-
son, »The Harlem Smoke« (»Der dunkle Harlemer«), stattgefunden.
Der Neger war K. 0. geschlagen worden und eine kurze Untersuchung



zeigte uns, dal3 er es fir immer bleiben wirde. Er war ein widerli-
ches, gorilladhnliches Geschdpf mit abnorm langen Armen, dieich
nicht umhinkonnte, V orderbeine zu nennen, und einem Gesicht, das
aus den unaussprechlichen Geheimnissen des Kongo und der
Tamtam-Trommeln unter einem unwirklichen Mond hervorgezaubert
worden war. Der Leichnam mufdte im Leben sogar noch frchterli-
cher ausgesehen haben - es gibt eben viele hdldliche Dinge auf der
Welt; Furcht lag Uber der ganzen bedauernswerten Menge, denn sie
wufdten nicht, was das Gesetz von ihnen fordern wiirde, wenn man
die Angelegenheit nicht geheimhielte, und sie waren dankbar, a's
West, trotz meines unwillkurlichen Abscheus, vorschlug, das Ding
heimlich beiseite zu schaffen - flr einen Zweck, der mir nur zu gut
bekannt war.

Heller Mondschein lag Uber der schneelosen Landschaft, wir
kleideten das Ding an und trugen es zwischen uns durch die
verlassenen Strafien und Wiesen, so, wie wir etwas ganz Ahnlichesin
einer schrecklichen Nacht in Arkham getragen hatten. Wir néherten
uns dem Haus vom Feld auf der Riickseite und trugen unser Ver-
suchsobjekt zur Hinterttr hinein, die Kellertreppe hinunter und berei-
teten ales fur das Ubliche Experiment vor. Unsere Furcht vor der
Polizei war unsinnig grof3, obwohl wir unseren Gang zeitlich so
abgestimmt hatten, dafd wir den einsam patrouillierenden Polizisten
der Gegend mieden. Das Ergebnis war schmerzlich enttéduschend.
Schrecklich, wie unsere Beute aussah, reagierte sie auf keine der L6-
sungen, die wir in den schwarzen Arm injizierten, Lésungen, die wir
nach Erfahrungen mit weil3en V ersuchsobjekten zusammengestel It
hatten. Deshalb taten wir, als die Stunde der Morgenddmmerung ge-
fahrlich néherrtickte, das gleiche, was wir mit dem anderen getan
hatten - wir schleiften das Ding zu dem Waldauslaufer nahe Potters
Field und gruben dort ein Grab, so gut es der gefrorene Boden zu
machen erlaubte. Das Grab war nicht sehr tief, aber genauso gut wie
das des vorangegangenen V ersuchsobjektes - das Geschopf, das sich
von selbst aufgerichtet und einen Ton gedul3ert hatte. Beim Licht un-
serer abgedunkelten Laternen bedeckten wir es sorgféltig mit Blat-
tern und toten Ranken, leidlich sicher, dal? die Polizei esin einem
derart diisteren und dichten Wald niemals finden wirde.

Am néchsten Tag wurde ich wegen der Polizei immer arg-
wohnischer, denn ein Patient trug uns Gertichte von einem ver-
déchtigen Boxkampf und Todesfall zu. West hatte noch einen



anderen Grund zur Sorge, denn er war am Nachmittag zu einem Fall
gerufen worden, der &ul3erst bedrohlich ausging. Eine Italienerin war
wegen ihres vermifdten Kindes, eines Jungen von funf Jahren, der
sich friih am Morgen entfernt hatte und zum Mittagessen nicht er-
schienen war, hysterisch geworden - sie hatte im Hinblick auf ihr
schon immer schwaches Herz héchst bedrohliche Symptome entwi-
ckelt. Eswar eine sinnlose Hysterie, dader Bub schon friher 6fter
weggelaufen war, aber italienische Bauern sind auf3erst
abergléaubisch, und diese Frau schien von schlechten Vorzeichen wie
von Tatsachen sténdig beunruhigt zu sein. Ungefahr um sieben Uhr
abends war sie gestorben, und ihr verzweifelter Ehemann hatte eine
furchterliche Szene gemacht, indem er versuchte, West umzubringen,
den er aufgeregt daf ir verantwortlich machte, nicht genug getan zu
haben, umihr Leben zu retten. Freunde hielten ihn fest, als er ein Sti-
lett zog. West verliefd sie inmitten unmenschlicher Schreie, Fliiche
und Racheschwiire. In seinem neuesten Kummer schien der Bursche
sein Kind ganz vergessen zu haben, das zu vorgeriickter Nachtstunde
noch immer vermi(3 wurde. Es war davon die Rede, die Wélder zu
durchsuchen, aber die meisten Freunde der Familie waren mit der to-
ten Frau und dem schreienden Mann beschéftigt. Allesin allem mufd
die Nervenanspannung fur West ungeheuer gewesen sein. Die Ge-
danken an die Polizei und den verriickten Italiener wogen beide
schwer.

Wir zogen uns etwa um elf zurlick, aber ich schlief nicht gut. Fur
eine so kleine Stadt hatte Bolton eine Uberraschend gute Polizei-
truppe, und ich konnte nicht umhin, die VVerwicklungen zu firchten,
die sich ergeben wirden, so sie der Angelegenheit von gestern Nacht
jeauf die Spur kédmen. Es kénnte das Ende all unserer Arbeit hier be-
deuten und vielleicht Gefangnis fir uns beide, West und mich. Diese
herumschwirrenden Gertichte von einem Boxkampf wollten mir nicht
gefallen. Nachdem die Uhr drei geschlagen hatte, schien mir der
Mond ins Gesicht, aber ich drehte mich um, ohne aufzustehen und
den Rolladen herunterzulassen. Dann folgte ein stdndiges Ritteln an
der Hintertdr.

Ich lag ruhig und etwas verwirrt da, aber kurz darauf horteich
West an meine Tur klopfen. Er war mit einem Schlafrock und Haus-
schuhen bekleidet und hatte einen Revolver und eine elektrische Ta-
schenlampe in der Hand. Aus dem Revolver schlof3ich, dafd er eher
an den verrickten Italiener als an die Polizei dachte.



»ESs wére besser, wenn wir ale beide gingen, fllsterte er. »Es
waére auf keinen Fall angéngig, nicht aufzumachen, und es konnte ein
Patient sein - es wiirde diesen Narren dhnlich sehen, an die Hinterttr
zu kommen.«

Dann gingen wir beide auf Zehenspitzen hinunter, mit einer
Furcht, die teilweise gerechtfertigt und teilweise von der Art war, wie
sie dem Wesen der unheimlichen frilhen Morgenstunden entspringt.
Das Riitteln setzte sich fort, etwas an Lautstérke zunehmend. Alswir
die TuUr erreichten, 6ffnete ich vorsichtig den Riegel und stiefd sie auf,
und da der Mond klar auf die sich abzeichnende Gestalt hernieder-
schien, tat West etwas Ungewohnliches. Trotz der offensichtlichen
Gefahr, Aufmerksamkeit zu erregen und uns eine polizeiliche Unter-
suchung auf den Hals zu hetzen - ein Umstand, der durch die verhélt-
nismafdig einsame L age unseres Hauses noch einmal gnédig
abgewendet wurde -, entleerte mein Freund, erregt und ganz Uber-
flissig, ale sechs Kammern seines Revolversin unseren néchtlichen
Besucher. Aber dieser Besucher war weder Italiener noch Polizist.
Sich schrecklich gegen den gespenstischen Mond abhebend, ragte ein
riesiges, mif3gestaltetes Geschopf, wie man es sich nur im Alptraum
vorstellen kann - eine Erscheinung mit verglasten Augen, tief-
schwarz, beinah auf allen vieren, bedeckt mit Moder, Bléttern und
Ranken, mit geronnenem Blut verschmiert, zwischen den leuch-
tenden Z&hnen ein schneewei 3es, schreckliches, lénglichrundes Et-
was, das in einer winzigen Hand endete.



v
Der Schrei des Toten

Der Schrei des Toten rief zusétzliches, akutes Grauen vor Dr.
West hervor, das mich in spéteren Jahren unserer Verbindung heim-
suchte. Esist verstandlich, daf3 so etwas, wie der Schrei des Toten
Grauen einfl6f3t, denn esist offensichtlich kein angenehmes und ge-
wohnliches Erlebnis; aber ich war an dhnliche Erlebnisse gewodhnt,
deshalb litt ich bei dieser Gelegenheit nur wegen der aul3ergewohnli-
chen Umsténde. Und wie ich angedeutet habe, es waren nicht so sehr
die Toten selbst, die mir Angst einflof3ten. Herbert West, dessen
Teilhaber und Assistent ich war, besal3 wissenschaftliche Interessen,
die weit Uber die Ubliche Routine des Gemeindearztes hinausgingen.
Das war der Grund, daf3, as er seine Praxisin Bolton eréffnete, er
dieses abgel egene Haus nahe dem Potters Field gewahlt hatte. Um es
kurz und ohne Umschweife auszudriicken, Wests einziges, ihn ganz
in Anspruch nehmendes I nteresse war das geheime Studium der
L ebenserscheinungen und ihres Aufhdérens, das zur Wiedererwe-
ckung der Toten mit Hilfe einer anregenden L 6sung fihren sollte.
Fr diese schrecklichen Experimente war es notwendig, Uber eine
Dauerversorgung mit ganz frischen Leichen verfligen zu kénnen,
ganz frisch, da selbst der geringste Verfal die Hirnstruktur hoff-
nungslos schadigt, und Menschen, weil wir herausgefunden hatten,
dal3 die Losung fir die verschieden gearteten Organismen verschie-
den zusammengesetzt sein mufdte. Scharen von Kaninchen und
M eerschweinchen hatten wir getotet und behandelt, aber die Spur
fUhrte ins Nichts. West war nie ganz erfolgreich gewesen, weil es uns
nie geglickt war, eine gentigend frische Leiche zu erhalten. Was wir
brauchten, waren Korper, aus denen das L eben soeben erst entflohen
war; Koérper mit unbeschédigtem Zellsystem und imstande, auf den
Impulsin Richtung der Bewegungsart, Leben genannt, zu reagieren.
Es bestand die Hoffnung, dal? dieses zweite, kiinstliche Leben durch
wiederholte Injektionen zu einem ewigen werden kénne, aber wir
hatten erfahren, dal3 ein gewdhnliches, natiirliches L eben auf den
Eingriff nicht ansprechen wirde. Um die kiinstlichen L ebensantriebe
herzustellen, muf3 das naturliche Leben erloschen sein - die Ver-
suchsobj ekte miissen zwar ganz frisch, aber wirklich tot sein. Die un-
heimliche Suche hatte begonnen, als West und ich bei der
Medizinischen Fakultét der Miskatonic-Universitét in Arkham Stu-



denten waren und wir uns das erste Ma der durchweg mechanischen
Art der Lebensvorgange vollig bewul3t waren. Das war vor sieben
Jahren, aber West sah auch jetzt kaum einen Tag dlter aus - er war
klein, blond, glattrasiert, von sanfter Stimme und bebrillt, und nur ein
gelegentliches Aufblitzen der kalten blauen Augen verriet die sich
verhértende und wachsende Fanatisierung seines Charakters unter
dem Druck seiner schrecklichen Forschungen. Unsere Erlebnisse
waren haufig dulRerst schrecklich gewesen; die Resultate unvollkom-
mener Wiederbel ebungen, wenn diese irdischen Friedhofshillen
durch die verschiedenen Abwandlungen der belebenden Ldsung in
krankhafte, unnatirliche, hirnlose Bewegung galvanisiert wurden.
Eines dieser Wesen hatte einen nervenerschiitternden Schrei ausge-
stof3en, ein anderes sich urpl 6tzlich aufgerichtet, uns beide bewuf3tlos
geschlagen und war dann in gréfdlicher Weise Amok gelaufen, bevor
esinslrrenhaus hinter Gitter gebracht wurde; wieder ein anderes,
eine Abscheu erregende afrikanische Monstrositét, hatte sich einen
Weg aus dem flachen Grab heraus mit den Handen gewihlt und ein
Verbrechen begangen - West hatte dieses V ersuchsobjekt erschief3en
miissen. Es gelang uns nie, Leichen zu bekommen, frisch genug, um
nach der Wiederbelebung Spuren von Vernunft zu zeigen, und er
hatte dadurch namenl oses Grauen geschaffen. Es war beunruhigend,
daran zu denken, dal3 eines oder vielleicht zwei dieser Ungeheuer
noch am Leben waren - dieser Gedanke folgte uns wie ein Schatten,
bis West schliefdlich unter schrecklichen Umstanden verschwand.
Aber zur Zeit des Schreiesim Kellerlabor des abgel egenen Hauses in
Bolton stand unsere Furcht hinter der Besorgnis um &uf3erst frische

V ersuchsobjekte zurtick. West war begieriger alsich, so dal3 es mir
beinah vorkam, als schaue er halb begehrlich jeder gesunden
|ebenden Gestalt nach.

Eswar im Juli 1910, daf? unser Pech in bezug auf Versuchsobjekte
ein Ende nahm. Ich war auf einen langen Besuch bei meinen Elternin
Illinois gewesen und traf West bei meiner Riickkehr in einzigartig ge-
hobener Stimmung an. Er hatte, wie er mir aufgeregt erzéhlte, das
Problem der Frische durch ein Verfahren ganz neuer Art gelést - dem
der kinstlichen Erhaltung. Ich hatte gewuf3t, daf? er an einer neuen
und ganzlich ungewohnlichen Einbal samierungsfliissigkeit arbeitete,
und war infolgedessen nicht verwundert, daf3 sie sich als brauchbar
erwies; aber ehe er mir Einzelheiten erklérte, stand ich vor einem
Rétsel, wie eine derartige FlUssigkeit bei unserer Arbeit niitzlich sein
konne; da die beanstandete mangelnde Frische der Versuchsobjekte



in der Hauptsache auf die Verzégerung zurtickging, mit der siein un-
sere Hande gelangten. Dies, das sah ich jetzt, hatte West klar erkannt,
indem er seine Einbal samierungsflissigkeit eher fir zukinftigen,
denn unmittelbaren Gebrauch geschaffen hatte, und er vertraute dem
Schicksal, ihm bald wieder einen frischen, noch unbeerdigten Leich-
nam zu verschaffen, wie dies vor Jahren geschehen war, als wir den
Neger bekamen, der in eéinem Boxkampf in Bolton getttet worden
war. Endlich war ihm das Schicksal hold gewesen, so dal3 in diesem
Falle in unserem geheimen Kellerlabor ein Leichnam lag, bei dem
die Zersetzung unmoglich begonnen haben konnte. Was sich bei der
Wiederbelebung ereignen wilrde und ob wir auf eine Wiedererwe-
ckung des Geistes und der Vernunft hoffen konnten, wagte West
nicht vorauszusagen. Das Experiment wirde ein Markstein in un-
seren Studien sein, und er hatte den neuen Korper bis zu meiner
Ruckkehr aufbewahrt, so dal3 wir beide an dem Schauspiel in ge-
wohnter Weise teilhaben kénnten. West erzdhlte mir, wie er zu dem
V ersuchsobj ekt gekommen war. Es war ein lebensvoller Mann ge-
wesen, ein gutgekleideter Fremder, gerade mit dem Zug angekom-
men, um mit der Bolton Kammgarnspinnerei ein Geschéft
abzuschlief3en. Der Weg durch die Stadt war lang gewesen, und zu
der Zeit, als der Reisende bei unserem Haus anhielt, um den Weg zur
Fabrik zu erfragen, war sein Herz stark Uberanstrengt worden. Er
hatte ein Anregungsmittel zurtickgewiesen und war ganz unvermittelt
kurz danach tot zusasmmengebrochen. Wie man erwarten kann, war
der Leichnam fur West ein Geschenk des Himmels. Wahrend der
kurzen Unterhaltung hatte der Fremde erklért, dal3 er in Bolton unbe-
kannt sei, und eine anschlieffende Untersuchung seines Taschen-
inhalts enthillte ihn a's einen gewissen Robert Leavitt aus St. Louis,
der offenbar keine Angehdrigen besal3, die wegen seines

V erschwindens Ermittlungen anstellen wirden. Sollte man diesen
Mann nicht ins Leben zuriickrufen kénnen, wiirde niemand etwas von
unserem Versuch erfahren. Wir begruben unser VVersuchsmaterial in
einem dichten Waldstreifen zwischen dem Haus und Potters Field.
Andererseits, falls er ins Leben zuriickgerufen werden kdnnte, wére
unser Ruhm glénzend und fur immer etabliert. Deshalb hatte West
unverziglich die neue Flissigkeit ins Handgelenk der Leiche inji-
ziert, um sie bis zu meiner Ankunft frisch zu halten. Die Sache mit
dem vermutlich schwachen Herzen schien West nicht allzusehr zu
bekimmern. Er hoffte mindestens zu erreichen, was er noch nie vor-
her erreicht hatte - die Wiederentziindung des Geistesfunkens und



vielleicht ein normal es, lebendes Geschopf.

Nun standen in der Nacht des 18. Juli 1910 West und ichim
Kellerlabor und starrten auf die weil3e, schweigende Gestalt unter der
blendenden Bogenlampe. Das Einbal sami erungsgemisch hatte unge-
heuer gut gewirkt, denn asich fasziniert auf die ristige Gestalt starr-
te, die zwei Waochen ohne Leichenstarre dagelegen war, fuhlteich
mich veranlaldt, mir von West versichern zu lassen, dal3 das Wesen
wirklich tot sei. Diese Versicherung gab er mir bereitwillig, indem er
mich daran erinnerte, dal? die wiederbel ebende L 8sung nie ohne ge-
naue Versuche, ob noch Leben vorhanden sei, angewandt wurde, da
sie ohne Wirkung bleiben musse, wenn nur etwas von der urspriingli-
chen Lebenskraft vorhanden wére. Wahrend West fortfuhr, die ersten
vorbereitenden Schritte zu unternehmen, war ich von der unge-
heueren Kompliziertheit des neuen Experiments beeindruckt, eine
Kompliziertheit, die so ungeheuer war, dal er sie keiner Hand anver-
trauen konnte, die nicht so feinfiihlig war wie die seine. Er verbot
mir, die Leiche zu berlhren, und injizierte ihr zunéchst eine Droge
ins Handgelenk, genau neben der Stelle, die er angestochen hatte, als
er die Einbal samierungsmischung injizierte. Dies, sagte er, diene dem
Zweck, die Mischung zu neutralisieren, um das Organsystem in einen
normalen Entspannungszustand zu bringen, so daf3 die wiederbe-
|ebende L 8sung ungehindert wirken kénne, wenn er sie einspritze.
Kurz danach, als eine Verénderung und ein leichtes Beben auf die to-
ten Glieder einzuwirken schien, driickte West gewaltsam einen
kissenghnlichen Gegenstand auf das zuckende Gesicht und nahm ihn
erst wieder fort, als der Leichnam ruhig und fir unseren Wiederbele-
bungsversuch bereit schien. Der bleiche Enthusiast nahm jetzt noch
einige fllchtige Testsim Hinblick auf absolute Leblosigkeit vor, ent-
fernte sich befriedigt und injizierte schliefdlich in den linken Arm
eine genau dosierte Menge des Lebenselixiers, das wir wahrend des
Nachmittags mit mehr Sorgfalt zubereitet hatten, als wir sie seit un-
serer Zeit am College angewandt hatten, als unsere Erfolge noch neu
und unsicher waren. Ich kann die unheimliche, atemlose Spannung
nicht beschreiben, in der wir den Erfolg mit diesem ersten wirklich
frischen Individuum erwarteten - dem ersten, von dem wir erwarten
durften, daf3 es den Mund zu verniinftiger Rede 6ffnen wirde, um
uns vielleicht zu berichten, was es jenseits des unermefdlichen Ab-
grunds erblickt hatte. West war ein Materialist, der nicht an das Vor-
handensein der Seele glaubte und die ganze Bewuf3tseinstétigkeit
korperlichen Erscheinungen zuschrieb, infolgedessen wartete er nicht



auf die Enthillung schrecklicher Geheimnisse aus den Kliften und
Hohlen jenseits der Grenze des Todes. Theoretisch war ich mit ihm
fast einer Meinung, dennoch bewahrte ich mir noch instinktiv Reste
des einfachen Glaubens meiner V &ter; weshalb ich nicht umhinkonn-
te, den Leichnam mit einer gewissen Ehrfurcht und gespannter
Erwartung zu betrachten. AulRerdem konnte ich den graf3ichen, nicht
menschlichen Schrei nicht vergessen, den wir in jener Nacht ver-
nahmen, alswir in dem verlassenen Farmhaus bei Arkham unser
erstes Experiment durchfuhrten.

Es war nur wenig Zeit vergangen, bevor ich sah, dal3 der Versuch
kein totaler Versager werden wirde. Eine Spur von Farbe stieg in die
bis dahin kalkweiRen Wangen und verbreitete sich auch unter den
merkwurdig Uppigen rotblonden Bartstoppeln. West, der seine Hand
am Puls des linken Handgel enks hatte, nickte pl6tzlich bedeutungs-
voll, und beinah gleichzeitig zeigte sich auf dem Spiegel, den wir
dem Korper vor den Mund hielten, ein leichter Hauch. Ein paar
krampfhafte Muskel bewegungen folgten, dann hérbares Atmen und
eine sichtbare Bewegung des Brustkorbs. Ich sah auf die ge-
schlossenen Augenlider und glaubte sie zucken zu sehen. Dann 6ff-
neten sich die Lider und lief3en Augen erkennen, die grau, ruhig und
Iebendig waren, aber noch ohne bewuf3te Intelligenz und nicht einmal
neugierig. In eéinem Anfall verriickter Laune fllsterte ich Fragen in
die sich rétenden Ohren, Fragen, andere Welten betreffend, an die
die Erinnerung noch gegenwaértig sein kdnnte. Darauffolgende Schre-
cken verjagten sie aus meinem Gedéchtnis, aber ich glaube, die letz-
te, dieich wiederholte, war: »Wo sind Sie gewesen?« |ch weif3 noch
immer nicht, ob ich darauf eine Antwort bekam, denn aus dem wohl-
geformten Munde drang kein Laut, ich weil3 jedoch, da3ich mir in
diesem Augenblick fest einbildete, dal3 die schmalen Lippen sich
lautlos bewegten und Silben formten, die ich als »erst jetzt« laut aus-
gesprochen hétte, wenn dieser Satz Sinn oder Bedeutung gehabt hét-
te. In diesem Augenblick war ich, wie gesagt, infolge der
Uberzeugung, dal? das grofie Ziel erreicht sei, in gehobener Stim-
mung, und dal3 ein wiedererweckter Leichnam deutlich Worte
gesprochen hatte, die von wirklicher Vernunft dirigiert wurden. Im
néchsten Moment gab esin bezug auf den Triumph keinen Zweifel
mehr, zweifellos hatte die Ldsung, zum mindesten voriibergehend,
ihre Aufgabe, vernunftgemald und klar er kennbares Leben in dem
Toten wiederherzustellen, voll erfillt. Aber inmitten des Triumphs
Uberkam mich stérkstes Grauen - nicht Grauen vor dem sprechenden



Wesen, sondern Grauen vor der Untat; deren Zeuge ich geworden
war, und vor dem Mann, mit dem mein Berufsschicksal mich ver-
band. Denn die wirklich frische Leiche, die sich nun endlich zu
vollem und schrecklichem Bewufdtsein durchrang, warf mit angstge-
weiteten Augen, in Erinnerung an das letzte irdische Erlebnis,
verzweifelt in einem Kampf auf Leben und Tod, um Luft zu bekom-
men, die Hénde empor und brach in einer zweiten, diesmal endgul-
tigen Auflésung zusammen, aus der es keine Riickkehr geben konnte,
und stiefd den Schrei aus, der auf ewig in meinem schmerzenden Ge-
hirn wiederhallen wird: »Hilfe! Bleib mir vom Leibe, du verdammtes
flachshaariges Scheusal - bleib mir mit deiner Nadel vom Leibel«



Y
Aus dem Schatten steigt das Grauen

Manche Menschen haben von schrecklichen Dingen erzahlt, die
nieim Druck erschienen, welche sich auf den Schlachtfeldern des
grofRen Krieges ereigneten. Manche dieser Dinge lief3en mich
schwach werden, bei anderen wiirgte mich entsetzliche Ubelkeit,
wahrend wieder andere mich erbeben und im Dunkeln tber die
Schulter blicken lief3en, dennoch glaube ich, mdgen diese noch so
schlimm sein, das Allerschrecklichste erzéhlen zu kénnen - das unna-
turliche, das unglaubliche Grauen, das aus dem Schatten emporsteigt.
Im Jahre 1915 war ich bei einem kanadischen Regiment in Flandern
Arzt im Range eines Oberleutnants, einer der vielen Amerikaner, die
der Regierung in ihrer Teilnahme am grof3en Kampf vorangingen. Ich
war nicht aus eigenem Antrieb in die Armee eingetreten, sondern
eigentlich al's selbstversténdliche Folge der Anwerbung des Mannes,
dessen unentbehrlicher Assistent ich war - des berihmten Bostoner
chirurgischen Spezialisten Dr. Herbert West. Dr. West hatte begierig
auf eine Chance gewartet, als Militérarzt im grof3en Krieg dienen
kénnen, und as die Chance sich bot, schleppte er mich beinah gegen
meinen Willen mit. Es gab Griinde, warum ich froh gewesen wére,
wenn der Krieg uns getrennt hétte, Grinde, aus denen ich die Aus-
Ubung des arztlichen Berufes und Wests Teilhaberschaft immer |&s-
tiger fand; aber as er nach Ottawa gezogen war und dank dem
EinfluRd eines Kollegen einen Arztposten im Rang eines Majors
erhielt, konnte ich der zwingenden Uberredungskunst eines Mannes,
der entschlossen war, dal3ich ihn in meiner Uiblichen Eigenschaft be-
gleiten musse, nicht widerstehen. Wenn ich sage, dal’3 West begierig
darauf war, an Schlachten teilzunehmen, will ich damit nicht be-
haupten, dal? er entweder von Natur kriegerisch oder auf die Rettung
der Zivilisation bedacht war. Immer eine eiskalte, intellektuelle Ma-
schine: schméchtig, blond, blaudugig und bebrillt: ich glaube, er
rimpfte manchmal ob meiner gelegentlichen Kriegsbegeisterung und
meiner Kritik an untétiger Neutralitét die Nase. Es gab indessen im
umkampften Flandern etwas, das er brauchte, und um es zu erlangen,
mufte er ein militarisches AuReres annehmen. Was er brauchte, war
etwas, das nicht viele Menschen brauchen; das aber mit dem Spezial-
zweig der Medizin, den er im geheimen zu verfolgen sich ent-
schlossen hatte, zusammenhing, in dem er erstaunliche und



gelegentlich schreckliche Resultate erzielt hatte. Eswar in der Tat
nicht mehr und nicht weniger a's der reichliche Nachschub an frisch
Gefalenen in alen Stadien der Verstimmelung.

Herbert West bendétigte frische Leichen, denn sein Lebenswerk
war die Wiedererweckung der Toten. Dieses Werk war seiner
eleganten Klientel, die nach seiner Ankunft in Boston so schnell sei-
nen Ruf verbreitet hatte, unbekannt, mir aber nur alzu gut, der ich
seit den alten Tagen an der Medizinischen Fakultét der Miskatonic-
Universitdt in Arkham sein engster Freund und einziger Assistent ge-
wesen war. Bereits in diesen Collegetagen hatte er mit seinen
schrecklichen Experimenten begonnen, zuerst an kleinen Tieren und
dann an menschlichen Leichen, die er sich auf abstof3ende Art ver-
schaffte. Es gab eine Ldsung, die er in die Venen der toten Ge-
schopfeinjizierte, und sie reagierten auf merkwirdige Weise, wenn
sie frisch genug waren. Es hatte ihn viel MUhe gekostet, das richtige
Rezept herauszufinden, denn er fand, dal3 jeder Organtyp ein Stimu-
lans bendtigte, das genau auf ihn abgestimmt war. Grauen beschlich
ihn, wenn er Uber seine Teilversager nachdachte; unbeschreibliche
Dinge, die auf eine fehlerhafte L dsung oder ungentigend frische Lei-
chen zurtickzuftihren waren. Eine gewisse Anzahl dieser Versager
waren am L eben geblieben - einer befand sich im Irrenhaus, wahrend
die anderen verschwunden waren -, und wenn er an vorstellbare, aber
praktisch nicht durchzufiihrende M dglichkeiten dachte, dann erbebte
er oft unter seiner Ublichen Gelassenheit.

West hatte schnell begriffen, dafd absolute Frische das erste Er-
fordernis flr den Gebrauch seiner Versuchsobjekte war, und hatte
deshalb zu schrecklichen und ungeheuerlichen Hilfsmitteln beim Lei-
chenraub seine Zuflucht genommen. Im College und in unserer ersten
gemeinsamen Praxis in der Fabrikstadt Bolton war meine Einstellung
ihm gegeniiber in der Hauptsache die einer faszinierten Bewunderung
gewesen. Aber als seine Methoden kiihner wurden, begann nagende
Furcht sich einzustellen. Mir gefiel die Art nicht, wie er gesunde,
|ebende Wesen betrachtete; dann folgte die al pdruckéhnliche Sitzung
im Kellerlabor, bei der ich erfuhr, daf3 ein bestimmtes Versuchs-
objekt ein lebender Mensch gewesen war, als er es sich beschafft
hatte. Es war das erste Mal gewesen, dal3 er bei einem Leichnam die
Fahigkeit zu verniinftigem Denken wiedererweckt hatte, und sein Er-
folg, um solch gréllichen Preis erkauft, hatte ihn vollig gefihllos ge-
macht.



Uber seine Methoden in den dazwischenliegenden Jahren mochte
ich nicht sprechen. Ich war durch nacktes Angstgeftihl an ihn
gefesselt und erschaute Dinge, die keine Menschenzunge wiederho-
len mochte. Nach und nach fand ich Herbert West selbst viel
schrecklicher als ales, was er tat - damals démmerte es mir, dald sein
einst normaler wissenschaftlicher Eifer, das Leben zu verlangern, zu
einer blofRen morbiden und démonischen Neugier und einer ge-
heimen Vorliebe fir Friedhofsromantik degeneriert war. Sein Inter-
esse wurde zur Sucht fir das AbstofRende und scheufdlich Anomale;
er weidete sich an kiinstlichen Monstrositéten, die die meisten
gesunden Menschen vor Angst und Abscheu wiirden tot umfallen
lassen; er wurde hinter seiner bleichen Intellektualitdt ein anspruchs-
voller Baudelaire des physikalischen Experiments - ein miider Helio-
gabal der Gréber.

Er begegnete Gefahren, ohne zurtickzuweichen, er beging unge-
ruhrt Verbrechen. Ich glaube, der Hohepunkt war erreicht, als er sei-
ne Meinung bestétigt sah, dai3 geistig gesundes L eben
wiederherstellbar sei, und er hatte neue Welten zu erobern versucht,
indem er an der Wiederbelebung einzelner Korperteile expe-
rimentierte. Er hatte seltsame und originelle Ideen betreffs der un-
abhéngigen L ebensprozesse organischer Zell- und Nervengewebe,
die aus dem natirlichen Korpersystem herausgel 6st waren, und er er-
zielte einige grallliche Anfangserfolge in Gestalt nie sterbenden,
kunstlich erndhrten Gewebes, das er den beinah ausgebriiteten Eiern
eines unbeschreiblichen tropischen Reptils entnommen hatte. Er war
aufs aulferste bestrebt, zwei biologische Fragen zu kléren - ob ein ge-
wisses Ausmal? an Bewul3tsein oder vernunftgemai3er Handlungs-
weise ohne Gehirn méglich wére, das vom Nervenstrang der
Wirbelséule und verschiedenen Nervenzentren ausgeht, und zwei-
tens, ob eine Art rein geistiger, unfaf3barer Beziehung ab seits des
Zellmaterias existieren kdnne, um die chirurgisch getrennten Teile
dessen, was zuvor ein einziger lebender Organismus war, mitein-
ander zu verbinden. All diese Forschungsarbeit erforderte einen
reichlichen Nachschub frisch hingeschlachteten Menschenfleisches -
daswar der Grund, warum Herbert West in den grof3en Krieg einge-
treten war. Die gespenstische, nicht wiederzugebende Geschichte er-
eignete sich eines Mitternachts, Ende Mérz 1915, in einem
Feldlazarett hinter den Linien bei St. Eloi. Ich frage mich heute noch,
ob es nicht ein dédmonischer Fiebertraum gewesen sein kénnte. West
hatte in einem dstlich gelegenen Zimmer des scheunenartigen Notge-



b&udes ein Privatlabor, das ihm auf seine Bitte, er wolle sich neue
und grindlichere Methoden fir die Behandlung bisher hoffnungs-
loser Verstimmelungsfélle ausdenken, zugeteilt worden war. Er
arbeitete dort wie ein Metzger inmitten seiner blutigen Produkte - ich
konnte mich nie an den Gleichmut gewohnen, mit dem er bestimmte
Dinge behandelte und einordnete. Manchmal vollbrachte er an den
Soldaten wirklich chirurgische Wunder; aber sein Hauptvergniigen
war nicht von allgemein bekannter und philanthropischer Art und
machte viele Erklarungen der Gerdusche nétig, die selbst inmitten
dieses Babels der Verdammten ungewdhnlich waren. Zu diesen Ge-
réuschen gehorten héufige Revolverschiisse - auf einem Schlachtfeld
nichts Ungewdhnliches, aber entschieden ungewohnlich in eéinem La-
zarett. Wests wiederbel ebte V ersuchsobjekte waren weder fir ein
langes Leben, noch ein grof3es Publikum bestimmt. Neben menschli-
chem Korpergewebe verwendete West viel das Korpergewebe des
Reptilembryos, das er mit einzigartigem Erfolg gezlichtet hatte. Es
eignete sich besser, al's menschliches Materia dazu, Leben in
organlosen Uberresten zu erhalten, und das war jetzt die Haupttatig-
keit meines Freundes. In einem finsteren Winkel des Labors hielt er
Uber einem merkwiirdig aussehenden Brutofen einen grof3en,
verdeckten Behéalter, angeflllt mit reptilischem Zellmaterial, das sich
vermehrte und aufgebldht und schrecklich anwuchs.

In der Nacht, von der ich spreche, hatten wir ein grof3artiges neues
Versuchsobjekt - einen Mann, der einst korperlich kréftig und von
derart hervorragenden Geistesgaben gewesen war, so dal3 wir eines
feinfuhligen Nervensystems sicher sein konnten. Eswar voller Ironie,
denn eswar der Offizier, der West zu seinem Posten verholfen hatte
und der jetzt unser Teilhaber hétte werden sollen. Aul3erdem hatte er
in letzter Zeit bis zu einem gewissen Grad die Theorie der Wiederbe-
lebung unter West studiert. Mgjor Sir Eric Moreland Clapham-Lee
DSO (Distinguished Service Order, fir Armeeoffiziere) war der bes-
te Militérarzt unserer Division und war eilends nach St. Eloi beordert
worden, al's Nachrichten Uber schwere Kémpfe das Hauptquartier er-
reichten. Er war im Flugzeug angekommen, das von dem unerschro-
ckenen Leutnant Ronald Hill gesteuert wurde, nur um genau tber
seinem Ziel abgeschossen zu werden. Der Absturz war grof3artig und
schrecklich gewesen, Hill war danach nicht mehr zu erkennen, aber
das Wrack gab den grofien Chirurgen beinah enthauptet, aber
anderweitig in intakter Verfassung frei. West hatte sich begierig des
|eblosen Korpers beméchtigt, der einst sein Freund und wissenschaft-



licher Arbeitskamerad gewesen war, und mir graute, als er mit der
Lostrennung des Kopfes fertig war und ihn in seinen Hollenkessel
mit dem Reptilgewebe legte, um ihn fir spétere Experimente zu
konservieren und fuhr fort, den enthaupteten Korper auf dem Opera-
tionstisch zu behandeln. Er injizierte frisches Blut, vereinigte be-
stimmte Venen, Arterien und Nerven des kopflosen Hal ses und
schloR die schreckliche Offnung, indem er Haut von einem unidenti-
fizierten Versuchsobjekt verpflanzte, das eine Offiziersuniform ge-
tragen hatte. Ich wufdte, was er wollte - sehen, ob dieser
hochentwickelte Kérper ohne Kopf Zeichen der Geistestétigkeit, die
Sir Eric Moreland Clapham-L ee ausgezeichnet hatte, hervorbringen
konne. Einst selbst Student der Wiederbelebung, war sein
schweigender Rumpf nun grausam dazu bestimmt, sie zu beweisen.
Ich kann West noch heute unter dem unheimlichen elektrischen
Licht sehen, wie er seine Wiederbel ebungslésung in die Armvene des
kopflosen Leichnamsinjizierte. Ich vermag die Szene nicht zu
beschreiben - ich wirde schwach werden, fallsich es versuchte, denn
solch ein Raum voll klassifizierter Friedhofsreste, mit Blut und
geringeren menschlichen Uberresten, die den rutschigen Boden bein-
ah knocheltief bedecken, mit furchtbaren Reptilabnormitéten, die
wachsen, Blasen werfen und Uber einer blinkenden, blaugriinen Geis-
terflamme in einem abgelegenen Winkel brodeln, ist schierer
Wahnsinn. Das Versuchsobj ekt besal3, wie West wiederholt be-
merkte, ein wunderbares Nervensystem. Wir versprachen unsviel da-
von, und als einige zuckende Bewegungen sichtbar wurden, konnte
ich fieberhaftes Interesse in Wests Gesicht erkennen. Ich glaube, er
war bereit, fur seine sich immer mehr verstdrkende Ansicht, dal3 Be-
wuldtsein, Vernunft und Personlichkeit unabhangig vom Gehirn exis-
tieren kénnen, den Beweis zu erbringen - dal3 der Mensch nicht eine
ales verbindende Geisteszentrale besitzt, sondern lediglich einen
M echanismus aus Nervenmasse darstellt, in der jeder Abschnitt in
sich mehr oder weniger abgeschlossen ist. West wollte in einer tri-
umphierenden Demonstration das Geheimnis des Lebensins Bereich
der Mythen verweisen. Der Korper zuckte jetzt viel stérker und be-
gann unter unseren aufmerksamen Blicken sich in schrecklicher
Weise herumzuwerfen. Die Arme bewegten sich unruhig, die Beine
wurden angezogen, und einzelne Muskeln zogen sich zusammen und
verkrimmten sich auf widerliche Weise. Dann warf das kopflose
Wesen in einer unverkennbaren Verzweiflungsgeste die Arme empor
-eineintelligente Verzweiflung, offenbar ausreichend, um ale Theo-



rien Herbert Wests zu bestétigen. Sicherlich erinnerten sich die Ner-
ven der letzten Hand lung im Leben dieses Mannes, des Kampfes,
sich aus dem abstiirzenden Flugzeug zu befreien. Was folgte, werde
ich nie mehr genau erfahren. Es konnte eine vollige Halluzination ge-
wesen sein, verursacht durch den momentanen Schock infolge der
plétzlichen und vollstéandigen Zerstérung des Gebaudesin verhee-
rendem deutschem Granatfeuer -wer kann es bestreiten, da West und
ich nachweidlich die einzigen Uberlebenden waren? Vor seinem
jungsten Verschwinden pflegte West dies auch zu denken, aber es
gab Zeiten, wo ihm dies nicht gelang, denn es war seltsam, dald wir
beide die gleiche Halluzination gehabt haben sollten. Der schreckli-
che Vorfall war an sich nicht besonders bemerkenswert, nur fir das,
was er nach sich zog. Der Leichnam auf dem Tisch hatte sichin
einem blinden und schrecklichen Herumtasten erhoben und wir
hatten einen Ton vernommen. Ich wiirde den Ton nicht eine Stimme
nennen, denn er war zu gréfdlich. Dennoch war die Tonférbung noch
nicht das Schrecklichste daran. Auch die Mitteilung war es nicht - sie
hatte lediglich gebrillt: »Spring, Ronald, um Gotteswillen, spring! «
Das Schrecklichste war ihr Ursprung. Denn sie war aus dem grof3en,
verdeckten Behdlter gekommen, aus dieser Geisterecke schleichender
schwarzer Schatten.



Vi
Die Grabeslegionen

Als West vor einem Jahr verschwand, verhdrte mich die Polizei
ausfuhrlich. Sie hatten den Verdacht, dal3 ich etwas verschweige, und
argwohnten vielleicht noch Schlimmeres, aber ich konnte ihnen nicht
die Wahrheit sagen, da sie sie nicht geglaubt hétten. Sie wuldten na-
turlich, dal3 West mit Arbeiten in Verbindung gebracht wurde, die fir
gewohnliche Menschen aulRerhalb des Glaubwiirdigen lagen, denn
seine gréfdlichen Experimente mit der Wiederbelebung toter K érper
waren lange zu umfangreich gewesen, um eine vollige Geheim-
haltung zu gewéhrleisten; aber die letzte, seelenzerstérende Kata-
strophe enthielt Elemente teuflischer Phantasie, die selbst mich die
Wirklichkeit dessen, was ich erblickte, bezweifeln lassen. Ich war
Wests engster Freund und einziger vertraulicher Assistent. Wir hatten
uns vor Jahren beim Medizinstudium getroffen, und ich hatte von
Anfang an an seinen gréfdlichen Forschungen teilgenommen. Er hatte
versucht, nach und nach eine L 6sung zu vervollkommenen, welche,
in die Venen unlangst Verstorbener eingespritzt, das L eben wieder-
herstellen wirde, eine Arbeit, die Unmengen frischer Leichen er-
forderte und die infolgedessen die schrecklichsten Handlungen mit
sich brachte. Noch schockierender waren die Erzeugnisse einiger
dieser Experimente -grausliche Fleischmassen, die tot gewesen
waren, die West jedoch zu einem blinden, hirnlosen, Ubelkeitser-
regenden Leben erweckt hatte. Dies war das Durchschnittsergebnis,
denn um den Geist wieder zu erwecken, war es nétig, Versuchsobjek-
te zu haben, so absolut frisch, dal3 noch kein Verfal die empfindli-
chen Hirnzellen geschédigt haben konnte. Dieses Bedirfnis nach
ganz frischen Leichen war Wests moralischer Ruin gewesen. Sie
waren schwer zu bekommen, und eines schrecklichen Tages hatte er
sich seines Versuchsobjekts versichert, als es noch am Leben und
voller Vitalitat gewesen war. Ein Kampf, eine Nadel und ein starkes
Alkaloid hatten esin einen ganz frischen Leichnam verwandelt, und
das Experiment war fir einen kurzen und denkwirdigen Augenblick
erfolgreich gewesen; aber West war mit gefihlloser und abgestumpf-
ter Seele und harten Augen, die manchmal mit einer Art schreckli-
cher und berechnender Abschétzung Menschen mit besonders hoch
entwickeltem Gehirn und ausnehmend kréftiger Gestalt anblickten,
daraus hervorgegangen. Gegen Schiul? hatte ich vor West tatséchlich



grof3e Angst, denn er fing an, mich auch so anzusehen. Die Leute
schienen diese Blicke nicht wahrzunehmen, aber sie nahmen meine
Furcht wahr und benutzten dieselbe nach seinem Verschwinden als
Grundlage fir einige absurde Verdachtigungen. In Wirklichkeit hatte
West mehr Angst asich, denn seine furchtbare Beschéftigung hatte
ein Leben der Heimlichkeit und eine Angst vor jedem Schatten zur
Folge. In der Hauptsache flrchtete er die Polizei; aber manchmal saf3
seine Nervositét tiefer und war schwerer zu bestimmen, da sie ge-
wisse unbeschreibliche Dinge betraf, denen er ein krankhaftes Leben
eingehaucht hatte und aus denen er dieses L eben nicht entfliehen sah.
Er beendete seine Experimente meist mit Hilfe des Revolvers, war
aber ein paarmal nicht flink genug gewesen. Dawar das erste Ver-
suchsobjekt, auf dessen ausgeraubtem Grab sich spater Kratzspuren
fanden. Ebenfalls war da der Korper des Professors aus Arkham, der
Kannibalismus begangen hatte, ehe er eingefangen und in die Irrenh-
auszelle nach Sefton gebracht wurde, wo er sechzehn Jahre lang
gegen die Wande anrannte. Die meisten der anderen Uberlebenden
Resultate betrafen Dinge, von denen man nicht gern spricht - dennin
spéteren Jahren war Wests wissenschaftlicher Eifer zu einer unge-
sunden und wunderlichen Manie geworden, und er hatte sein grofiites
Geschick darauf verwendet, nicht ganze menschliche Leichen, son-
dern nur einzelne Korperteile zu beleben, oder Teile, die er mit
anderer as menschlicher Organmaterie vereinigt hatte. Es war zu der
Zeit, as er verschwand, ungeheuer abstollend geworden, viele dieser
Experimente kann man im Druck nicht einmal andeuten. Der grof3e
Krieg, in dem wir beide als Militéréarzte dienten, hatte diese Seite von
Wests Charakter noch verstérkt. Wenn ich behaupte, dal3 Wests
Furcht vor seinen V ersuchsobjekten verschwommen war, denke ich
besonders an ihren verwickelten Charakter. Sie stammte teilweise aus
dem Wissen um die Existenz dieser namenlosen Ungeheuer, wahrend
ein anderer Teil aus dem Vorgefihl entsprang, sie kénnten ihm unter
gewissen Umstanden kérperlichen Schaden zuftgen. Thr
Verschwinden gab der Situation etwas Grauenhaftes - er kannte nur
den Aufenthaltsort eines einzigen unter ihnen, des bemitleidens-
werten Wesens im Irrenhaus. Dann war da noch eine eher nebel hafte
Furcht - ein unheimliches Gefuhl, das aus einem merkwurdigen Ex-
periment resultierte, das stattfand, als er 1915 in der kanadischen Ar-
mee diente. West hatte inmitten einer heftigen Schlacht den Kérper
des Magjors Sir Eric Moreland Clapham-Lee, DSO, eines Arztkame-
raden, der um seine Experimente wuldte und sie hétte wiederholen



konnen, wiederbelebt. Der Kopf war entfernt worden, so daf3 die
Moglichkeiten eines quasiintelligenten Lebens im Rumpf untersucht
werden konnten. Gerade, als das Gebaude von deutschen Granaten
zerstort wurde, hatte sich der Erfolg eingestellt. Der Rumpf hatte sich
vom Verstand gesteuert bewegt, und kaum glaublich, wir waren
beide mit Widerwillen sicher, dai3 artikulierte T6ne von dem abge-
schnittenen Kopf ausgingen, der in einem schattigen Winkel desLa
borslag. Die Granate war uns in gewisser Weise gnadig gewesen
-aber West konnte sich nie so sicher fiihlen, wie er gewiinscht hétte,
dal? wir tatsichlich die einzigen Uberlebenden waren. Er stellte
schaudernd Mutmal3ungen Uber eine mdgliche Tétigkeit eines kopf-
losen Arztes an, der die Méglichkeit hatte, die Toten wiederzube-
leben.

Wests letzte Wohnung befand sich in eéinem ehrwiirdigen, sehr
eleganten Haus, das einen der dltesten Friedhofe in Boston Uber-
blickt. Er hatte den Ort aus symbolischen und merkwiirdig ésthe-
tischen Griinden gewahlt, da die meisten Graber aus der Kolonialzeit
stammten und infolgedessen fir einen Wissenschaftler, der nur ganz
frische Leichen sucht, von wenig Nutzen waren. Das Labor befand
sich in einem Tiefkeller und war von Arbeitern von auf3erhalb heim-
lich errichtet worden, es enthielt einen riesigen Verbrennungsofen
zur unauffalligen und vollsténdigen Beseitigung von K érpern oder
Einzelteilen oder kiinstlich zusammengesetzten Spottgebilden von
Korpern, wie sie bei den morbiden Experimenten und unheiligen
Vergnuigungen des Eigentiimers tbrigbleiben mochten. Wéhrend der
Ausschachtung dieses Kellers waren die Arbeiter auf auf3erordentlich
ates Mauerwerk gestof3en, das zweifellos mit dem alten Friedhof zu-
sammenhing, das dennoch zu tief lag, um mit einer dort bekannten
Grabstétte in Zusammenhang zu stehen. Nach einigen Berechnungen
entschied West, dal? es irgendeine Geheimkammer unter dem Grab
der Averills sein miisse, wo die letzte Beisetzung im Jahre 1768 statt-
gefunden hatte. Ich war bei ihm, als er die salpeterhaltigen,
triefenden Mauern untersuchte, welche die Spaten und Hacken der
Leute freigelegt hatten, und bereitete mich auf den Gruselschauer
vor, den das Freilegen jahrhundertealter Grabgeheimnisse mit sich
bringen wiirde; aber zum erstenmal Ubertraf bei West neue Angst-
lichkeit seine natiirliche Neugier, und er verriet seine dekadente
Charakterstérke, indem er befahl, das Mauerwerk unangetastet zu
lassen und zu verputzen. Es bildete dadurch bis zu der letzten
hollischen Nacht einen Teil der Mauern des Geheimlabors. Ich



erwédhnte Wests Dekadenz, muf3 aber hinzufligen, dal3 sie einerein
geistige und unbestimmbare Sache war. Nach aul3en hin blieb er bis
zuletzt der gleiche - ruhig, kalt, schméchtig, hellhaarig, mit bebrillten
blauen Augen und von einem allgemein jugendlichen Aussehen, das
auch die Jahre und seine Angste nicht zu veréndern vermochten. Er
schien ruhig, selbst wenn er an das aufgescharrte Grab dachte, und
sah sich um, selbst wenn er des fleischfressenden Geschdpfes ge-
dachte, dasin Sefton an den Staben knabberte und sie umklammerte.

Herbert Wests Ende begann eines Abends in unserem gemein-
samen Studierzimmer, als er seine neugierigen Blicke zwischen mir
und der Zeitung hin- und hergehen lieR. Die Uberschrift eines merk-
wirdigen Artikels war ihm in den zerknitterten Seiten aufgefallen,
und eine namenl ose Riesenklaue schien Uber sechzehn Jahre hinweg
nach ihm zu greifen. Etwas Furchtbares und Unglaublicheswar im Ir-
renhaus von Sefton, flinfzig Meilen entfernt, passiert, das die Nach-
barschaft bestiirzte und die Polizei vor ein Rétsel stellte. In den
friihen Morgenstunden war eine Schar schweigender Ménner in das
Gelande eingedrungen, und ihr Anfihrer hatte das Aufsichtspersonal
geweckt. Er war eine drohende, militérische Gestalt, die sprach, ohne
die Lippen zu bewegen und dessen Stimme nach Art der Bauchred-
ner mit einem riesigen schwarzen Koffer, den er trug, zusammenhing.
Sein ausdrucksloses Gesicht sah gut aus und war beinah strahlend
schdn zu nennen, hatte aber den Direktor schockiert, als das Licht der
Halle darauffiel -denn es war ein Wachsgesicht mit gemalten
Glasaugen. Ein schrecklicher Unfall muf3te diesem Mann zugestol3en
sein. Ein grof3erer Mann fhrte ihn, ein abstollender Kolof3, dessen
blau angelaufenes Gesicht, wovon die eine Hélfte von einer unbe-
kannten Krankheit zerfressen schien. Der Sprecher hatte darum gebe-
ten, das menschenfressende Scheusal, das vor sechzehn Jahren aus
Arkham hier eingeliefert worden war, unter seinen Schutz zu
nehmen, und als man ihm dies verweigerte, gab er das Zeichen, das
einen furchtbaren Aufstand herbeifiihrte. Die Ungeheuer hatten jeden
Waérter, der nicht floh, geschlagen, zertrampelt und gebissen, téteten
vier und es gelang ihnen schlief3lich, das Ungeheuer zu befreien. Die
Opfer, die sich des Vorfalls ohne Hysterie erinnern konnten, schwo-
ren, daid diese Geschdpfe weniger wie Menschen, denn unvorstellba-
re Automaten, angefiihrt von ihrem wachsgesichtigen Fuhrer,
gehandelt hétten. Bis man Hilfe herbeirufen konnte, hatte man von
den Ménnern und ihrem verriickten Schutzbefohlenen jede Spur
verloren.



Von der Stunde an, als er diesen Artikel las, sal3 West bis Mitter-
nacht wie geléhmt da. Um Mitternacht l&utete die Turglocke, wobei
er fUrchterlich erschrak. Da alle Hausangestellten im Speicher
schliefen, ging ich selbst an die Tur. Wieich der Polizel berichtete,
befand sich kein Wagen auf der Stral3e, nur eine Gruppe seltsamer
Gestalten, die eine grof3e, 1angliche Kiste trugen, die sieim Zugang
zur Diele absetzten, nachdem einer von ihnen mit hoher, unnattirli-
cher Stimme gebrummt hatte: »Expref3zustellung, schon bezahlt.« Sie
verlief3en das Haus im Gansemarsch mit schlenkernden Schritten,
und alsich ihnen nachschaute, wie sie weggingen, hatte ich den
komischen Eindruck, dal3 sie auf den alten Friedhof zugingen, der an
die Ruckseite des Hauses anst6fét. Alsich die TUr hinter ihnen zu-
warf, kam West die Stiege herunter und sah sich die Kiste an. Sie
mal3 ungefahr zwel Quadratfuld und trug Wests richtigen Namen und
gegenwartige Adresse. »VVon Eric Moreland Clapham Lee, St. Elai,
Flandern.« In Flandern war vor sechs Jahren ein von Granaten getrof-
fenes Lazarett Uber dem kopflosen, wiederbel ebten Rumpf von Dr.
Clapham-L ee und seinem abgetrennten Kopf der - vielleicht - artiku-
lierte TOne ausgestol3en hatte, eingestirzt. Nicht einmal jetzt war
West erregt. Seine Verfassung war viel schrecklicher. Er sagte
schnell, »Dasist das Ende - aber |al3 uns dies verbrennen.« Wir
trugen das Ding ins Labor hinunter und lauschten. Ich erinnere mich
nur weniger Einzelheiten - Sie kdnnen sich meine Gemiitsverfassung
vorstellen -, aber esist eine unverschamte L lige, zu behaupten, es sei
Herbert Wests Korper gewesen, den ich in den Verbrennungsofen
bugsierte. Wir schoben die ganze, ungetffnete Kiste hinein,
schlossen die Tir und schalteten den Strom ein. Aus der Kiste drang
kein Ton. West bemerkte zuerst den abfallenden Verputz an jenem
Teil der Mauer, wo das alte Grabmauerwerk verdeckt worden war.
Ich wollte davonlaufen, aber er hielt mich fest. Dann erblickteich
eine kleine, schwarze Offnung, fiihlte einen geisterhaften, eisigen
Wind und roch die Friedhofseingeweide verfaulender Erde. Dawar
kein Laut, aber gerade dann erlosch das elektrische Licht, und ich sah
gegen ein phosphoreszierendes L euchten aus dem Jenseits eine Schar
schweigender, schwer arbeitender Geschopfe sich abheben, die nur
der Wahnsinn - oder Schlimmeres zu schaffen vermochte. lhre Um-
risse waren menschlich, halbmenschlich, teilweise menschlich und
gar nicht menschlich - die Horde war grotesk verschiedenartig. Ruhig
entfernten sie nach und nach die Steine aus dem alten Geméauer. Und
dann, als die Licke grof? genug war, kamen sie im Gansemarsch ins



Labor, angefihrt von dem stolz aufgerichteten Geschopf mit dem
schdnen Wachskopf. Eine Art von irrblickendem Ungeheuer hinter
dem AnfUhrer beméchtigte sich Herbert Wests. West |eistete keinen
Widerstand, noch brachte er einen Ton heraus. Dann sprangen ale
auf ihn zu und rissen ihn vor meinen Augen in Stiicke und trugen die
Einzelteile in das unterirdische Gewdlbe der unwirklichen Monstrosi-
taten. Wests Kopf wurde von dem Anfuhrer mit dem Wachskopf hin-
weggetragen, der die Uniform eines kanadischen Offizierstrug. Als
er meinen Blicken entschwand, sah ich, dal? die blauen Augen hinter
den Brillenglésern mit einem Anflug wilder, sichtbarer Erregung
schrecklich aufblitzten. Hausangestellte fanden mich in der Friihe be-
wufldtlos auf. West war fort. Der Verbrennungsofen enthielt lediglich
unidentifizierbare Asche. Detektive haben mich verhort, aber was
kann ich ihnen sagen? Sie werden die Tragodie in Sefton nicht mit
West in Verbindung bringen; nicht das und auch nicht die Méanner
mit der Kiste, deren Existenz sie abstreiten. Ich erzéhlte ihnen von
dem Gewolbe, aber sie deuteten auf die glattverputzte Mauer und
lachten. Deshalb sage ich nichts mehr. Sie ziehen den Schlu3, dal3ich
entweder ein Irrer oder ein Morder sei - mdglicherweise binich ver-
riickt. Aber ich wére vielleicht nicht verriickt, wenn diese verfluchten
Grabeslegionen nicht so stumm gewesen wéren.



