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I
Aus dem Dunkel

Von Herbert West, der im College und auch im übrigen Leben
mein Freund war, kann ich nur mit äußerstem Widerwillen sprechen.
Dieser Widerwille ist nicht nur der rätselhaften Art seines kürzlichen
Verschwindens zuzuschreiben, sondern er resultierte aus der ganzen
Art seiner Lebensarbeit und nahm das erste Mal vor mehr als sieb-
zehn Jahren ausgeprägte Gestalt an, als wir im dritten Jahr unseres
Studiums an der Medizinischen Fakultät der Miskatonic-Universität
in Arkham waren. Während wir zusammen waren, fesselte mich das
Wunderbare und Teuflische seiner Experimente völlig, und ich war
sein engster Kamerad. Erinnerungen und Möglichkeiten sind viel
schrecklicher als Realitäten.

Der erste gräßliche Zwischenfall unserer Bekanntschaft war der
größte Schock, den ich je erlebte, und ich gebe ihn nur ungern
wieder. Wie ich bereits sagte, geschah es, als wir Medizin studierten.
West hatte sich wegen seiner unmöglichen Theorien über die Natur
des Todes und die Möglichkeit, ihn künstlich zu besiegen, unmöglich
gemacht. Seine Ansichten, die von der Fakultät und seinen Mitstu-
dierenden weitgehend lächerlich gemacht wurden, drehten sich um
die in der Hauptsache mechanisch ablaufende Natur der Lebensvor-
gänge und erstreckten sich auf die Mittel, den menschlichen Organis-
mus durch genau berechnete chemische Vorgänge anzuregen, wenn
der natürliche Prozeß aussetzte. Er hatte während seiner Experimente
mit verschiedenen belebenden Lösungen ungeheuere Mengen von
Kaninchen, Meerschweinchen, Katzen, Hunden und Affen behandelt
und getötet, bis er für die Universität zur größten Belastung wurde.
Es war ihm wirklich ein paarmal gelungen, bei scheinbar toten Tieren
Lebensregungen hervorzurufen, in vielen Fällen sogar sehr heftige,
aber er sah bald ein, daß die Vervollkommnung dieses Prozesses,
falls er wirklich durchführbar war, notwendigerweise lebenslängliche
Forschungsarbeit erfordern würde.

Es wurde gleichermaßen klar, daß die gleiche Lösung bei verschie-
denen lebenden Arten nie dieselbe Wirkung haben könne, er würde
für den weiteren, spezialisierten Arbeitsprozeß menschliche Ver-
suchsobjekte benötigen. Hier geriet er das erste Mal mit den Univer-
sitätsbehörden in Konflikt und wurde aus weiteren Experimenten von
keinem geringeren Würdenträger als dem Dekan der Medizinischen



Fakultät in Person, dem gelehrten und wohlwollenden Dr. Allan
Halsey, ausgeschlossen, dessen Arbeit im Interesse der Leidenden je-
der alte Einwohner von Arkham in Erinnerung hat.

Ich war Wests Studien gegenüber stets ausnehmend tolerant ge-
wesen, und wir erörterten häufig seine Theorien, deren Verzwei-
gungen und Zusätze schier endlos waren.

Mit Haeckel einer Meinung, daß alles Leben ein chemischer und
physikalischer Prozeß sei und daß die sogenannte »Seele« eine My-
the ist, glaubte mein Freund, daß die künstliche Wiedererweckung
eines Toten vom Zustand seines Körpergewebes abhinge und daß,
solange die tatsächliche Verwesung noch nicht eingesetzt habe, ein
Körper, der im Besitz all seiner Organe ist, mit entsprechenden Maß-
nahmen wieder funktionsfähig gemacht werden könne, in der ihm
eigentümlichen Art, die wir Leben nennen. Daß das Seelen- oder
Geistesleben durch einen geringfügigen Verfall der empfindlichen
Hirnzellen, den selbst ein kurzfristiger Tod verursachen könnte, be-
einträchtigt würde, war West völlig klar. Es war zunächst seine Hoff-
nung gewesen, ein Reagens zu finden, das die Lebensfähigkeit vor
dem Eintritt des eigentlichen Todes wiederherstellen würde, und nur
wiederholte Fehlschläge mit Tieren hatten ihm gezeigt, daß natürli-
che und künstliche Lebensregungen unvereinbar seien.

Dann trachtete er nach äußerst frischem Erhaltungszustand seiner
Versuchsobjekte, indem er seine Lösungen unmittelbar nach dem
Erlöschen des Lebens ins Blut injizierte. Es war dieser Umstand, der
seine Professoren so unbedacht skeptisch machte, denn sie hatten das
Gefühl, daß der Tod noch in keinem Fall wirklich eingetreten war.
Sie nahmen sich nicht die Zeit, sich mit der Sache näher und ver-
nunftgemäßer zu befassen.

Nicht lange, nachdem ihm die Fakultät seine Arbeit untersagt
hatte, vertraute West mir seine Entschlossenheit an, sich auf irgend-
eine Weise frische Leichen zu verschaffen und im geheimen seine
Versuche fortzusetzen, die er nicht mehr öffentlich durchführen durf-
te.

Ihn die Mittel und Wege erörtern zu hören, war ziemlich ab-
stoßend, denn an der Universität hatten wir uns die anatomischen
Versuchsobjekte nie selbst beschaffen müssen. Immer, wenn der
Bestand an Leichen ungenügend war, nahmen sich zwei ortsansässige
Neger der Sache an, und man stellte ihnen selten unangenehme
Fragen. West war damals ein kleiner, schlanker, bebrillter Jüngling



mit zarten Gesichtszügen, blondem Haar, blaßblauen Augen und
einer sanften Stimme, und es wirkte unheimlich, ihn bei den sehr re-
lativen Vorzügen des Friedhofs der Christ Church und des Potters
Field verweilen zu hören, denn in der Christ Church wurde praktisch
jede Leiche einbalsamiert, eine Tatsache, die sich auf Wests For-
schungsarbeit natürlich ruinös auswirkte. Ich war zu der Zeit sein ak-
tiver und vorbehaltloser Assistent und half ihm, Entscheidungen zu
treffen, nicht nur im Hinblick auf die Herkunft unserer Leichen, son-
dern auch in bezug auf einen passenden Ort für unsere ekelhafte
Arbeit. Ich war es, der an das verlassene Chapman-Farmhaus hinter
Meadow Hill dachte, wo wir im Untergeschoß einen Operationsraum
und ein Labor einrichteten, jedes mit dunklen Vorhängen versehen,
um unsere mitternächtliche Tätigkeit zu verbergen. Der Ort lag von
jeder Straße weit ab und außer Sichtweite anderer Häuser, dennoch
waren Sicherheitsvorkehrungen notwendig, da Gerüchte, von merk-
würdigen Lichtern, von zufällig nächtlicherweile Herumstreifenden
in Gang gesetzt, unserem Unternehmen bald abträglich sein würden.
Wir kamen überein, das Ganze als chemisches Labor zu bezeichnen,
falls man uns entdecken sollte. Nach und nach statteten wir unseren
düsteren Hort der Wissenschaft mit Gegenständen aus, die wir entwe-
der in Boston kauften oder heimlich bei der Universität organisierten
- Gegenständen, die wir, außer für das kundige Auge, unkenntlich
machten -, und beschafften uns Spaten und Hacken für die vielen
Gräber, die wir im Keller würden anlegen müssen. An der Universität
benutzten wir einen Verbrennungsofen, aber die Apparatur wäre für
unser nicht genehmigtes Labor zu kostspielig gewesen. Leichen
waren stets eine Belastung - selbst die der kleinen Meerschweinchen
aus den oberflächlichen, heimlichen Experimenten in Wests
Pensionszimmer. Wir verfolgten die örtlichen Todesanzeigen wie
Ghulen (leichenfressende Dämonen), denn unsere Objekte mußten
bestimmte Eigenschaften aufweisen. Was wir brauchten, waren Lei-
chen, die bald nach dem Tod und ohne künstliche Konservierungs-
maßnahmen beerdigt worden waren, möglichst frei von
verunstaltenden Leiden und natürlich mit allen Organen an Ort und
Stelle. Opfer von Unfällen waren unsere größte Hoffnung. Wir
hörten wochenlang von nichts Geeignetem, obwohl wir mit Leichen-
schauhaus- und Krankenhausbehörden sprachen, scheinbar im Inter-
esse des College, so häufig, wie wir es tun konnten, ohne Verdacht
zu erregen. Wir fanden heraus, daß das College in jedem Fall Vor-
recht hatte, so daß es nötig sein mochte, den Sommer über in Arkham



zu bleiben, als nur die wenig besuchten Sommervorlesungen gehalten
wurden. Endlich war uns indessen das Glück hold, denn eines Tages
erfuhren wir von einem beinah idealen Fall aus dem Potters Field
(dem ungeweihten Begräbnisplatz außerhalb der Friedhofsmauern),
einem kräftigen jungen Arbeiter, der erst am vorangegangenen
Morgen im Summer Pond ertrunken war und der unverzüglich und
ohne Einbalsamierung auf Kosten der Stadt beerdigt worden war. An
diesem Nachmittag entdeckten wir das frische Grab und entschlossen
uns, kurz nach Mitternacht mit der Arbeit zu beginnen.

Es war eine abstoßende Beschäftigung, der wir uns in der Finster-
nis der frühen Morgenstunden unterzogen, obwohl uns damals noch
die ausgeprägte Friedhofsangst abging, die spätere Erlebnisse uns be-
scherten. Wir führten Spaten und abgedunkelte Öllampen mit, denn
obwohl elektrische Taschenlampen bereits hergestellt wurden, waren
sie nicht so zufriedenstellend wie die heutigen Tungstenleuchten. Der
Ausgrabungsprozeß war langsam und unerfreulich - man könnte ihn
auf grausige Weise poetisch nennen, wären wir Künstler und nicht
Wissenschaftler gewesen - und wir waren froh, als unsere Spaten auf
Holz stießen. Als der Fichtensarg völlig freilag, kletterte West hinun-
ter und hob den Deckel ab, dann zerrte er den Inhalt heraus und
brachte ihn in sitzende Stellung. Ich langte hinunter und zog den
Grabinhalt heraus, dann arbeiteten wir beide angestrengt, um der
Stelle ihr früheres Aussehen wiederzugeben. Die Sache machte uns
ziemlich nervös, insbesondere die starre Gestalt und das ausdrucks-
lose Gesicht unserer ersten Trophäe, aber es gelang uns, alle Spuren
unseres Besuches zu verwischen. Als wir die letzte Schaufel Erde ge-
glättet hatten, steckten wir unser Versuchsobjekt in einen Leinwand-
sack und machten uns zu dem alten Chapman-Haus hinter Meadow
Hill auf.

Auf dem behelfsmäßigen Seziertisch des alten Farmhauses, beim
Licht einer starken Acetylenlampe, sah unser Versuchsobjekt nicht
sehr gespenstisch aus. Er war ein kräftiger und offensichtlich phan-
tasieloser junger Mann von gesundem, plebejischem Typ gewesen -
grobknochig, grauäugig, brünett, ein gesundes Lebewesen ohne psy-
chologische  Feinheiten, wahrscheinlich mit Lebensvorgängen der
einfachsten und gesündesten Art. Jetzt, mit geschlossenen Augen, sah
er mehr schlafend denn tot aus; obwohl der sachverständige Test
meines Freundes darüber keinen Zweifel ließ. Wir hatten jetzt, was
West immer herbeigesehnt hatte - einen wirklichen Toten des Ideal-



typs, bereit für die Lösung, die nach genauen, sorgfältigsten Berech-
nungen hergestellt worden war. Unsere Spannung wurde sehr groß.
Wir wußten, daß es für so etwas wie einen durchschlagenden Erfolg
kaum eine Chance gab, und konnten uns der schrecklichen Furcht
möglicher grotesker Resultate einer teilweisen Wiederbelebung nicht
verschließen. Wir waren im Hinblick auf den Geist und die Impulse
des Geschöpfes sehr besorgt, da in der seit dem Tode verstrichenen
Zeit einige der empfindlichen Hirnzellen Schaden erlitten haben
mochten. Ich selbst hegte noch einige merkwürdige Vorstellungen
von der traditionellen »Seele« des Menschen und fühlte einen Ehr-
furchtsschauer vor den Geheimnissen, die ein von den Toten zurück-
gekehrter zu berichten haben würde. Ich fragte mich, was dieser
unkomplizierte junge Mann in unerreichbaren Sphären für Dinge zu
Gesicht bekommen würde und was er erzählen könne, wenn man ihn
ganz ins Leben zurückriefe. Aber meine Neugierde war nicht über-
wältigend, da ich größtenteils den Materialismus meines Freundes
teilte. Er war gefaßter als ich, während er eine große Menge dieser
Flüssigkeit in eine Armvene des Leichnams injizierte und den Ein-
stich sofort fest umwickelte. Das Warten war furchtbar, aber West
blieb ganz ruhig. Ab und zu untersuchte er das Versuchsobjekt mit
Hilfe des Stethoskops und ertrug die negativen Ergebnisse wie ein
Philosoph. Nach ungefähr dreiviertel Stunden ohne das geringste
Lebenszeichen, erklärte er enttäuscht die Lösung für ungeeignet, war
aber entschlossen, aus der Gelegenheit das Beste herauszuholen und
eine Abwandlung des Rezepts auszuprobieren, bevor er sich dieser
schrecklichen Beute entledigte. Wir hatten am Nachmittag im Keller
ein Grab geschaufelt und würden es vor dem Morgengrauen wieder
zuschütten müssen - denn obwohl wir ein Schloß am Haus ange-
bracht hatten, wollten wir selbst das entfernteste Risiko einer gräßli-
chen Entdeckung vermeiden. Außerdem würde der Körper am
nächsten Abend auch nicht mehr annähernd frisch genug sein. Wir
trugen die einzige Acetylenlampe in das Labor nebenan, ließen un-
seren schweigenden Gast auf dem Tisch im Dunkeln zurück und wid-
meten all unsere Energie dem Mischen einer neuen Lösung, deren
Wiegen und Abmessen West mit beinah fanatischer Sorgfalt über-
wachte.

Das schreckliche Ereignis trat plötzlich und gänzlich unerwartet
ein. Ich goß gerade etwas von einem Reagenzglas in ein anderes, und
West war mit der Alkoholgebläselampe beschäftigt, die uns in dem
Gebäude ohne Gasanschluß den Bunsenbrenner ersetzen mußte, als



aus dem stockdunklen Zimmer, das wir verlassen hatten eine entsetz-
liche und dämonische Folge von Schreien herüberdrang, wie sie
keiner von uns je vernommen hatte. Das Chaos unbeschreiblicher
Töne hätte nicht unsagbarer sein können, wenn der Höllenschlund
selbst sich aufgetan hätte, um die Seelenängste der Verdammten
loszulassen, denn in einer unvorstellbaren Kakophonie konzentrierte
sich all das überirdische Grauen und die ungeheuerliche Verzweif-
lung der beseelten Natur. Es hatte nichts Menschliches an sich - kein
Mensch kann derartige Töne produzieren -, und ohne an unsere
jüngste Beschäftigung und ihre mögliche Entdeckung zu denken,
sprangen West und ich wie getroffene Tiere aufs nächste Fenster zu,
indem wir Reagenzgläser, die Lampe und Retorten umwarfen, um
uns wie verrückt in den bestirnten Abgrund der ländlichen Nacht hin-
auszuschwingen. Ich glaube, wir schrien selbst, als wir wie
wahnsinnig der Stadt zustolperten, obwohl wir, als wir die Außenbe-
zirke erreichten, uns zur Fassung zwangen - gerade genug, um den
Eindruck von verspäteten Zechern zu erwecken, die von einer nächt-
lichen Sauftour nach Hause wanken.

Wir trennten uns nicht, so gelang es uns, Wests Zimmer zu errei-
chen, wo wir bei Gaslicht bis zum Morgengrauen miteinander
flüsterten. Bis dahin hatten wir uns mit vernunftgemäßen Theorien
und Plänen für eine Nachuntersuchung so weit beruhigt, daß wir den
Tag über schlafen konnten - und den Unterricht Unterricht sein
ließen. Aber an diesem Abend machten zwei Zeitungsnotizen, die
nichts miteinander zu tun hatten, es uns wiederum unmöglich zu
schlafen. Das alte, verlassene Chapman-Haus war unerklärlicher-
weise zu einem formlosen Aschenhügel niedergebrannt, was uns
wegen der umgestürzten Lampe verständlich war, außerdem war der
Versuch unternommen worden, ein frisches Grab im Potters Field
aufzuwühlen, als ob jemand vergeblich ohne Spaten die Erde aufzu-
scharren versucht hätte. Wir konnten uns dies nicht erklären, denn
wir hatten den Grabhügel sehr sorgfältig wieder geglättet. Und für
siebzehn Jahre danach pflegte West sich häufig umzusehen und sich
zu beklagen, er bilde sich ein, Schritte hinter sich zu hören. Jetzt ist
er verschwunden.



II
Der Seuchendämon

Ich werde nie den schrecklichen Sommer vor sechzehn Jahren
vergessen, als wie ein schädlicher Efrit aus Eblis Hallen der Typhus
auf Opfer lauernd durch Arkham schlich. Wegen dieser teuflischen
Plage entsinnen sich die meisten dieses Jahres, denn leibhaftiges
Grauen schwebte auf Fledermausflügeln über den aufeinanderge-
türmten Särgen in den Gräbern des Christ-Church-Friedhofes,
dennoch barg für mich diese Zeit noch größeres Grauen - ein Grauen,
von dem nur ich weiß, seit Herbert West verschwunden ist. Nach
Erlangung unseres akademischen Grades arbeiteten West und ich
während des Sommersemesters an der Medizinischen Fakultät der
Miskatonic-Universität, und mein Freund war wegen seiner Versu-
che, die zur Wiederbelebung Verstorbener führen sollten, eine allbe-
kannte Persönlichkeit geworden. Nach der wissenschaftlichen
Abschlachtung Tausender kleiner Tiere war die absonderliche Tätig-
keit auf Befehl unseres skeptischen Dekans, Dr. Allan Halsey,
scheinbar gestoppt worden; obwohl West fortfuhr, in seinem dunklen
Pensionszimmer heimliche Versuche durchzuführen, und er hatte bei
einer schrecklichen und unvergeßlichen Gelegenheit einen menschli-
chen Leichnam aus dem Grab im Potters Field gestohlen und in das
verlassene Farmhaus hinter Meadow Hill gebracht.

Ich war bei diesem widerlichen Ereignis mit ihm beisammen, und
ich sah ihn das Elixier in die toten Venen injizieren, von dem er
angenommen hatte, es würde bis zu einem gewissen Grade die che-
mischen und physischen Lebensvorgänge wieder in Gang bringen. Es
hatte gräßlich geendet - in einem Delirium der Furcht, das wir all-
mählich unseren überreizten Nerven zuzuschreiben begannen -West
wurde später nie mehr das unbehagliche Gefühl los, verfolgt und ge-
jagt zu werden. Die Leiche war nicht frisch genug gewesen, es liegt
auf der Hand, daß, will man einem Körper seine normalen geistigen
Merkmale zurückgeben, er wirklich ganz frisch sein muß. Das Nie-
derbrennen des alten Hauses hatte uns daran gehindert, den Toten zu
begraben. Es wäre besser gewesen, wenn wir gewußt hätten, daß er
wieder unter der Erde lag.

Nach diesem Erlebnis hatte West für einige Zeit seine Versuche
fallenlassen, aber als der Eifer des geborenen Wissenschaftlers all-
mählich wieder erwachte, fiel er der Collegefakultät wiederum lästig,



indem er um den Gebrauch des Sezierraumes und frischer menschli-
cher Versuchsobjekte bat, im Interesse der Arbeit, die er für so über-
aus wichtig hielt. Seine Bitten waren indessen vergeblich, denn der
Entschluß Dr. Halseys stand unverrückbar fest, und die anderen
Professoren bestätigten das Urteil ihres Vorgesetzten. Sie sahen in
der umwälzenden Theorie der Wiederbelebung nichts als die un-
ausgegorenen Ideen eines jugendlichen Enthusiasten, dessen zierliche
Gestalt, dessen blondes Haar, dessen sanfte Stimme nichts von der
übernormalen, beinah teuflischen Art des dahintersteckenden eiskal-
ten Intellekts erahnen ließ. Ich sehe ihn heute vor mir, wie er damals
war -und zittere. Sein Gesichtsausdruck wurde zwar härter, aber nie-
mals älter. Und jetzt ist in Sefton ein Unglück geschehen, und West
ist verschwunden. Am Ende des letzten Semesters vor Erlangung des
ersten akademischen Grades, geriet West in einem wortreichen Dis-
put mit Dr. Halsey aneinander, der ihm in bezug auf Höflichkeit nicht
soviel Ehre machte wie dem gütigen Dekan. Er hatte das Gefühl,
nutzlos und unvernünftig in seiner überragend wichtigen Arbeit be-
hindert zu werden, einer Arbeit, die er natürlich in späteren Jahren
nach eigenem Ermessen fortsetzen könne, mit der er aber beginnen
wolle, solange ihm die ausgezeichneten Einrichtungen der Universi-
tät zu Gebote stünden. Er fand es unaussprechlich widerwärtig, daß
die traditionsgebundenen Vorgesetzten seine einzigartigen Erfolge
bei Tierversuchen ignorierten und auf ihrer Ableugnung der
Möglichkeit einer Wiederbelebung beharrten, für einen Geist von
Wests logischer Veranlagung nahezu unbegreiflich. Nur größere
geistige Reife konnte ihm dazu verhelfen, die unverrückbaren geis-
tigen Grenzen des »Professor-Doktor«Typs zu erkennen - des Pro-
dukts vieler Generationen unnachgiebiger Puritanismus, gütig,
gewissenhaft, manchmal sanft und liebenswürdig, dennoch
beschränkt und intolerant, Gewohnheiten unterworfen und jeglicher
Perspektive ermangelnd. Das Alter hat mehr Nachsicht mit diesen
unvollkommenen und dennoch hochherzigen Charakteren, deren
einzige wirkliche Untugend Zurückhaltung ist und die am Ende für
ihre intellektuellen Sünden dem allgemeinen Gespött anheimfallen -
Sünden wie Ptolemäismus, Calvinismus, Antidarwinismus und An-
tinietzscheismus und alle anderen Arten von Sektiererei und Kleider-
ordnung. West, trotz überragender wissenschaftlicher Leistungen
sehr jung, hatte mit dem guten Dr. Halsey und seinen gelehrten
Kollegen wenig Geduld und hegte einen steigenden Groll, gepaart
mit dem Wunsch, diesen abgestumpften Ehrenmännern seine Theori-



en schlagend und überzeugend zu beweisen. Wie die meisten jungen
Leute, gab er sich sorgfältig durchdachten Tagträumen hin, von Ra-
che, Triumph und von großmütiger Vergebung, die er schließlich ge-
währen würde. Dann war die Seuche grinsend und tödlich aus den
alpdruckähnlichen Höhlen des Tartarus emporgestiegen, West und
ich hatten zur Zeit ihres Beginns soeben den ersten akademischen
Grad erlangt, waren aber für zusätzliche Arbeit im Sommerkurs ge-
blieben, so daß wir in Arkham weilten, als sie in ihrer ganzen dä-
monischen Wucht über die Stadt hereinbrach. Obwohl noch nicht
zugelassene Ärzte, hatten wir jetzt unseren Grad, wir wurden un-
erbittlich zum öffentlichen Dienst gezwungen, als die Zahl der Kran-
ken zunahm. Die Lage war fast nicht zu bewältigen, und die
Todesfälle traten für die örtlichen Leichenbestatter zu häufig ein, um
ganz damit fertig zu werden. Beerdigungen ohne vorheriges Einbal-
samieren folgten rasch hintereinander, und selbst das Notaufnahme-
grab auf dem Friedhof der Christ Church füllte sich mit Särgen nicht
einbalsamierter Toter. Dieser Umstand blieb auf West nicht ohne
Wirkung, der oft über die Ironie der Lage nachdachte - so viele
frische Versuchsobjekte, dennoch nichts für seine verbotene For-
schungsarbeit! Wir waren schrecklich überarbeitet und die entsetzli-
che geistige und nervliche Anstrengung veranlaßte meinen Freund zu
krankhaften Grübeleien.

Aber Wests sanftmütige Feinde waren nicht weniger von ihren auf-
reibenden Pflichten erschöpft, es fanden fast keine Vorlesungen mehr
statt, und jeder Doktor der Medizinischen Fakultät half mit, den Ty-
phus zu bekämpfen. Ganz besonders Dr. Halsey hatte sich durch auf-
opfernden Dienst ausgezeichnet, indem er all seine Kunst mit ganzer
Energie auf Fälle verwandte, welche andere wegen der Gefahr oder
offensichtlichen Hoffnungslosigkeit mieden. Bevor ein Monat um
war, war der furchtlose Dekan zum Volkshelden geworden, obwohl
er sich seines Ruhmes gar nicht bewußt war, als er dagegen ankämpf-
te, vor körperlicher Ermüdung und nervlicher Erschöpfung zu-
sammenzubrechen. West konnte der Seelenstärke seines Feindes
seine Bewunderung nicht versagen, aber gerade darum war er mehr
denn je entschlossen, ihn von der Wahrheit seiner erstaunlichen
Lehrsätze zu überzeugen. Indem er sich die Verwirrung, sowohl der
Universitätsarbeit als auch der städtischen Gesundheitsvorschriften
zunutze machte, gelang es ihm, die Leiche eines kürzlich Verstor-
benen eines Abends in den Sezierraum der Universität zu schmug-
geln, und injizierte ihm in meiner Gegenwart eine Modifikation



seiner Lösung. Das Wesen öffnete tatsächlich die Augen, aber es
starrte lediglich mit einem Blick, der einem die Seele gefrieren ließ,
zur Decke, bevor es in Leblosigkeit zurücksank, aus der nichts es
erwecken konnte. West meinte, es sei nicht frisch genug -die Som-
merhitze ist Leichen nicht hold. Diesmal wurden wir beinah erwischt,
bevor wir das Wesen einäschern konnten, und West bezweifelte, ob
es ratsam sei, den gewagten Mißbrauch des Universitätslabors zu
wiederholen.

Im August erreichte die Epidemie ihren Höhepunkt. West und ich
waren halbtot, und Dr. Halsey starb am vierzehnten. Die Studenten
nahmen sämtlich an dem am fünfzehnten stattfindenden eiligen Be-
gräbnis teil und kauften einen eindrucksvollen Kranz, obwohl dieser
von den Blumenspenden reicher Arkhamer Bürger und denen der
Stadtverwaltung völlig in den Schatten gestellt wurde. Es war fast
eine öffentliche Angelegenheit, denn der Dekan war sicherlich ein öf-
fentlicher Wohltäter gewesen. Wir waren nach der Beisetzung alle ir-
gendwie niedergeschlagen und verbrachten den Nachmittag in der
Bar des Handelshauses, wo West, obwohl erschüttert durch den Tod
seines Hauptwidersachers, die anderen mit Hinweisen auf seine be-
rüchtigten Theorien einschüchterte. Als es später wurde, gingen die
meisten Studenten heim oder sonstigen Pflichten nach, aber West
brachte mich dazu, ihm behilflich zu sein, »uns die Nacht um die Oh-
ren zu schlagen«. Wests Vermieterin sah uns ungefähr um zwei Uhr
in der Frühe ankommen, mit einem dritten Mann zwischen uns, und
sie sagte zu ihrem Mann, wir müßten offensichtlich alle gut gegessen
und getrunken haben.

Offenbar hatte die etwas säuerliche Matrone recht, denn ungefähr
um drei Uhr in der Frühe wurde das ganze Haus von Schreien, die
aus Wests Zimmer drangen, aus dem Schlaf gerissen, wo sie, nach-
dem sie die Tür aufgebrochen hatten, uns beide ohnmächtig auf dem
blutbefleckten Teppich fanden, zerschlagen, zerkratzt und schwer
verletzt, umgeben von den zerbrochenen Überresten von Wests Fla-
schen und Instrumenten. Nur ein offenes Fenster verriet, was aus un-
serem Angreifer geworden war und viele wunderten sich, wie er wohl
nach dem schrecklichen Sprung davongekommen sein mochte, den er
aus dem zweiten Stock auf den Rasen hatte machen müssen. Im
Zimmer fanden sich einige merkwürdige Kleidungsstücke, aber West
sagte, nachdem er das Bewußtsein wiedererlangt hatte, sie gehörten
nicht dem Fremden, sondern sie seien Probestücke, die er für eine



bakteriologische Analyse im Rahmen seiner Untersuchungen über die
Übertragbarkeit von ansteckenden Krankheiten mitgebracht habe. Er
gab den Auftrag, sie so schnell wie möglich in dem großen Kamin zu
verbrennen. Der Polizei gegenüber gaben wir beide vor, unseren letz-
ten Begleiter nicht zu kennen. Er war, wie West nervös sagte, ein uns
zusagender Fremder, den wir in einer Bar der Innenstadt, von der wir
nicht mehr wußten, wo sie sich befand, getroffen hatten. Wir waren
alle sehr aufgeräumt gewesen, und West wünschte nicht, daß unser
kampflustiger Begleiter verfolgt würde.

In derselben Nacht erlebte Arkham den Beginn des zweiten
Grauens, eines Grauens, das in meinen Augen die Seuche selbst in
den Schatten stellte. Der Christ-Church-Friedhof wurde zum Schau-
platz eines gräßlichen Mordes, ein Friedhofswärter war auf eine
Weise, so schrecklich, daß einem die Worte dafür fehlen, durch
Krallenhiebe getötet worden, was Zweifel wachrief, ob ein Mensch
die Tat begangen haben könne. Das Opfer war lang nach Mitternacht
noch lebend gesehen worden - die Morgendämmerung enthüllte die
unaussprechliche Begebenheit. Der Direktor eines Zirkus in der
Nachbarstadt Bolton wurde verhört, aber er schwor, daß keines sei-
ner Tiere zu irgendeiner Zeit aus seinem Käfig ausgebrochen sei.
Die, welche den Leichnam auffanden, stellten fest, daß eine Blutspur
zum Notaufnahmegrab führte, wo eine kleine rote Pfütze sich auf
dem Betonboden außerhalb des Tores fand. Eine schwache Spur
führte in Richtung Wald, verlor sich aber bald. In der nächsten Nacht
tanzten Teufel auf den Dächern von Arkham, und der Wind heulte
mit unnatürlichem Wahnsinn. Durch die fiebernde Stadt schlich ver-
stohlen ein Fluch, von dem manche behaupteten, er sei schlimmer als
die Seuche, und von dem einige sich zuflüsterten, daß er die verkör-
perte Teufelsseele der Seuche selbst sei. Das namenlose Wesen
drang in acht Häuser ein und ließ roten Tod hinter sich, alles zu-
sammen wurden siebzehn verstümmelte Reste von Körpern von dem
stummen, sadistischen Ungeheuer, das herumschlich, zurückgelassen.
Einige Personen hatten es im Dunkeln halb gesehen und sagten, es
sei ein Weißer und wie ein mißgestalteter Affe oder ein menschen-
ähnliches Scheusal. Es hatte nicht alle hinterlassen, die es angegriffen
hatte, denn es war gelegentlich hungrig gewesen. Die Anzahl der Ge-
töteten betrug vierzehn, drei der Körper hatten sich in Seuchen-
häusern befunden und waren nicht mehr am Leben gewesen.



In der dritten Nacht fingen es von der Polizei angeführte
verzweifelte Suchtrupps in einem Haus in der Crane Street nahe dem
Miskatonic-Campus ein. Sie hatten die Suche sorgfältig vorbereitet,
indem sie mit Hilfe eines freiwilligen Telephondienstes unterein-
ander in Verbindung blieben, und als jemand im Collegedistrikt
meldete, Kratzen an einem Fensterladen gehört zu haben, wurde das
Netz rasch ausgeworfen. Wegen des allgemeinen Alarms und der
Vorsichtsmaßnahmen gab es nur zwei weitere Opfer, und die Verhaf-
tung wurde ohne größere Verluste durchgeführt. Das Wesen wurde
schließlich durch eine Kugel gestoppt, wenn sie auch nicht tödlich
war und unter allgemeiner Erregung und Abscheu schnell ins Orts-
krankenhaus transportiert.

Denn es war ein Mensch gewesen. Soviel war klar, trotz der wider-
lichen Augen, der stimmlosen Affenähnlichkeit und der dämonischen
Wildheit. Sie verbanden die Wunde und brachten es in das Irrenhaus
von Sefton, wo es sechzehn Jahre lang gegen die gepolsterten Wände
der Tobsuchtszelle anrannte - bis zu dem neuerlichen Unglücksfall,
als es unter Umständen, die niemand wiedergeben kann, entkam.
Was die Leute des Suchtrupps in Arkham am meisten entsetzte, war
der Umstand, den sie entdeckten, als sie das Gesicht des Ungeheuers
wuschen - die hohnsprechende unglaubliche Ähnlichkeit mit dem ge-
lehrten, aufopferungsvollen Märtyrer, der erst vor drei Tagen be-
erdigt worden war - dem verstorbenen Dr. Allan Halsey, öffentlicher
Wohltäter und Dekan der Medizinischen Fakultät an der Miskatonic-
Universität. Für den verschwundenen West und mich waren Abscheu
und Grauen am größten. Ich schaudere an diesem Abend, wenn ich
daran denke, schaudere noch mehr, als ich es an jenem Morgen tat,
als West durch seine Verbände hindurch murmelte: »Verdammt
nochmal, es war doch nicht ganz frisch genug!«



III
Sechs Schüsse im Mondschein

Es ist ungewöhnlich, alle sechs Schüsse eines Revolvers hinterein-
ander abzufeuern, wenn einer wahrscheinlich genügen würde, aber in
Herbert Wests Leben war vieles ungewöhnlich. Es passiert z. B. nicht
häufig, daß ein junger Arzt, der das College verläßt, gezwungen ist,
die Gründe geheimzuhalten, die seine Wohnungs- und Praxiswahl
bestimmen, dennoch war es bei Herbert West der Fall. Als wir un-
seren Doktorgrad an der Medizinischen Fakultät der Miskatonic-Uni-
versität erwarben und unserer Armut abzuhelfen versuchten, indem
wir uns als praktische Ärzte niederließen, sorgten wir ängstlich dafür,
niemanden zu sagen, daß wir unser Haus wegen seiner einsamen
Lage wählten und weil es nah am Potters Field lag. Solche Zurück-
haltung ist selten ohne Grund, unsere war es in der Tat auch nicht;
denn unsere Erfordernisse resultierten aus unserer entschieden unpo-
pulären Lebensarbeit. Nach außen hin waren wir nur Ärzte, aber un-
ter der Oberfläche verfolgten wir Ziele von größerer und
schrecklicher Bedeutung - denn das Wesentliche in Wests Leben war
eine Suche inmitten der schwarzen und verbotenen Gebiete des Un-
bekannten, bei der wir das Geheimnis des Lebens zu entschleiern und
den toten Friedhofsstaub einem ewigen Leben zuzuführen hofften.
Solche Suche erfordert ausgefallenes Material, unter anderem frische
menschliche Leichen und um sich mit diesen unentbehrlichen Dingen
versorgen zu können, muß man abgeschieden und nicht zu weit von
der Stätte der Armesündergräber leben.

West und ich hatten uns im College kennengelernt, und ich war der
einzige, der für seine gräßlichen Experimente Sympathie aufbrachte.
Ich war mit der Zeit sein unzertrennlicher Assistent geworden, und
nun, da wir das College verlassen hatten, mußten wir beisammen
bleiben. Es war nicht einfach, für zwei gemeinsam praktizierende
Ärzte einen geeigneten Anfang zu finden, aber endlich verschaffte
uns der Einfluß der Universität eine Praxis in Bolton - einer Fabrik-
stadt nahe Arkham, dem Sitz des College. Die Bolton Kammgarn-
spinnereien sind die größten im Miskatonic-Tal, und ihre aus aller
Welt stammenden Arbeiter sind bei den ortsansässigen Ärzten als Pa-
tienten nicht gefragt. Wir wählten unser Haus mit großer Sorgfalt aus
und nahmen endlich von einem ziemlich heruntergekommenen Land-
haus nahe dem Ende der Pond Street Besitz, fünf Nummern vom



nächsten Nachbarn und vom örtlichen Potters Field nur durch ein
Stück Wiesenland getrennt, das ein schmaler Ausläufer eines ziem-
lich dichten Forstes, der nördlich davon liegt, in zwei Teile
zerschnitt. Die Entfernung war größer, als uns lieb war, aber wir
konnten kein näher gelegenes Haus auftreiben, ohne uns ganz auf die
andere Seite des Feldes zu begeben, die gänzlich außerhalb des
Fabrikdistrikts lag. Wir waren indessen gar nicht unzufrieden, da
zwischen uns und unserer unheimlichen Versorgungsquelle niemand
wohnte. Der Weg war ein bißchen lang, aber wir konnten unsere
stummen Versuchsobjekte ungestört befördern.

Unsere Praxis war von Anfang an überraschend groß - groß genug,
um manch jungen Arzt zufriedenzustellen, und groß genug, um für
Studenten, deren wahres Interesse ganz anderswo lag, eine langwei-
lige Belastung zu bedeuten. Die Fabrikarbeiter hatten eine etwas stür-
mische Veranlagung, und neben ihren natürlichen Nöten gaben uns
ihre häufigen Zusammenstöße und Messerstechereien viel zu tun.
Aber was unser Interesse wirklich in Anspruch nahm, war das Ge-
heimlabor, das wir im Keller eingerichtet hatten -das Labor mit dem
langen Tisch unter der elektrischen Beleuchtung, in dem wir in den
frühen Morgenstunden häufig Wests Lösungen in die Venen der Ge-
schöpfe injizierten, die wir aus dem Potters Field herbeischleppten.
West experimentierte wie verrückt, um etwas zu entdecken, das die
menschlichen Lebenserscheinungen  wieder  in  Gang  setzen  würde,
die durch den Tod zum Stillstand gekommen waren, aber wir waren
auf die schrecklichsten Hindernisse gestoßen. Die Lösung mußte für
die verschiedenen Typen verschieden zusammengesetzt sein - was
für Meerschweinchen geeignet wäre, würde sich nicht für menschli-
che Wesen eignen, und verschiedene Versuchsobjekte machten große
Veränderungen notwendig.

Die Leichen mußten außerordentlich frisch sein, sonst würde die
leichte Verwesung der Hirnzellen eine vollkommene Wiederbele-
bung unmöglich machen. Es war in der Tat das größte Problem, sie
frisch genug zu bekommen - West hatte während seiner heimlichen
Versuche im College mit Leichen zweifelhafter Herkunft schreckli-
che Erfahrungen gemacht. Das Resultat einer teilweisen oder unvoll-
kommenen Wiederbelebung war viel schrecklicher als die völligen
Fehlschläge, wir hatten furchtbare Erinnerungen an derartiges. Stets
seit unserer teuflischen Sitzung in dem verlassenen Farmhaus auf
Meadow Hill in Arkham hatten wir eine herannahende Bedrohung



verspürt, und West, obwohl er in mancher Beziehung ein ruhiger,
blonder und blauäugiger wissenschaftlicher Automat war, gestand
mir oft ein schauderndes Gefühl heimlichen Verfolgtwerdens ein. Er
hatte stets halb das Gefühl, daß jemand hinter ihm her sei - psycholo-
gische Wahnvorstellungen seiner erschütterten Nerven, noch ver-
stärkt durch die unzweifelhaft beunruhigende Tatsache, daß zum
mindesten eines seiner wiedererweckten Versuchsobjekte am Leben
sei - ein grauenhaftes, fleischfressendes Wesen in einer Tobsuchts-
zelle in Sefton. Dann gab es noch ein anderes, unser erstes, dessen
genaues Schicksal wir nie herausbekamen. Wir hatten in Bolton leid-
liches Glück mit unseren Versuchsobjekten. Wir hatten uns noch
nicht eine Woche dort niedergelassen, als wir uns ein Unfallopfer in
der Nacht seines Begräbnisses verschafften, und brachten es fertig,
daß es mit einem staunenswert vernünftigen Ausdruck die Augen öff-
nete, ehe die Lösung versagte. Es hatte einen Arm verloren -wenn es
ein unversehrter Körper gewesen wäre, hätten wir vielleicht einen
besseren Erfolg erzielt. Zwischen damals und dem darauffolgenden
Januar verschafften wir uns drei weitere, einen völligen Versager,
einen Fall deutlicher Muskelbewegung und ein reichlich schauerli-
ches Wesen - es richtete sich von selbst auf und stieß einen Ton aus.
Dann folgte ein Zeitraum, in dem wir gar kein Glück hatten; Beerdi-
gungen waren selten, und die, die stattfanden, betrafen Objekte, die
zu sehr von Krankheit gezeichnet oder zu verstümmelt waren.

In einer Märznacht erlangten wir indessen ganz unerwartet ein
Versuchsobjekt, das nicht aus dem Potters Field stammte. In Bolton
hatte der herrschende Geist des Puritanismus das Boxen verboten-
mit dem üblichen Resultat. Häufige, schlecht organisierte Kämpfe
zwischen den Fabrikarbeitern waren an der Tagesordnung, und ge-
legentlich wurde ein bescheidenes Berufstalent eingeführt. An
diesem Spätwinterabend hatte ein solcher Kampf stattgefunden, of-
fensichtlich mit verheerenden Resultaten, da zwei verängstigte Polen
mit zusammenhanglos geflüsterten Bitten zu uns kamen, sich eines
heimlichen und hoffnungslosen Falles anzunehmen. Wir folgten ih-
nen zu einer verlassenen Scheune, wo der Rest einer Menge
verschreckter Ausländer eine still auf dem Boden liegende schwarze
Gestalt betrachtete. Der Kampf hatte zwischen Kid O'Brien, einem
tölpelhaften, jetzt wie Espenlaub zitternden jungen Mann mit einer
gänzlich un-hibernischen (un-irischen) Hakennase, und Buck Robin-
son, »The Harlem Smoke« (»Der dunkle Harlemer«), stattgefunden.
Der Neger war k. o. geschlagen worden und eine kurze Untersuchung



zeigte uns, daß er es für immer bleiben würde. Er war ein widerli-
ches, gorillaähnliches Geschöpf mit abnorm langen Armen, die ich
nicht umhinkonnte, Vorderbeine zu nennen, und einem Gesicht, das
aus den unaussprechlichen Geheimnissen des Kongo und der
Tamtam-Trommeln unter einem unwirklichen Mond hervorgezaubert
worden war. Der Leichnam mußte im Leben sogar noch fürchterli-
cher ausgesehen haben - es gibt eben viele häßliche Dinge auf der
Welt; Furcht lag über der ganzen bedauernswerten Menge, denn sie
wußten nicht, was das Gesetz von ihnen fordern würde, wenn man
die Angelegenheit nicht geheimhielte, und sie waren dankbar, als
West, trotz meines unwillkürlichen Abscheus, vorschlug, das Ding
heimlich beiseite zu schaffen - für einen Zweck, der mir nur zu gut
bekannt war.

Heller Mondschein lag über der schneelosen Landschaft, wir
kleideten das Ding an und trugen es zwischen uns durch die
verlassenen Straßen und Wiesen, so, wie wir etwas ganz Ähnliches in
einer schrecklichen Nacht in Arkham getragen hatten. Wir näherten
uns dem Haus vom Feld auf der Rückseite und trugen unser Ver-
suchsobjekt zur Hintertür hinein, die Kellertreppe hinunter und berei-
teten alles für das übliche Experiment vor. Unsere Furcht vor der
Polizei war unsinnig groß, obwohl wir unseren Gang zeitlich so
abgestimmt hatten, daß wir den einsam patrouillierenden Polizisten
der Gegend mieden. Das Ergebnis war schmerzlich enttäuschend.
Schrecklich, wie unsere Beute aussah, reagierte sie auf keine der Lö-
sungen, die wir in den schwarzen Arm injizierten, Lösungen, die wir
nach Erfahrungen mit weißen Versuchsobjekten zusammengestellt
hatten. Deshalb taten wir, als die Stunde der Morgendämmerung ge-
fährlich näherrückte, das gleiche, was wir mit dem anderen getan
hatten - wir schleiften das Ding zu dem Waldausläufer nahe Potters
Field und gruben dort ein Grab, so gut es der gefrorene Boden zu
machen erlaubte. Das Grab war nicht sehr tief, aber genauso gut wie
das des vorangegangenen Versuchsobjektes - das Geschöpf, das sich
von selbst aufgerichtet und einen Ton geäußert hatte. Beim Licht un-
serer abgedunkelten Laternen bedeckten wir es sorgfältig mit Blät-
tern und toten Ranken, leidlich sicher, daß die Polizei es in einem
derart düsteren und dichten Wald niemals finden würde.

Am nächsten Tag wurde ich wegen der Polizei immer arg-
wöhnischer, denn ein Patient trug uns Gerüchte von einem ver-
dächtigen Boxkampf und Todesfall zu. West hatte noch einen



anderen Grund zur Sorge, denn er war am Nachmittag zu einem Fall
gerufen worden, der äußerst bedrohlich ausging. Eine Italienerin war
wegen ihres vermißten Kindes, eines Jungen von fünf Jahren, der
sich früh am Morgen entfernt hatte und zum Mittagessen nicht er-
schienen war, hysterisch geworden - sie hatte im Hinblick auf ihr
schon immer schwaches Herz höchst bedrohliche Symptome entwi-
ckelt. Es war eine sinnlose Hysterie, da der Bub schon früher öfter
weggelaufen war, aber italienische Bauern sind äußerst
abergläubisch, und diese Frau schien von schlechten Vorzeichen wie
von Tatsachen ständig beunruhigt zu sein. Ungefähr um sieben Uhr
abends war sie gestorben, und ihr verzweifelter Ehemann hatte eine
fürchterliche Szene gemacht, indem er versuchte, West umzubringen,
den er aufgeregt dafür verantwortlich machte, nicht genug getan zu
haben, um ihr Leben zu retten. Freunde hielten ihn fest, als er ein Sti-
lett zog. West verließ sie inmitten unmenschlicher Schreie, Flüche
und Racheschwüre. In seinem neuesten Kummer schien der Bursche
sein Kind ganz vergessen zu haben, das zu vorgerückter Nachtstunde
noch immer vermißt wurde. Es war davon die Rede, die Wälder zu
durchsuchen, aber die meisten Freunde der Familie waren mit der to-
ten Frau und dem schreienden Mann beschäftigt. Alles in allem muß
die Nervenanspannung für West ungeheuer gewesen sein. Die Ge-
danken an die Polizei und den verrückten Italiener wogen beide
schwer.

Wir zogen uns etwa um elf zurück, aber ich schlief nicht gut. Für
eine so kleine Stadt hatte Bolton eine überraschend gute Polizei-
truppe, und ich konnte nicht umhin, die Verwicklungen zu fürchten,
die sich ergeben würden, so sie der Angelegenheit von gestern Nacht
je auf die Spur kämen. Es könnte das Ende all unserer Arbeit hier be-
deuten und vielleicht Gefängnis für uns beide, West und mich. Diese
herumschwirrenden Gerüchte von einem Boxkampf wollten mir nicht
gefallen. Nachdem die Uhr drei geschlagen hatte, schien mir der
Mond ins Gesicht, aber ich drehte mich um, ohne aufzustehen und
den Rolladen herunterzulassen. Dann folgte ein ständiges Rütteln an
der Hintertür.

Ich lag ruhig und etwas verwirrt da, aber kurz darauf hörte ich
West an meine Tür klopfen. Er war mit einem Schlafrock und Haus-
schuhen bekleidet und hatte einen Revolver und eine elektrische Ta-
schenlampe in der Hand. Aus dem Revolver schloß ich, daß er eher
an den verrückten Italiener als an die Polizei dachte.



»Es wäre besser, wenn wir alle beide gingen«, flüsterte er. »Es
wäre auf keinen Fall angängig, nicht aufzumachen, und es könnte ein
Patient sein - es würde diesen Narren ähnlich sehen, an die Hintertür
zu kommen.«

Dann gingen wir beide auf Zehenspitzen hinunter, mit einer
Furcht, die teilweise gerechtfertigt und teilweise von der Art war, wie
sie dem Wesen der unheimlichen frühen Morgenstunden entspringt.
Das Rütteln setzte sich fort, etwas an Lautstärke zunehmend. Als wir
die Tür erreichten, öffnete ich vorsichtig den Riegel und stieß sie auf,
und da der Mond klar auf die sich abzeichnende Gestalt hernieder-
schien, tat West etwas Ungewöhnliches. Trotz der offensichtlichen
Gefahr, Aufmerksamkeit zu erregen und uns eine polizeiliche Unter-
suchung auf den Hals zu hetzen - ein Umstand, der durch die verhält-
nismäßig einsame Lage unseres Hauses noch einmal gnädig
abgewendet wurde -, entleerte mein Freund, erregt und ganz über-
flüssig, alle sechs Kammern seines Revolvers in unseren nächtlichen
Besucher. Aber dieser Besucher war weder Italiener noch Polizist.
Sich schrecklich gegen den gespenstischen Mond abhebend, ragte ein
riesiges, mißgestaltetes Geschöpf, wie man es sich nur im Alptraum
vorstellen kann - eine Erscheinung mit verglasten Augen, tief-
schwarz, beinah auf allen vieren, bedeckt mit Moder, Blättern und
Ranken, mit geronnenem Blut verschmiert, zwischen den leuch-
tenden Zähnen ein schneeweißes, schreckliches, länglichrundes Et-
was, das in einer winzigen Hand endete.



IV
Der Schrei des Toten

Der Schrei des Toten rief zusätzliches, akutes Grauen vor Dr.
West hervor, das mich in späteren Jahren unserer Verbindung heim-
suchte. Es ist verständlich, daß so etwas, wie der Schrei des Toten
Grauen einflößt, denn es ist offensichtlich kein angenehmes und ge-
wöhnliches Erlebnis; aber ich war an ähnliche Erlebnisse gewöhnt,
deshalb litt ich bei dieser Gelegenheit nur wegen der außergewöhnli-
chen Umstände. Und wie ich angedeutet habe, es waren nicht so sehr
die Toten selbst, die mir Angst einflößten. Herbert West, dessen
Teilhaber und Assistent ich war, besaß wissenschaftliche Interessen,
die weit über die übliche Routine des Gemeindearztes hinausgingen.
Das war der Grund, daß, als er seine Praxis in Bolton eröffnete, er
dieses abgelegene Haus nahe dem Potters Field gewählt hatte. Um es
kurz und ohne Umschweife auszudrücken, Wests einziges, ihn ganz
in Anspruch nehmendes Interesse war das geheime Studium der
Lebenserscheinungen und ihres Aufhörens, das zur Wiedererwe-
ckung der Toten mit Hilfe einer anregenden Lösung führen sollte.
Für diese schrecklichen Experimente war es notwendig, über eine
Dauerversorgung mit ganz frischen Leichen verfügen zu können,
ganz frisch, da selbst der geringste Verfall die Hirnstruktur hoff-
nungslos schädigt, und Menschen, weil wir herausgefunden hatten,
daß die Lösung für die verschieden gearteten Organismen verschie-
den zusammengesetzt sein mußte. Scharen von Kaninchen und
Meerschweinchen hatten wir getötet und behandelt, aber die Spur
führte ins Nichts. West war nie ganz erfolgreich gewesen, weil es uns
nie geglückt war, eine genügend frische Leiche zu erhalten. Was wir
brauchten, waren Körper, aus denen das Leben soeben erst entflohen
war; Körper mit unbeschädigtem Zellsystem und imstande, auf den
Impuls in Richtung der Bewegungsart, Leben genannt, zu reagieren.
Es bestand die Hoffnung, daß dieses zweite, künstliche Leben durch
wiederholte Injektionen zu einem ewigen werden könne, aber wir
hatten erfahren, daß ein gewöhnliches, natürliches Leben auf den
Eingriff nicht ansprechen würde. Um die künstlichen Lebensantriebe
herzustellen, muß das natürliche Leben erloschen sein - die Ver-
suchsobjekte müssen zwar ganz frisch, aber wirklich tot sein. Die un-
heimliche Suche hatte begonnen, als West und ich bei der
Medizinischen Fakultät der Miskatonic-Universität in Arkham Stu-



denten waren und wir uns das erste Mal der durchweg mechanischen
Art der Lebensvorgänge völlig bewußt waren. Das war vor sieben
Jahren, aber West sah auch jetzt kaum einen Tag älter aus - er war
klein, blond, glattrasiert, von sanfter Stimme und bebrillt, und nur ein
gelegentliches Aufblitzen der kalten blauen Augen verriet die sich
verhärtende und wachsende Fanatisierung seines Charakters unter
dem Druck seiner schrecklichen Forschungen. Unsere Erlebnisse
waren häufig äußerst schrecklich gewesen; die Resultate unvollkom-
mener Wiederbelebungen, wenn diese irdischen Friedhofshüllen
durch die verschiedenen Abwandlungen der belebenden Lösung in
krankhafte, unnatürliche, hirnlose Bewegung galvanisiert wurden.
Eines dieser Wesen hatte einen nervenerschütternden Schrei ausge-
stoßen, ein anderes sich urplötzlich aufgerichtet, uns beide bewußtlos
geschlagen und war dann in gräßlicher Weise Amok gelaufen, bevor
es ins Irrenhaus hinter Gitter gebracht wurde; wieder ein anderes,
eine Abscheu erregende afrikanische Monstrosität, hatte sich einen
Weg aus dem flachen Grab heraus mit den Händen gewühlt und ein
Verbrechen begangen - West hatte dieses Versuchsobjekt erschießen
müssen. Es gelang uns nie, Leichen zu bekommen, frisch genug, um
nach der Wiederbelebung Spuren von Vernunft zu zeigen, und er
hatte dadurch namenloses Grauen geschaffen. Es war beunruhigend,
daran zu denken, daß eines oder vielleicht zwei dieser Ungeheuer
noch am Leben waren - dieser Gedanke folgte uns wie ein Schatten,
bis West schließlich unter schrecklichen Umständen verschwand.
Aber zur Zeit des Schreies im Kellerlabor des abgelegenen Hauses in
Bolton stand unsere Furcht hinter der Besorgnis um äußerst frische
Versuchsobjekte zurück. West war begieriger als ich, so daß es mir
beinah vorkam, als schaue er halb begehrlich jeder gesunden
lebenden Gestalt nach.

Es war im Juli 1910, daß unser Pech in bezug auf Versuchsobjekte
ein Ende nahm. Ich war auf einen langen Besuch bei meinen Eltern in
Illinois gewesen und traf West bei meiner Rückkehr in einzigartig ge-
hobener Stimmung an. Er hatte, wie er mir aufgeregt erzählte, das
Problem der Frische durch ein Verfahren ganz neuer Art gelöst - dem
der künstlichen Erhaltung. Ich hatte gewußt, daß er an einer neuen
und gänzlich ungewöhnlichen Einbalsamierungsflüssigkeit arbeitete,
und war infolgedessen nicht verwundert, daß sie sich als brauchbar
erwies; aber ehe er mir Einzelheiten erklärte, stand ich vor einem
Rätsel, wie eine derartige Flüssigkeit bei unserer Arbeit nützlich sein
könne; da die beanstandete mangelnde Frische der Versuchsobjekte



in der Hauptsache auf die Verzögerung zurückging, mit der sie in un-
sere Hände gelangten. Dies, das sah ich jetzt, hatte West klar erkannt,
indem er seine Einbalsamierungsflüssigkeit eher für zukünftigen,
denn unmittelbaren Gebrauch geschaffen hatte, und er vertraute dem
Schicksal, ihm bald wieder einen frischen, noch unbeerdigten Leich-
nam zu verschaffen, wie dies vor Jahren geschehen war, als wir den
Neger bekamen, der in einem Boxkampf in Bolton getötet worden
war. Endlich war ihm das Schicksal hold gewesen, so daß in diesem
Falle in unserem geheimen Kellerlabor ein Leichnam lag, bei dem
die Zersetzung unmöglich begonnen haben konnte. Was sich bei der
Wiederbelebung ereignen würde und ob wir auf eine Wiedererwe-
ckung des Geistes und der Vernunft hoffen konnten, wagte West
nicht vorauszusagen. Das Experiment würde ein Markstein in un-
seren Studien sein, und er hatte den neuen Körper bis zu meiner
Rückkehr aufbewahrt, so daß wir beide an dem Schauspiel in ge-
wohnter Weise teilhaben könnten. West erzählte mir, wie er zu dem
Versuchsobjekt gekommen war. Es war ein lebensvoller Mann ge-
wesen, ein gutgekleideter Fremder, gerade mit dem Zug angekom-
men, um mit der Bolton Kammgarnspinnerei ein Geschäft
abzuschließen. Der Weg durch die Stadt war lang gewesen, und zu
der Zeit, als der Reisende bei unserem Haus anhielt, um den Weg zur
Fabrik zu erfragen, war sein Herz stark überanstrengt worden. Er
hatte ein Anregungsmittel zurückgewiesen und war ganz unvermittelt
kurz danach tot zusammengebrochen. Wie man erwarten kann, war
der Leichnam für West ein Geschenk des Himmels. Während der
kurzen Unterhaltung hatte der Fremde erklärt, daß er in Bolton unbe-
kannt sei, und eine anschließende Untersuchung seines Taschen-
inhalts enthüllte ihn als einen gewissen Robert Leavitt aus St. Louis,
der offenbar keine Angehörigen besaß, die wegen seines
Verschwindens Ermittlungen anstellen würden. Sollte man diesen
Mann nicht ins Leben zurückrufen können, würde niemand etwas von
unserem Versuch erfahren. Wir begruben unser Versuchsmaterial in
einem dichten Waldstreifen zwischen dem Haus und Potters Field.
Andererseits, falls er ins Leben zurückgerufen werden könnte, wäre
unser Ruhm glänzend und für immer etabliert. Deshalb hatte West
unverzüglich die neue Flüssigkeit ins Handgelenk der Leiche inji-
ziert, um sie bis zu meiner Ankunft frisch zu halten. Die Sache mit
dem vermutlich schwachen Herzen schien West nicht allzusehr zu
bekümmern. Er hoffte mindestens zu erreichen, was er noch nie vor-
her erreicht hatte - die Wiederentzündung des Geistesfunkens und



vielleicht ein normales, lebendes Geschöpf.
Nun standen in der Nacht des 18. Juli 1910 West und ich im

Kellerlabor und starrten auf die weiße, schweigende Gestalt unter der
blendenden Bogenlampe. Das Einbalsamierungsgemisch hatte unge-
heuer gut gewirkt, denn als ich fasziniert auf die rüstige Gestalt starr-
te, die zwei Wochen ohne Leichenstarre dagelegen war, fühlte ich
mich veranlaßt, mir von West versichern zu lassen, daß das Wesen
wirklich tot sei. Diese Versicherung gab er mir bereitwillig, indem er
mich daran erinnerte, daß die wiederbelebende Lösung nie ohne ge-
naue Versuche, ob noch Leben vorhanden sei, angewandt wurde, da
sie ohne Wirkung bleiben müsse, wenn nur etwas von der ursprüngli-
chen Lebenskraft vorhanden wäre. Während West fortfuhr, die ersten
vorbereitenden Schritte zu unternehmen, war ich von der unge-
heueren Kompliziertheit des neuen Experiments beeindruckt, eine
Kompliziertheit, die so ungeheuer war, daß er sie keiner Hand anver-
trauen konnte, die nicht so feinfühlig war wie die seine. Er verbot
mir, die Leiche zu berühren, und injizierte ihr zunächst eine Droge
ins Handgelenk, genau neben der Stelle, die er angestochen hatte, als
er die Einbalsamierungsmischung injizierte. Dies, sagte er, diene dem
Zweck, die Mischung zu neutralisieren, um das Organsystem in einen
normalen Entspannungszustand zu bringen, so daß die wiederbe-
lebende Lösung ungehindert wirken könne, wenn er sie einspritze.
Kurz danach, als eine Veränderung und ein leichtes Beben auf die to-
ten Glieder einzuwirken schien, drückte West gewaltsam einen
kissenähnlichen Gegenstand auf das zuckende Gesicht und nahm ihn
erst wieder fort, als der Leichnam ruhig und für unseren Wiederbele-
bungsversuch bereit schien. Der bleiche Enthusiast nahm jetzt noch
einige flüchtige Tests im Hinblick auf absolute Leblosigkeit vor, ent-
fernte sich befriedigt und injizierte schließlich in den linken Arm
eine genau dosierte Menge des Lebenselixiers, das wir während des
Nachmittags mit mehr Sorgfalt zubereitet hatten, als wir sie seit un-
serer Zeit am College angewandt hatten, als unsere Erfolge noch neu
und unsicher waren. Ich kann die unheimliche, atemlose Spannung
nicht beschreiben, in der wir den Erfolg mit diesem ersten wirklich
frischen Individuum erwarteten - dem ersten, von dem wir erwarten
durften, daß es den Mund zu vernünftiger Rede öffnen würde, um
uns vielleicht zu berichten, was es jenseits des unermeßlichen Ab-
grunds erblickt hatte. West war ein Materialist, der nicht an das Vor-
handensein der Seele glaubte und die ganze Bewußtseinstätigkeit
körperlichen Erscheinungen zuschrieb, infolgedessen wartete er nicht



auf die Enthüllung schrecklicher Geheimnisse aus den Klüften und
Höhlen jenseits der Grenze des Todes. Theoretisch war ich mit ihm
fast einer Meinung, dennoch bewahrte ich mir noch instinktiv Reste
des einfachen Glaubens meiner Väter; weshalb ich nicht umhinkonn-
te, den Leichnam mit einer gewissen Ehrfurcht und gespannter
Erwartung zu betrachten. Außerdem konnte ich den gräßlichen, nicht
menschlichen Schrei nicht vergessen, den wir in jener Nacht ver-
nahmen, als wir in dem verlassenen Farmhaus bei Arkham unser
erstes Experiment durchführten.

Es war nur wenig Zeit vergangen, bevor ich sah, daß der Versuch
kein totaler Versager werden würde. Eine Spur von Farbe stieg in die
bis dahin kalkweißen Wangen und verbreitete sich auch unter den
merkwürdig üppigen rotblonden Bartstoppeln. West, der seine Hand
am Puls des linken Handgelenks hatte, nickte plötzlich bedeutungs-
voll, und beinah gleichzeitig zeigte sich auf dem Spiegel, den wir
dem Körper vor den Mund hielten, ein leichter Hauch. Ein paar
krampfhafte Muskelbewegungen folgten, dann hörbares Atmen und
eine sichtbare Bewegung des Brustkorbs. Ich sah auf die ge-
schlossenen Augenlider und glaubte sie zucken zu sehen. Dann öff-
neten sich die Lider und ließen Augen erkennen, die grau, ruhig und
lebendig waren, aber noch ohne bewußte Intelligenz und nicht einmal
neugierig. In einem Anfall verrückter Laune flüsterte ich Fragen in
die sich rötenden Ohren, Fragen, andere Welten betreffend, an die
die Erinnerung noch gegenwärtig sein könnte. Darauffolgende Schre-
cken verjagten sie aus meinem Gedächtnis, aber ich glaube, die letz-
te, die ich wiederholte, war: »Wo sind Sie gewesen?« Ich weiß noch
immer nicht, ob ich darauf eine Antwort bekam, denn aus dem wohl-
geformten Munde drang kein Laut, ich weiß jedoch, daß ich mir in
diesem Augenblick fest einbildete, daß die schmalen Lippen sich
lautlos bewegten und Silben formten, die ich als »erst jetzt« laut aus-
gesprochen hätte, wenn dieser Satz Sinn oder Bedeutung gehabt hät-
te. In diesem Augenblick war ich, wie gesagt, infolge der
Überzeugung, daß das große Ziel erreicht sei, in gehobener Stim-
mung, und daß ein wiedererweckter Leichnam deutlich Worte
gesprochen hatte, die von wirklicher Vernunft dirigiert wurden. Im
nächsten Moment gab es in bezug auf den Triumph keinen Zweifel
mehr, zweifellos hatte die Lösung, zum mindesten vorübergehend,
ihre Aufgabe, vernunftgemäß und klar er kennbares Leben in dem
Toten wiederherzustellen, voll erfüllt. Aber inmitten des Triumphs
überkam mich stärkstes Grauen - nicht Grauen vor dem sprechenden



Wesen, sondern Grauen vor der Untat; deren Zeuge ich geworden
war, und vor dem Mann, mit dem mein Berufsschicksal mich ver-
band. Denn die wirklich frische Leiche, die sich nun endlich zu
vollem und schrecklichem Bewußtsein durchrang, warf mit angstge-
weiteten Augen, in Erinnerung an das letzte irdische Erlebnis,
verzweifelt in einem Kampf auf Leben und Tod, um Luft zu bekom-
men, die Hände empor und brach in einer zweiten, diesmal endgül-
tigen Auflösung zusammen, aus der es keine Rückkehr geben konnte,
und stieß den Schrei aus, der auf ewig in meinem schmerzenden Ge-
hirn wiederhallen wird: »Hilfe! Bleib mir vom Leibe, du verdammtes
flachshaariges Scheusal - bleib mir mit deiner Nadel vom Leibe!«



V
Aus dem Schatten steigt das Grauen

Manche Menschen haben von schrecklichen Dingen erzählt, die
nie im Druck erschienen, welche sich auf den Schlachtfeldern des
großen Krieges ereigneten. Manche dieser Dinge ließen mich
schwach werden, bei anderen würgte mich entsetzliche Übelkeit,
während wieder andere mich erbeben und im Dunkeln über die
Schulter blicken ließen, dennoch glaube ich, mögen diese noch so
schlimm sein, das Allerschrecklichste erzählen zu können - das unna-
türliche, das unglaubliche Grauen, das aus dem Schatten emporsteigt.
Im Jahre 1915 war ich bei einem kanadischen Regiment in Flandern
Arzt im Range eines Oberleutnants, einer der vielen Amerikaner, die
der Regierung in ihrer Teilnahme am großen Kampf vorangingen. Ich
war nicht aus eigenem Antrieb in die Armee eingetreten, sondern
eigentlich als selbstverständliche Folge der Anwerbung des Mannes,
dessen unentbehrlicher Assistent ich war - des berühmten Bostoner
chirurgischen Spezialisten Dr. Herbert West. Dr. West hatte begierig
auf eine Chance gewartet, als Militärarzt im großen Krieg dienen
können, und als die Chance sich bot, schleppte er mich beinah gegen
meinen Willen mit. Es gab Gründe, warum ich froh gewesen wäre,
wenn der Krieg uns getrennt hätte, Gründe, aus denen ich die Aus-
übung des ärztlichen Berufes und Wests Teilhaberschaft immer läs-
tiger fand; aber als er nach Ottawa gezogen war und dank dem
Einfluß eines Kollegen einen Arztposten im Rang eines Majors
erhielt, konnte ich der zwingenden Überredungskunst eines Mannes,
der entschlossen war, daß ich ihn in meiner üblichen Eigenschaft be-
gleiten müsse, nicht widerstehen. Wenn ich sage, daß West begierig
darauf war, an Schlachten  teilzunehmen, will ich damit nicht be-
haupten, daß er entweder von Natur kriegerisch oder auf die Rettung
der Zivilisation bedacht war. Immer eine eiskalte, intellektuelle Ma-
schine: schmächtig, blond, blauäugig und bebrillt: ich glaube, er
rümpfte manchmal ob meiner gelegentlichen Kriegsbegeisterung und
meiner Kritik an untätiger Neutralität die Nase. Es gab indessen im
umkämpften Flandern etwas, das er brauchte, und um es zu erlangen,
mußte er ein militärisches Äußeres annehmen. Was er brauchte, war
etwas, das nicht viele Menschen brauchen; das aber mit dem Spezial-
zweig der Medizin, den er im geheimen zu verfolgen sich ent-
schlossen hatte, zusammenhing, in dem er erstaunliche und



gelegentlich schreckliche Resultate erzielt hatte. Es war in der Tat
nicht mehr und nicht weniger als der reichliche Nachschub an frisch
Gefallenen in allen Stadien der Verstümmelung.

Herbert West benötigte frische Leichen, denn sein Lebenswerk
war die Wiedererweckung der Toten. Dieses Werk war seiner
eleganten Klientel, die nach seiner Ankunft in Boston so schnell sei-
nen Ruf verbreitet hatte, unbekannt, mir aber nur allzu gut, der ich
seit den alten Tagen an der Medizinischen Fakultät der Miskatonic-
Universität in Arkham sein engster Freund und einziger Assistent ge-
wesen war. Bereits in diesen Collegetagen hatte er mit seinen
schrecklichen Experimenten begonnen, zuerst an kleinen Tieren und
dann an menschlichen Leichen, die er sich auf abstoßende Art ver-
schaffte. Es gab eine Lösung, die er in die Venen der toten Ge-
schöpfe injizierte, und sie reagierten auf merkwürdige Weise, wenn
sie frisch genug waren. Es hatte ihn viel Mühe gekostet, das richtige
Rezept herauszufinden, denn er fand, daß jeder Organtyp ein Stimu-
lans benötigte, das genau auf ihn abgestimmt war. Grauen beschlich
ihn, wenn er über seine Teilversager nachdachte; unbeschreibliche
Dinge, die auf eine fehlerhafte Lösung oder ungenügend frische Lei-
chen zurückzuführen waren. Eine gewisse Anzahl dieser Versager
waren am Leben geblieben - einer befand sich im Irrenhaus, während
die anderen verschwunden waren -, und wenn er an vorstellbare, aber
praktisch nicht durchzuführende Möglichkeiten dachte, dann erbebte
er oft unter seiner üblichen Gelassenheit.

West hatte schnell begriffen, daß absolute Frische das erste Er-
fordernis für den Gebrauch seiner Versuchsobjekte war, und hatte
deshalb zu schrecklichen und ungeheuerlichen Hilfsmitteln beim Lei-
chenraub seine Zuflucht genommen. Im College und in unserer ersten
gemeinsamen Praxis in der Fabrikstadt Bolton war meine Einstellung
ihm gegenüber in der Hauptsache die einer faszinierten Bewunderung
gewesen. Aber als seine Methoden kühner wurden, begann nagende
Furcht sich einzustellen. Mir gefiel die Art nicht, wie er gesunde,
lebende Wesen betrachtete; dann folgte die alpdruckähnliche Sitzung
im Kellerlabor, bei der ich erfuhr, daß ein bestimmtes Versuchs-
objekt ein lebender Mensch gewesen war, als er es sich beschafft
hatte. Es war das erste Mal gewesen, daß er bei einem Leichnam die
Fähigkeit zu vernünftigem Denken wiedererweckt hatte, und sein Er-
folg, um solch gräßlichen Preis erkauft, hatte ihn völlig gefühllos ge-
macht.



Über seine Methoden in den dazwischenliegenden Jahren möchte
ich nicht sprechen. Ich war durch nacktes Angstgefühl an ihn
gefesselt und erschaute Dinge, die keine Menschenzunge wiederho-
len möchte. Nach und nach fand ich Herbert West selbst viel
schrecklicher als alles, was er tat - damals dämmerte es mir, daß sein
einst normaler wissenschaftlicher Eifer, das Leben zu verlängern, zu
einer bloßen morbiden und dämonischen Neugier und einer ge-
heimen Vorliebe für Friedhofsromantik degeneriert war. Sein Inter-
esse wurde zur Sucht für das Abstoßende und scheußlich Anomale;
er weidete sich an künstlichen Monstrositäten, die die meisten
gesunden Menschen vor Angst und Abscheu würden tot umfallen
lassen; er wurde hinter seiner bleichen Intellektualität ein anspruchs-
voller Baudelaire des physikalischen Experiments - ein müder Helio-
gabal der Gräber.

Er begegnete Gefahren, ohne zurückzuweichen, er beging unge-
rührt Verbrechen. Ich glaube, der Höhepunkt war erreicht, als er sei-
ne Meinung bestätigt sah, daß geistig gesundes Leben
wiederherstellbar sei, und er hatte neue Welten zu erobern versucht,
indem er an der Wiederbelebung einzelner Körperteile expe-
rimentierte. Er hatte seltsame und originelle Ideen betreffs der un-
abhängigen Lebensprozesse organischer Zell- und Nervengewebe,
die aus dem natürlichen Körpersystem herausgelöst waren, und er er-
zielte einige gräßliche Anfangserfolge in Gestalt nie sterbenden,
künstlich ernährten Gewebes, das er den beinah ausgebrüteten Eiern
eines unbeschreiblichen tropischen Reptils entnommen hatte. Er war
aufs äußerste bestrebt, zwei biologische Fragen zu klären - ob ein ge-
wisses Ausmaß an Bewußtsein oder vernunftgemäßer Handlungs-
weise ohne Gehirn möglich wäre, das vom Nervenstrang der
Wirbelsäule und verschiedenen Nervenzentren ausgeht, und zwei-
tens, ob eine Art rein geistiger, unfaßbarer Beziehung ab seits des
Zellmaterials existieren könne, um die chirurgisch getrennten Teile
dessen, was zuvor ein einziger lebender Organismus war, mitein-
ander zu verbinden. All diese Forschungsarbeit erforderte einen
reichlichen Nachschub frisch hingeschlachteten Menschenfleisches -
das war der Grund, warum Herbert West in den großen Krieg einge-
treten war. Die gespenstische, nicht wiederzugebende Geschichte er-
eignete sich eines Mitternachts, Ende März 1915, in einem
Feldlazarett hinter den Linien bei St. Eloi. Ich frage mich heute noch,
ob es nicht ein dämonischer Fiebertraum gewesen sein könnte. West
hatte in einem östlich gelegenen Zimmer des scheunenartigen Notge-



bäudes ein Privatlabor, das ihm auf seine Bitte, er wolle sich neue
und gründlichere Methoden für die Behandlung bisher hoffnungs-
loser Verstümmelungsfälle ausdenken, zugeteilt worden war. Er
arbeitete dort wie ein Metzger inmitten seiner blutigen Produkte - ich
konnte mich nie an den Gleichmut gewöhnen, mit dem er bestimmte
Dinge behandelte und einordnete. Manchmal vollbrachte er an den
Soldaten wirklich chirurgische Wunder; aber sein Hauptvergnügen
war nicht von allgemein bekannter und philanthropischer Art und
machte viele Erklärungen der Geräusche nötig, die selbst inmitten
dieses Babels der Verdammten ungewöhnlich waren. Zu diesen Ge-
räuschen gehörten häufige Revolverschüsse - auf einem Schlachtfeld
nichts Ungewöhnliches, aber entschieden ungewöhnlich in einem La-
zarett. Wests wiederbelebte Versuchsobjekte waren weder für ein
langes Leben, noch ein großes Publikum bestimmt. Neben menschli-
chem Körpergewebe verwendete West viel das Körpergewebe des
Reptilembryos, das er mit einzigartigem Erfolg gezüchtet hatte. Es
eignete sich besser, als menschliches Material dazu, Leben in
organlosen Überresten zu erhalten, und das war jetzt die Haupttätig-
keit meines Freundes. In einem finsteren Winkel des Labors hielt er
über einem merkwürdig aussehenden Brutofen einen großen,
verdeckten Behälter, angefüllt mit reptilischem Zellmaterial, das sich
vermehrte und aufgebläht und schrecklich anwuchs.

In der Nacht, von der ich spreche, hatten wir ein großartiges neues
Versuchsobjekt - einen Mann, der einst körperlich kräftig und von
derart hervorragenden Geistesgaben gewesen war, so daß wir eines
feinfühligen Nervensystems sicher sein konnten. Es war voller Ironie,
denn es war der Offizier, der West zu seinem Posten verholfen hatte
und der jetzt unser Teilhaber hätte werden sollen. Außerdem hatte er
in letzter Zeit bis zu einem gewissen Grad die Theorie der Wiederbe-
lebung unter West studiert. Major Sir Eric Moreland Clapham-Lee
DSO (Distinguished Service Order, für Armeeoffiziere) war der bes-
te Militärarzt unserer Division und war eilends nach St. Eloi beordert
worden, als Nachrichten über schwere Kämpfe das Hauptquartier er-
reichten. Er war im Flugzeug angekommen, das von dem unerschro-
ckenen Leutnant Ronald Hill gesteuert wurde, nur um genau über
seinem Ziel abgeschossen zu werden. Der Absturz war großartig und
schrecklich gewesen, Hill war danach nicht mehr zu erkennen, aber
das Wrack gab den großen Chirurgen beinah enthauptet, aber
anderweitig in intakter Verfassung frei. West hatte sich begierig des
leblosen Körpers bemächtigt, der einst sein Freund und wissenschaft-



licher Arbeitskamerad gewesen war, und mir graute, als er mit der
Lostrennung des Kopfes fertig war und ihn in seinen Höllenkessel
mit dem Reptilgewebe legte, um ihn für spätere Experimente zu
konservieren und fuhr fort, den enthaupteten Körper auf dem Opera-
tionstisch zu behandeln. Er injizierte frisches Blut, vereinigte be-
stimmte Venen, Arterien und Nerven des kopflosen Halses und
schloß die schreckliche Öffnung, indem er Haut von einem unidenti-
fizierten Versuchsobjekt verpflanzte, das eine Offiziersuniform ge-
tragen hatte. Ich wußte, was er wollte - sehen, ob dieser
hochentwickelte Körper ohne Kopf Zeichen der Geistestätigkeit, die
Sir Eric Moreland Clapham-Lee ausgezeichnet hatte, hervorbringen
könne. Einst selbst Student der Wiederbelebung, war sein
schweigender Rumpf nun grausam dazu bestimmt, sie zu beweisen.

Ich kann West noch heute unter dem unheimlichen elektrischen
Licht sehen, wie er seine Wiederbelebungslösung in die Armvene des
kopflosen Leichnams injizierte. Ich vermag die Szene nicht zu
beschreiben - ich würde schwach werden, falls ich es versuchte, denn
solch ein Raum voll klassifizierter Friedhofsreste, mit Blut und
geringeren menschlichen Überresten, die den rutschigen Boden bein-
ah knöcheltief bedecken, mit furchtbaren Reptilabnormitäten, die
wachsen, Blasen werfen und über einer blinkenden, blaugrünen Geis-
terflamme in einem abgelegenen Winkel brodeln, ist schierer
Wahnsinn. Das Versuchsobjekt besaß, wie West wiederholt be-
merkte, ein wunderbares Nervensystem. Wir versprachen uns viel da-
von, und als einige zuckende Bewegungen sichtbar wurden, konnte
ich fieberhaftes Interesse in Wests Gesicht erkennen. Ich glaube, er
war bereit, für seine sich immer mehr verstärkende Ansicht, daß Be-
wußtsein, Vernunft und Persönlichkeit unabhängig vom Gehirn exis-
tieren können, den Beweis zu erbringen - daß der Mensch nicht eine
alles verbindende Geisteszentrale besitzt, sondern lediglich einen
Mechanismus aus Nervenmasse darstellt, in der jeder Abschnitt in
sich mehr oder weniger abgeschlossen ist. West wollte in einer tri-
umphierenden Demonstration das Geheimnis des Lebens ins Bereich
der Mythen verweisen. Der Körper zuckte jetzt viel stärker und be-
gann unter unseren aufmerksamen Blicken sich in schrecklicher
Weise herumzuwerfen. Die Arme bewegten sich unruhig, die Beine
wurden angezogen, und einzelne Muskeln zogen sich zusammen und
verkrümmten sich auf widerliche Weise. Dann warf das kopflose
Wesen in einer unverkennbaren Verzweiflungsgeste die Arme empor
-eine intelligente Verzweiflung, offenbar ausreichend, um alle Theo-



rien Herbert Wests zu bestätigen. Sicherlich erinnerten sich die Ner-
ven der letzten Hand lung im Leben dieses Mannes, des Kampfes,
sich aus dem abstürzenden Flugzeug zu befreien. Was folgte, werde
ich nie mehr genau erfahren. Es könnte eine völlige Halluzination ge-
wesen sein, verursacht durch den momentanen Schock infolge der
plötzlichen und vollständigen Zerstörung des Gebäudes in verhee-
rendem deutschem Granatfeuer -wer kann es bestreiten, da West und
ich nachweislich die einzigen überlebenden waren? Vor seinem
jüngsten Verschwinden pflegte West dies auch zu denken, aber es
gab Zeiten, wo ihm dies nicht gelang, denn es war seltsam, daß wir
beide die gleiche Halluzination gehabt haben sollten. Der schreckli-
che Vorfall war an sich nicht besonders bemerkenswert, nur für das,
was er nach sich zog. Der Leichnam auf dem Tisch hatte sich in
einem blinden und schrecklichen Herumtasten erhoben und wir
hatten einen Ton vernommen. Ich würde den Ton nicht eine Stimme
nennen, denn er war zu gräßlich. Dennoch war die Tonfärbung noch
nicht das Schrecklichste daran. Auch die Mitteilung war es nicht - sie
hatte lediglich gebrüllt: »Spring, Ronald, um Gotteswillen, spring!«
Das Schrecklichste war ihr Ursprung. Denn sie war aus dem großen,
verdeckten Behälter gekommen, aus dieser Geisterecke schleichender
schwarzer Schatten.



VI
Die Grabeslegionen

Als West vor einem Jahr verschwand, verhörte mich die Polizei
ausführlich. Sie hatten den Verdacht, daß ich etwas verschweige, und
argwöhnten vielleicht noch Schlimmeres, aber ich konnte ihnen nicht
die Wahrheit sagen, da sie sie nicht geglaubt hätten. Sie wußten na-
türlich, daß West mit Arbeiten in Verbindung gebracht wurde, die für
gewöhnliche Menschen außerhalb des Glaubwürdigen lagen, denn
seine gräßlichen Experimente mit der Wiederbelebung toter Körper
waren lange zu umfangreich gewesen, um eine völlige Geheim-
haltung zu gewährleisten; aber die letzte, seelenzerstörende Kata-
strophe enthielt Elemente teuflischer Phantasie, die selbst mich die
Wirklichkeit dessen, was ich erblickte, bezweifeln lassen. Ich war
Wests engster Freund und einziger vertraulicher Assistent. Wir hatten
uns vor Jahren beim Medizinstudium getroffen, und ich hatte von
Anfang an an seinen gräßlichen Forschungen teilgenommen. Er hatte
versucht, nach und nach eine Lösung zu vervollkommenen, welche,
in die Venen unlängst Verstorbener eingespritzt, das Leben wieder-
herstellen würde, eine Arbeit, die Unmengen frischer Leichen er-
forderte und die infolgedessen die schrecklichsten Handlungen mit
sich brachte. Noch schockierender waren die Erzeugnisse einiger
dieser Experimente -grausliche Fleischmassen, die tot gewesen
waren, die West jedoch zu einem blinden, hirnlosen, übelkeitser-
regenden Leben erweckt hatte. Dies war das Durchschnittsergebnis,
denn um den Geist wieder zu erwecken, war es nötig, Versuchsobjek-
te zu haben, so absolut frisch, daß noch kein Verfall die empfindli-
chen Hirnzellen geschädigt haben konnte. Dieses Bedürfnis nach
ganz frischen Leichen war Wests moralischer Ruin gewesen. Sie
waren schwer zu bekommen, und eines schrecklichen Tages hatte er
sich seines Versuchsobjekts versichert, als es noch am Leben und
voller Vitalität gewesen war. Ein Kampf, eine Nadel und ein starkes
Alkaloid hatten es in einen ganz frischen Leichnam verwandelt, und
das Experiment war für einen kurzen und denkwürdigen Augenblick
erfolgreich gewesen; aber West war mit gefühlloser und abgestumpf-
ter Seele und harten Augen, die manchmal mit einer Art schreckli-
cher und berechnender Abschätzung Menschen mit besonders hoch
entwickeltem Gehirn und ausnehmend kräftiger Gestalt anblickten,
daraus hervorgegangen. Gegen Schluß hatte ich vor West tatsächlich



große Angst, denn er fing an, mich auch so anzusehen. Die Leute
schienen diese Blicke nicht wahrzunehmen, aber sie nahmen meine
Furcht wahr und benutzten dieselbe nach seinem Verschwinden als
Grundlage für einige absurde Verdächtigungen. In Wirklichkeit hatte
West mehr Angst als ich, denn seine furchtbare Beschäftigung hatte
ein Leben der Heimlichkeit und eine Angst vor jedem Schatten zur
Folge. In der Hauptsache fürchtete er die Polizei; aber manchmal saß
seine Nervosität tiefer und war schwerer zu bestimmen, da sie ge-
wisse unbeschreibliche Dinge betraf, denen er ein krankhaftes Leben
eingehaucht hatte und aus denen er dieses Leben nicht entfliehen sah.
Er beendete seine Experimente meist mit Hilfe des Revolvers, war
aber ein paarmal nicht flink genug gewesen. Da war das erste Ver-
suchsobjekt, auf dessen ausgeraubtem Grab sich später Kratzspuren
fanden. Ebenfalls war da der Körper des Professors aus Arkham, der
Kannibalismus begangen hatte, ehe er eingefangen und in die Irrenh-
auszelle nach Sefton gebracht wurde, wo er sechzehn Jahre lang
gegen die Wände anrannte. Die meisten der anderen überlebenden
Resultate betrafen Dinge, von denen man nicht gern spricht - denn in
späteren Jahren war Wests wissenschaftlicher Eifer zu einer unge-
sunden und wunderlichen Manie geworden, und er hatte sein größtes
Geschick darauf verwendet, nicht ganze menschliche Leichen, son-
dern nur einzelne Körperteile zu beleben, oder Teile, die er mit
anderer als menschlicher Organmaterie vereinigt hatte. Es war zu der
Zeit, als er verschwand, ungeheuer abstoßend geworden, viele dieser
Experimente kann man im Druck nicht einmal andeuten. Der große
Krieg, in dem wir beide als Militärärzte dienten, hatte diese Seite von
Wests Charakter noch verstärkt. Wenn ich behaupte, daß Wests
Furcht vor seinen Versuchsobjekten verschwommen war, denke ich
besonders an ihren verwickelten Charakter. Sie stammte teilweise aus
dem Wissen um die Existenz dieser namenlosen Ungeheuer, während
ein anderer Teil aus dem Vorgefühl entsprang, sie könnten ihm unter
gewissen Umständen körperlichen Schaden zufügen. Ihr
Verschwinden gab der Situation etwas Grauenhaftes - er kannte nur
den Aufenthaltsort eines einzigen unter ihnen, des bemitleidens-
werten Wesens im Irrenhaus. Dann war da noch eine eher nebelhafte
Furcht - ein unheimliches Gefühl, das aus einem merkwürdigen Ex-
periment resultierte, das stattfand, als er 1915 in der kanadischen Ar-
mee diente. West hatte inmitten einer heftigen Schlacht den Körper
des Majors Sir Eric Moreland Clapham-Lee, DSO, eines Arztkame-
raden, der um seine Experimente wußte und sie hätte wiederholen



können, wiederbelebt. Der Kopf war entfernt worden, so daß die
Möglichkeiten eines quasiintelligenten Lebens im Rumpf untersucht
werden konnten. Gerade, als das Gebäude von deutschen Granaten
zerstört wurde, hatte sich der Erfolg eingestellt. Der Rumpf hatte sich
vom Verstand gesteuert bewegt, und kaum glaublich, wir waren
beide mit Widerwillen sicher, daß artikulierte Töne von dem abge-
schnittenen Kopf ausgingen, der in einem schattigen Winkel des La-
bors lag. Die Granate war uns in gewisser Weise gnädig gewesen
-aber West konnte sich nie so sicher fühlen, wie er gewünscht hätte,
daß wir tatsächlich die einzigen Überlebenden waren. Er stellte
schaudernd Mutmaßungen über eine mögliche Tätigkeit eines kopf-
losen Arztes an, der die Möglichkeit hatte, die Toten wiederzube-
leben.

Wests letzte Wohnung befand sich in einem ehrwürdigen, sehr
eleganten Haus, das einen der ältesten Friedhöfe in Boston über-
blickt. Er hatte den Ort aus symbolischen und merkwürdig ästhe-
tischen Gründen gewählt, da die meisten Gräber aus der Kolonialzeit
stammten und infolgedessen für einen Wissenschaftler, der nur ganz
frische Leichen sucht, von wenig Nutzen waren. Das Labor befand
sich in einem Tiefkeller und war von Arbeitern von außerhalb heim-
lich errichtet worden, es enthielt einen riesigen Verbrennungsofen
zur unauffälligen und vollständigen Beseitigung von Körpern oder
Einzelteilen oder künstlich zusammengesetzten Spottgebilden von
Körpern, wie sie bei den morbiden Experimenten und unheiligen
Vergnügungen des Eigentümers übrigbleiben mochten. Während der
Ausschachtung dieses Kellers waren die Arbeiter auf außerordentlich
altes Mauerwerk gestoßen, das zweifellos mit dem alten Friedhof zu-
sammenhing, das dennoch zu tief lag, um mit einer dort bekannten
Grabstätte in Zusammenhang zu stehen. Nach einigen Berechnungen
entschied West, daß es irgendeine Geheimkammer unter dem Grab
der Averills sein müsse, wo die letzte Beisetzung im Jahre 1768 statt-
gefunden hatte. Ich war bei ihm, als er die salpeterhaltigen,
triefenden Mauern untersuchte, welche die Spaten und Hacken der
Leute freigelegt hatten, und bereitete mich auf den Gruselschauer
vor, den das Freilegen jahrhundertealter Grabgeheimnisse mit sich
bringen würde; aber zum erstenmal übertraf bei West neue Ängst-
lichkeit seine natürliche Neugier, und er verriet seine dekadente
Charakterstärke, indem er befahl, das Mauerwerk unangetastet zu
lassen und zu verputzen. Es bildete dadurch bis zu der letzten
höllischen Nacht einen Teil der Mauern des Geheimlabors. Ich



erwähnte Wests Dekadenz, muß aber hinzufügen, daß sie eine rein
geistige und unbestimmbare Sache war. Nach außen hin blieb er bis
zuletzt der gleiche - ruhig, kalt, schmächtig, hellhaarig, mit bebrillten
blauen Augen und von einem allgemein jugendlichen Aussehen, das
auch die Jahre und seine Ängste nicht zu verändern vermochten. Er
schien ruhig, selbst wenn er an das aufgescharrte Grab dachte, und
sah sich um, selbst wenn er des fleischfressenden Geschöpfes ge-
dachte, das in Sefton an den Stäben knabberte und sie umklammerte.

Herbert Wests Ende begann eines Abends in unserem gemein-
samen Studierzimmer, als er seine neugierigen Blicke zwischen mir
und der Zeitung hin- und hergehen ließ. Die Überschrift eines merk-
würdigen Artikels war ihm in den zerknitterten Seiten aufgefallen,
und eine namenlose Riesenklaue schien über sechzehn Jahre hinweg
nach ihm zu greifen. Etwas Furchtbares und Unglaubliches war im Ir-
renhaus von Sefton, fünfzig Meilen entfernt, passiert, das die Nach-
barschaft bestürzte und die Polizei vor ein Rätsel stellte. In den
frühen Morgenstunden war eine Schar schweigender Männer in das
Gelände eingedrungen, und ihr Anführer hatte das Aufsichtspersonal
geweckt. Er war eine drohende, militärische Gestalt, die sprach, ohne
die Lippen zu bewegen und dessen Stimme nach Art der Bauchred-
ner mit einem riesigen schwarzen Koffer, den er trug, zusammenhing.
Sein ausdrucksloses Gesicht sah gut aus und war beinah strahlend
schön zu nennen, hatte aber den Direktor schockiert, als das Licht der
Halle darauffiel -denn es war ein Wachsgesicht mit gemalten
Glasaugen. Ein schrecklicher Unfall mußte diesem Mann zugestoßen
sein. Ein größerer Mann führte ihn, ein abstoßender Koloß, dessen
blau angelaufenes Gesicht, wovon die eine Hälfte von einer unbe-
kannten Krankheit zerfressen schien. Der Sprecher hatte darum gebe-
ten, das menschenfressende Scheusal, das vor sechzehn Jahren aus
Arkham hier eingeliefert worden war, unter seinen Schutz zu
nehmen, und als man ihm dies verweigerte, gab er das Zeichen, das
einen furchtbaren Aufstand herbeiführte. Die Ungeheuer hatten jeden
Wärter, der nicht floh, geschlagen, zertrampelt und gebissen, töteten
vier und es gelang ihnen schließlich, das Ungeheuer zu befreien. Die
Opfer, die sich des Vorfalls ohne Hysterie erinnern konnten, schwo-
ren, daß diese Geschöpfe weniger wie Menschen, denn unvorstellba-
re Automaten, angeführt von ihrem wachsgesichtigen Führer,
gehandelt hätten. Bis man Hilfe herbeirufen konnte, hatte man von
den Männern und ihrem verrückten Schutzbefohlenen jede Spur
verloren.



Von der Stunde an, als er diesen Artikel las, saß West bis Mitter-
nacht wie gelähmt da. Um Mitternacht läutete die Türglocke, wobei
er fürchterlich erschrak. Da alle Hausangestellten im Speicher
schliefen, ging ich selbst an die Tür. Wie ich der Polizei berichtete,
befand sich kein Wagen auf der Straße, nur eine Gruppe seltsamer
Gestalten, die eine große, längliche Kiste trugen, die sie im Zugang
zur Diele absetzten, nachdem einer von ihnen mit hoher, unnatürli-
cher Stimme gebrummt hatte: »Expreßzustellung, schon bezahlt.« Sie
verließen das Haus im Gänsemarsch mit schlenkernden Schritten,
und als ich ihnen nachschaute, wie sie weggingen, hatte ich den
komischen Eindruck, daß sie auf den alten Friedhof zugingen, der an
die Rückseite des Hauses anstößt. Als ich die Tür hinter ihnen zu-
warf, kam West die Stiege herunter und sah sich die Kiste an. Sie
maß ungefähr zwei Quadratfuß und trug Wests richtigen Namen und
gegenwärtige Adresse. »Von Eric Moreland Clapham Lee, St. Eloi,
Flandern.« In Flandern war vor sechs Jahren ein von Granaten getrof-
fenes Lazarett über dem kopflosen, wiederbelebten Rumpf von Dr.
Clapham-Lee und seinem abgetrennten Kopf der - vielleicht - artiku-
lierte Töne ausgestoßen hatte, eingestürzt. Nicht einmal jetzt war
West erregt. Seine Verfassung war viel schrecklicher. Er sagte
schnell, »Das ist das Ende - aber laß uns dies verbrennen.« Wir
trugen das Ding ins Labor hinunter und lauschten. Ich erinnere mich
nur weniger Einzelheiten - Sie können sich meine Gemütsverfassung
vorstellen -, aber es ist eine unverschämte Lüge, zu behaupten, es sei
Herbert Wests Körper gewesen, den ich in den Verbrennungsofen
bugsierte. Wir schoben die ganze, ungeöffnete Kiste hinein,
schlossen die Tür und schalteten den Strom ein. Aus der Kiste drang
kein Ton. West bemerkte zuerst den abfallenden Verputz an jenem
Teil der Mauer, wo das alte Grabmauerwerk verdeckt worden war.
Ich wollte davonlaufen, aber er hielt mich fest. Dann erblickte ich
eine kleine, schwarze Öffnung, fühlte einen geisterhaften, eisigen
Wind und roch die Friedhofseingeweide verfaulender Erde. Da war
kein Laut, aber gerade dann erlosch das elektrische Licht, und ich sah
gegen ein phosphoreszierendes Leuchten aus dem Jenseits eine Schar
schweigender, schwer arbeitender Geschöpfe sich abheben, die nur
der Wahnsinn - oder Schlimmeres zu schaffen vermochte. Ihre Um-
risse waren menschlich, halbmenschlich, teilweise menschlich und
gar nicht menschlich - die Horde war grotesk verschiedenartig. Ruhig
entfernten sie nach und nach die Steine aus dem alten Gemäuer. Und
dann, als die Lücke groß genug war, kamen sie im Gänsemarsch ins



Labor, angeführt von dem stolz aufgerichteten Geschöpf mit dem
schönen Wachskopf. Eine Art von irrblickendem Ungeheuer hinter
dem Anführer bemächtigte sich Herbert Wests. West leistete keinen
Widerstand, noch brachte er einen Ton heraus. Dann sprangen alle
auf ihn zu und rissen ihn vor meinen Augen in Stücke und trugen die
Einzelteile in das unterirdische Gewölbe der unwirklichen Monstrosi-
täten. Wests Kopf wurde von dem Anführer mit dem Wachskopf hin-
weggetragen, der die Uniform eines kanadischen Offiziers trug. Als
er meinen Blicken entschwand, sah ich, daß die blauen Augen hinter
den Brillengläsern mit einem Anflug wilder, sichtbarer Erregung
schrecklich aufblitzten. Hausangestellte fanden mich in der Frühe be-
wußtlos auf. West war fort. Der Verbrennungsofen enthielt lediglich
unidentifizierbare Asche. Detektive haben mich verhört, aber was
kann ich ihnen sagen? Sie werden die Tragödie in Sefton nicht mit
West in Verbindung bringen; nicht das und auch nicht die Männer
mit der Kiste, deren Existenz sie abstreiten. Ich erzählte ihnen von
dem Gewölbe, aber sie deuteten auf die glattverputzte Mauer und
lachten. Deshalb sage ich nichts mehr. Sie ziehen den Schluß, daß ich
entweder ein Irrer oder ein Mörder sei - möglicherweise bin ich ver-
rückt. Aber ich wäre vielleicht nicht verrückt, wenn diese verfluchten
Grabeslegionen nicht so stumm gewesen wären.


